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Raudonoji lelija 


Vertė 
EDVARDAS VISKANTA 


Nauja vertimo redakcija 
ANTANO DRILINGOS 


JI METĖ akį į sustatytus prie židinio fotelius, į šešėlyje bliz- 
gantį staliuką arbatai ir į dideles puokštes blyškių gėlių kinie- 
tiškose vazose. Ji panardino ranką į skintus putinus, kurie 
sulingavo savo sidabriniais žiedynais. Staiga pažvelgė į atokiau 
stovėjusį veidrodį. Išlenkusi liemenį ir pakreipusi galvą, ji nus- 
liuogė akimis savo lieknos figūros vingiais, pridengtais juodo 
aksomo po lengva tunika, nusagstyta Žaižaruojančiais perlais. 
Paskui prisiartino prie veidrodžio: kaip šiandieną atrodo? 
Veidrodis atspindėjo jos ramų žvilgsnį, tarytum ši miela mote- 
ris, į kurią ji žiūrėjo su simpatija, gyveno be stipraus džiaugs- 
mo ir be gilaus liūdesio. 

Ant didelio tuščio salono sienų kabančių gobelenų figūros su 
savo senoviniais Žaidimais ir mirštančiu grakštumu buvo neaiš- 
kios kaip šešėliai. Terakotinės statulėlės stovėjo ant mažų posta- 
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mentų, senosios saksų grupės ir Sevro tapiniai vitrinose pasakojo 
apie praeitį. Ant papuošto brangia bronza stovo kažkokios ap- 
rengtos Diana karalaitės liūdnu veidu ir aukšta krūtine biustas 
bolavo pro skraistę, o nuo lubų pudruota kaip markizė ir 
amūrų apsupta Naktis bėrė gėles. Viskas snūduriavo, ir tebuvo 
girdėti ugnies spragsėjimas bei lengvutis perlų ant tunikos 
šiugždesys. 

Nusisukus nuo veidrodžio, ji nuėjo prie lango, pakėlė užuolai- 
dos kraštą ir pažvelgė pro juodus pakrantės medžius į Seną, blan- 
kioje šviesoje ritančią savo gelsvas bangas. Dangaus ir vandens 
nuobodulys atsispindėjo jos šviesiai pilkuose vyzdžiuose. Išlindęs 
iš po Alma tilto arkos, pračiuožė laivas „Kregždė“, vežantis kuk- 
lius keleivius į Grenelį ir Bijankūrą. Žvilgsniu ji lydėjo laivą, kol 
jis nutolo drumsta srove, po to nuleido užuolaidą ir, atsisėdusi 
savo mėgiamame sofos kamputyje po gėlėmis, paėmė nuo ranka 
pasiekiamo stalo knygą. Ant drobinio šiaudų spalvos viršelio 
blizgėjo auksinės raidės: Viviana Bel, „Šviesiaplaukė Izolda". Tai 
buvo anglės prancūziškai parašyti ir Londone išleisti eilėraščiai. 
Ji atvertė pirmą pasitaikiusį puslapį ir perskaitė: 


Kai prabyla varpai vakariniai — tarytum 
Dangui meldžias ir gieda jie „Sveiką Mariją", — 
Savo sodo pavėsy mergaitė jau laukia 

To, kurs turi ateiti į prieblandą jaukią. 

Jai suvirpa širdis, kai greta Jis sustoja 

Ir raudoną leliją jai padovanoja. 


Jau vakarė tyla nusileidžia į sodą, 

Ir jos siela pakyla aukštybėn, atrodo, 
Ir gyvybės skaidrus gaivalingas šaltinis 
Išsilieja tada iš baltos jos krūtinės. 


Ji skaitė abejingai, išsiblaškiusi, laukdama savo vizitų ir mąsty- 
dama ne tiek apie poeziją, kiek apie poetę, tą panelę Bel, kuri, 
galimas daiktas, buvo jos artimiausia draugė, nors ir retai ją ma- 
tydavo, ir kuri, negraži, bet patraukli, truputį juokinga ir žavi, 
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kiekvieną kartą, kai juodvi susitikdavo, ją apkabindavo ir vadin- 
davo darling*, pakštelėdavo lūpomis jai į skruostą ir imdavo čiul- 
bėti; ji gyveno Fjezolyje kaip filosofė ir estetė, tuo tarpu Anglija 
šlovino ją kaip mylimą poetę. Taip pat kaip ir Vernona Ly bei 
Merė Robinson ji mėgo Toskanos gyvenimą bei meną ir, neuž- 
baigusi dar „Tristano“, kurio pirmoji dalis Džonsui Barnui įkvėpė 
svajingų akvarelių, rašė provansiškus ir prancūziškus eilėraščius 
Italijos motyvais. Ji nusiuntė savajai darling „Šviesiaplaukę 
Izoldą" ir laišką, kuriuo kvietė atvažiuoti į Fjezolį. Ji rašė: 
„Atvykit, jūs pamatysit gražiausių pasauly dalykų ir pati juos 
papuošit." 

Bet darling pasižadėjo nevažiuoti, nes negalinti palikti Pary- 
žiaus. Tačiau idėjai susitikti su panele Bel ir aplankyti Italiją abe- 
jinga nebuvo. Bevartydama knygą, ji atsitiktinai stabtelėjo prie 
šios eilutės: 

Mylinti širdis ir meilė — tapatūs dalykai. 

Ir ji paklausė savęs su lengva ir švelnia ironija, ar panelė Bel yra 
mylėjusi ir kokia galėjo būti toji panelės Bel meilė. Poetė turėjo 
Fjezolyje gerbėją, kunigaikštį Albertinelį. Nors ir labai gražus, jis 
atrodė pernelyg storas ir vulgarus, kad galėtų patikti estetei, kuri 
meilės geismą sujungdavo su Apreiškimo misticizmu. 

— Laba diena, Terese! Aš siaubingai pavargusi. 

Tai buvo kunigaikštienė Seniavina, susisupusi kailiais, kurie 
atrodė prilipę prie jos tamsaus ir laukinio kūno. Staiga ji atsisėdo 
ir prašneko šiurkščiu, tačiau glamonėjančiu balsu, kuriame buvo 
kažin kas vyriška ir paukštiška: 

— Šį rytą pėsčia apėjau visą Bulonės mišką su generolu Lariv- 
jeru. Susitikau jį Paskalų alėjoj ir nusivedžiau iki Aržanteijo tilto, 
kur jis norėjo nupirkti ir man padovanoti mokytą šarką, darančią 
pratimus su mažyčiu šautuvu. Tiesiog nusikamavau. 

— Kuriam galui tempėt su savim generolą iki tilto? 

— Nes jis turi podagrą. 

Teresė truktelėjo pečiais šypsodamasi: 


* Brangioji (angl). 
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— Eikvojate savo pyktį visai be reikalo. 

— Ar norit, mieloji, kad aš taupyčiau savo gerumą ir piktumą 
rimtesnei progai? 

Ji išgėrė Tokajaus vyno. 

Pasigirdo garsus šnopavimas, ir į kambarį sunkiu žingsniu 
įžengė generolas Larivjeras, jis pabučiavo ranką abiems mote- 
rims ir atsisėdo tarp jų atkakliu ir patenkintu veidu, primerktom 
akim, šypsodamasis visomis smilkinių raukšlėmis. 

— Kaip gyvuoja ponas Martenas Belemas? Vis užimtas? 

Teresė atsakė, kad jis šiuo metu esąs turbūt Palatoj ir net 
kalbą sakąs... 

Kunigaikštienė Seniavina, kuri valgė sumuštinius su ikrais, 
paklausė ponią Marten, kodėl ji nebuvusi vakar pas ponią Mel- 
jan. Ten vaidinę komediją. 

— Skandinavišką pjesę. Ir kaip, ar pasisekė? 

— Taip... Nežinau. Aš sėdėjau žaliajame salone, po Orleano 
hercogo portretu. Ponas Menilis priėjo prie manęs ir man padarė 
neužmirštamą paslaugą. Jis išgelbėjo mane nuo Gareno. 

Generolas, kuris studijavo informacinius leidinius ir krovė 
savo stambion galvon visokias naudingas žinias, ištempė ausį, iš- 
girdęs šį vardą. 

— Garenas, — paklausė jis, — ar tas ministras, kuris įėjo į ka- 
binetą, ištrėmus princus? 

— Tas pats. Aš jam labai patikau. Jis man kalbėjo apie savo 
širdies reikalus ir žiūrėjo į mane su bauginančiu švelnumu. Ir ret- 
karčiais įsistebeilydavo į Orleano hercogo portretą. Aš jam pasa- 
kiau: „Pone Garenai, jūs klystat. Tai mano seserėčia — orleanistė. 
Aš ne tokia". Tuo tarpu ponas Menilis atėjo manęs pakviesti į bufe- 
tą. Jis prisakė man daug komplimentų... apie mano arklius. Jis man 
taip pat pasakė, kad nieko nesą gražesnio už žiemos mišką. Pasako- 
jo apie vilkus ir vilkiukus. Tas mane prablaivė. 

Generolas, nemėgęs jaunų žmonių, pasisakė esąs matęs Menilį 
vakar Bulonės miške, galvotrūkčiais jojantį šuoliais. 

Jis pareiškė, kad seni raiteliai tėra išlaikę garbingas tradicijas 
ir kad pasauliečiai visai be reikalo skraidą kaip žokėjai. 
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— Tas pat ir fechtuojantis, — pridūrė jis. — Kitados... 

Kunigaikštienė Seniavina staiga jį nutraukė: 

— Generole, pasižiūrėkit, kokia graži ponia Marten. Ji visuo- 
met žavi, bet šiandien labiau negu bet kada. Todėl, kad nuobo- 
džiauja. Niekas jai taip netinka kaip nuobodulys. Mudu įgrisome 
jai iki gyvo kaulo. Tiktai pažvelkit į ją: apsiniaukus kakta, klajo- 
jantis žvilgsnis, skausmingai sučiaupta burna. Auka! 

Ji pašoko, triukšmingai pabučiavo Teresę ir nubėgo, palikusi 
nustebusį generolą. 

Ponia Marten jį paprašė nekreipti dėmesio į šią pamišėlę. 

Jis nurimo ir paklausė: 

— O kaip jūsų poetai, ponia? 

Jis vargiai begalėjo atleisti poniai Marten už simpatijas žmo- 
nėms, nepriklausantiems jo ratui. 

— Taip taip, jūsų poetai? Kur tasai ponas Šuletas, kuris jums 
daro vizitus su raudona kaklaskare? 

— Mano poetai palieka mane ir užmiršta. Nebėra kuo pasikliau- 
ti. Žmonės, daiktai — viskas nepastovu. Gyvenimas yra nuolatinė 
kaita. Tik viena vargšė panelė Bel mane prisimena. Ji parašė man 
iš Florencijos ir atsiuntė savo knygą. 

— Panelė Bel — tai ta jauna persona geltonom garbanom, pri- 
menanti kambarinį šuniuką? 

Jis tylomis paskaičiavo, kad dabar jai turi būti per trisdešimt 
metų. 

Sena dama, sudėjusi vainiku savo Žilus plaukus, ir žemas jud- 
rus žmogutis protingom akim įžengė vienas paskui kitą: ponia 
Marmė ir p. Polis Vansas. Po to pasirodė p. Danielius Salomo- 
nas, pedantiškai mandagus, su monokliu aky, elegancijos arbit- 
ras. Generolas pasišalino. 

Prasidėjo pokalbis apie naujausią romaną. Ponia Marmė ne 
kartą buvo pietavusi su autorium, labai jaunu ir labai maloniu 
žmogumi. Polis Vansas laikė jo knygą nuobodžia. 

— Ak, — atsiduso ponia Marten, — visos knygos nuobodžios. 
Bet Žmonės nuobodesni ir už knygas. Jie per daug reikalauja. 
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Ponia Marmė leido suprasti, kad jos vyras, turėjęs gerą litera- 
tūrinį skonį, iki savo paskutinės dienos bjaurėjosi natūralizmu. 

Būdama Įrašų akademijos nario našlė, ji mėgo kartais pasigirti 
savo našlyste; tačiau atrodė maloniai ir kukliai savo juodais rū- 
bais ir gražiais Žilais plaukais. 

Ponia Marten pasakė p. Danieliui Salomonui, kad ji norėtų su 
juo pasitarti dėl vienos skulptūrinės grupės su vaikais. 

— Tai iš Sen Klu. Pasakykite man, jums patinka ar ne? Ir jūs, 
pone Vansai, patarkite man, jeigu tik neniekinate šių niekučių. 

P. Danielius Salomonas pažiūrėjo pro savo monoklį į Polį 
Vansą su niūriu išdidumu. 

Polis Vansas apmetė žvilgsniu saloną: 

— Jūs turite gražių dalykų, ponia. Tai būtų dar nieko. Bet jūs 
turite vien tik gražius dalykus, ir jie jums tinka. 

Ji neslėpė savo pasitenkinimo, girdėdama šiuos žodžius. 
Polį Vansą ji laikė vieninteliu protingu Žmogum tarp savo pa- 
žįstamų. Ji įvertino jį pirmiau, negu jo knygos jį išgarsino. 
Silpna sveikata, paniuręs būdas, uolus darbštumas tolino jį nuo 
pasaulio. Šis mažutis pageltęs žmogelis toli gražu nebuvo patrauk- 
lus. Tačiau jinai jį traukė. Ji labai gerbė jo gilią ironiją, jo lau- 
kinį išdidumą, jo subrendusį vienumoj talentą ir ne be reikalo 
gėrėjosi juo kaip didžiu rašytoju, autorium puikių straipsnių 
apie meną ir papročius. 

Salonas pamažu prisipildė elegantiškos publikos. Didelio sve- 
čių rato viduryje dabar atsidūrė ponia Vreson, apie kurią sklido 
bauginančios istorijos, bet kuri po dvidešimties metų prastai sle- 
piamų skandalų išsaugojo vaikišką žvilgsnį ir nekaltos mergelės 
akis; senoji ponia de Morlen, kuri laidė spiegiančiu balsu savo 5ą- 
mojus, gyva, išdrika, judinanti savo milžiniškas formas tarytum 
plaukikė tarp pūslių, ponia Raimon, akademiko žmona; ponia 
Garen, buvusio ministro žmona; dar trys kitos ponios, ir atsišlie- 
jęs į Židinį p. Bertjė, Journal de Debars redaktorius ir atstovas, 
glostantis savo baltas žandenas ir sukantis ūsus, kai ponia Mor- 
len jam šaukė: 
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— Jūsų straipsnis apie bimetalizmą — perlas, brangenybė, 
brangenybė! Ypač pabaiga — tikras svaigulys! 

Salono gilumoj klubo jaunimas erzėjo tarpusavy: 

— Ką jis padarė, kad gavo iš kunigaikščio pakvietimą į 
medžioklę? 

— Jis — nieko. Jo Žmona — viską. 

Jie turėjo savo filosofiją ir šnekėjosi apie jiems įdomius dalykus. 

Danielius Salomonas, prisidėjęs prie jų kompanijos, šnibždėjo 
jiems į ausį savo nekaltu balsu buduarų paslaptis. Ir, atskleidęs 
paslaptį apie ponią Raimon, ponią Bertjė ir kunigaikštienę Se- 
niaviną, jis pridurdavo: 

— Visas pasaulis tai žino. 

Paskui pamažu svečiai ėmė krikti. Teliko ponia Marmė ir 
Polis Vansas. 

Šis prisiartino prie grafienės Marten ir ją paklausė: 

— Kada leisite pristatyti jums Dešartrą? 

Jis ją klausė to jau antrąsyk. Ji nemėgo naujų veidų ir abejin- 
gai atsakė: 

— Ar tą skulptorių? Kada norite. Esu mačiusi parodoj Marso 
Lauke jo sukurtus medalius: labai gražūs. Bet jis mažai dirba. Jis 
mėgėjas, tiesa? 

— Jis turi skonį. Jam nėra reikalo užsidirbti pragyvenimui. 
Savo figūras jis apdoroja tarytum myluodamas. Bet nesuklyskite, 
ponia: jis daug žino ir giliai jaučia. Jis būtų didelis menininkas, 
jei negyventų vienatvėj. Pažįstu jį nuo vaikystės. Nors laikomas 
paniurėliu ir nedraugišku, jis yra aistringas, tiktai drovus Žmogus. 
Jis negali pasiekti savo meno aukštybių todėl, kad jam trūksta ir 
visuomet truks širdies paprastumo: jis jaudinasi, nerimauja ir ga- 
dina savo gražiausius įspūdžius. Mano manymu, jis yra sutvertas 
ne skulptūrai, o poezijai ir filosofijai. Jis išsilavinęs, ir jūs būsit 
nustebinta jo dvasios turtingumo. 

Geraširdė ponia Marmė tai patvirtino. 

Ji patiko draugijai, apsimesdama, kad jai draugija taip pat pa- 
tinka. Ji daug klausė ir mažai kalbėjo. Labai lipšni būdama, ji 
mokėjo vertinti savo lipšnumą, versdama jo truputį palaukti. 
Kiekvienuose jos lankomuose namuose ji mokėjo rodyti savo pa- 
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lankumą, ir čia patenkinta šildėsi lyg močiutė prie Liudviko XVI 
stiliaus židinio, kuris labai pritiko atlaidžios senos damos grožiui. 
Jai trūko tik jos šunyčio. 

— Kaip laikosi Tobis? — paklausė ją ponia Marten. — Pone 
Vansai, ar pažįstat Tobį? Jis turi ilgus šilkinius gaurus ir meilų 
juodą snukutiį. 

Ponia Marmė gardžiavosi pagyromis jos šunyčiui, kai tarpdu- 
ryje pasirodė geltonais garbiniuotas plaukais, trumparegis, be- 
veik žlibas, su aukso akiniais, trumpakojis senukas; jis ėjo 
užkliudydamas baldus, nusilenkdamas tuštiems foteliams, atsi- 
mušdamas į veidrodžius; jis prikišo savo kumpą nosį prie pat po- 
nios Marmė, kuri į jį žiūrėjo pasipiktinusi. 

Tai buvo p. Šmolis, Įrašų akademijos narys. Jis šypsojosi, dary- 
damas grimasas ir lėlišką veido išraišką; paskui ėmė žerti grafie- 
nei Marten madrigalus tuo paveldėtu, šiurkščiu ir riebiu balsu, 
kuriuo jo tėvai žydai spaudė savo skolininkus, Elzaso, Lenkijos ir 
Krymo sodiečius. Jis sunkiai rezgė savo frazes. Šis didis filosofas, 
Prancūzijos instituto narys, mokėjo visas kalbas, išskyrus prancū- 
zų. Ir ponia Marten smaginosi jo sunkiais komplimentais, surūdi- 
jusiais kaip seni gelžgaliai, tarp kurių kartais įsimaišydavo 
sudžiūvusių Antologijos gėlių. Ponas Šmolis mėgo poetus bei 
moteris ir turėjo sąmojaus. 

Ponia Marmė apsimetė jo nepažįstanti ir išėjo, neatsakiusi į jo 
pasveikinimą. 

Išeikvojęs savo madrigalus, p. Šmolis pasidarė liūdnas ir ap- 
gailėtinas. Jis ėmė tankiai dūsauti ir graudžiai dejuoti; jis nebu- 
vęs nei pakankamai išsipustęs, nei turėjęs lengvą pelningą 
tarnybą ar valdišką butą sau, žmonai ir penkioms dukterims. Jis 
skundėsi, neprarasdamas orumo. Jame jautei trupučiuką Ezekie- 
lio ir trupučiuką Jeremijaus dvasios. 

Nelaimei, savo akiniuotomis akimis jis užkliudė ant stalo gu- 
linčią Vivianos Bel knygą. 

— O! „Šviesiaplaukė Izolda"! — karčiai šūktelėjo jis: — Jūs 
skaitote šią knygą, ponia! Tai žinokite, kad panelė Viviana Bel iš 
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manęs pavogė vieną užrašą ir, negana to, iškreipė jį sueiliuoda- 
ma. Jūs jį rasite šios knygos 109 puslapyje: 


— Neverki del to, ko nebuvo, 
Nuslopink savo skausmą ir gėlą. 
— Leiski sielvartui mano tekėti; 
Šešėlis gali apverkti šešėlį. 


Jūs girdite, ponia: Šešėlis gali apverkti šešėlį. Taip, šie žodžiai 
paimti iš vieno antkapio įrašo, kurį aš pirmas paskelbiau ir išaiš- 
kinau. Pernai pietaudamas pas jus ir sėdėdamas greta panelės 
Bel, aš pacitavau šitą frazę, kuri jai labai patiko. Jos prašomas, 
kitą dieną išverčiau į prancūzų kalbą visą įrašą ir pasiunčiau jai. 
Ir štai dabar jį randu apkapotą ir sudarkytą šiame rinkinyje su 
antrašte: „Ant šventojo kelio"!.. Šventasis kelias — tai aš! 

Ir jis pakartojo, juokingai piktindamasis: 

— Taip, ponia, šventasis kelias — tai aš! 

Jį apėmė apmaudas, kad poetė jo nepaminėjo greta šio įrašo. 
Jis norėjo skaityti savo vardą antraštėj, eilėse, rimuose. Jis visur 
norėjo matyti savo vardą. Jis jo ieškojo žurnaluose, kurių buvo 
prisigrūdęs pilnas kišenes. Bet jis nejautė pagiežos. Jis nenorėjo 
toks būti panelei Bel. Ir mielai pripažino, kad ji esanti labai įžymi 
asmenybė ir poetė, daranti daug garbės Anglijai. 

Jam išėjus, grafienė Marten labai naiviai paklausė Polį Vansą, 
ar jis nežinąs, kodėl geroji ponia Marmė, paprastai labai maloni, 
sutiko poną Šmolį tokiu piktu tylėjimu. 

Jis nustebo: kaip ji galinti to nežinoti! 

— Aš niekad nieko nežinau. 

— Bet visi dar atsimena Jozefo Šmolio ginčą su Liudviku 
Marmė, sukėlusį tiek triukšmo Institute. Jis pasibaigė tik 
mirus Marmė, kurį jo nepermaldaujamas kolega persekiojo 
iki pat kapinių. 

Tą dieną, kai laidojo vargšą Marmė, kąsniais krito lipnus snie- 
gas. Mes sušlapom ir sužvarbom ligi pat kaulų. Prie kapo purvy- 
ne, vėjuje, rūke, Šmolis po savo lietsargiu perskaitė kalbą, pilną 
juokingo žiaurumo ir triumfuojančio gailesčio, kurią tuojau ge- 
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dulo karieta išvežiojo po redakcijas. Vienas netaktiškas draugas 
parodė tą kalbą gerajai poniai Marmė, kuri krito apalpusi. Argi 
galimas daiktas, ponia, kad tamsta nebūtum girdėjusi kalbant 
apie šias Žiaurias mokslininkų rietenas? 

Nesantaikos priežastis buvo etruskų kalba. Marmė ją pasirin- 
ko savo vienintelei studijai. Jį praminė Marmė Etrusku. Nei jis, 
nei kas nors kitas nemokėjo nė vieno šitos be pėdsakų dingusios 
kalbos žodžio. Šmolis be paliovos kalbėjo Marmė: „Jūs žinot, 
mano brangus bičiuli, kad nemokat etruskiškai, ir todėl esat gar- 
bingas mokslininkas ir sveiko proto Žmogus". Įgeltas šių Žiaurių 
pagyrimų, Marmė ryžosi parodyti, kad šį tą išmano etruskų kal- 
boje. Jis perskaitė savo Instituto draugams referatą apie fleksijų 
reikšmę senovės toskaniečių tarmėj. 

Ponia Marten paklausė, kas ta fleksija. 

— Ak, ponia, jei aš imsiu jums aiškinti, mes galutinai susipai- 
niosim. Galiu pasakyti tik tiek, kad šiame referate vargšas 
Marmė citavo lotyniškus tekstus, ir citavo juos skersai ir išilgai. 
Na, o Šmolis yra puikus lotynistas ir po Mamseno pirmasis epig- 
rafistas pasauly. 

Jis priekaištavo savo jaunam kolegai (Marmė dar neturėjo 
penkiasdešimties metų), kad jis skaitąs per daug etruskiškai ir 
prasčiau — lotyniškai. Nuo to laiko Marmė nebeturėjo ramybės. 
Per kiekvieną posėdį Šmolis taip skaudžiai jį geldavo ir taip žiau- 
riai iš jo tyčiodavosi, kad tasai, nors būdamas ir labai romus, pa- 
galiau įširdo. Šmolis neapmaudus. Tai viena jo rasės dorybių. Jis 
nepyksta ant tų, kuriuos persekioja. Kartą, lipdamas Instituto 
laiptais drauge su Renanu ir Opertu, jis susitiko Marmė ir ištiesė 
jam ranką. Marmė atsisakė ją paspausti ir tarė: „Aš jūsų nepažįs- 
tu". — „Kaip? Nejaugi mane laikote lotynišku užrašu?" — atšovė 
Šmolis. Iš dalies šie žodžiai ir numarino vargšą Marmė. Dabar jūs 
suprantat, kodėl našlė, kuri šventai gerbia savo vyro atminimą, 
taip neapkenčia jo priešo. 

— O aš lyg tyčia juodu susodinau pietų vieną greta kito! 

— Ponia, tai nebuvo nepadoru, ne, bet tai buvo žiauru. 

— Brangus pone, galbūt aš jus nustebinsiu, bet jei man reikėtų 
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būtinai pasirinkti, aš geriau padaryčiau nepadorų dalyką negu 
žiaurų. 

Įžengė jaunas vyras, aukštas, liesas, tamsiu veidu, ilgais ūsais ir 
mikliai linktelėjo: 

— Pone Vansai, jūs, atrodo, pažįstat poną Menilį ? 

Iš tikrųjų jiedu jau buvo susitikę pas ponią Marten ir kelis sy- 
kius matęsi fechtavimo salėj, kur Menilis nuolat buvodavo. Tik 
vakar jie viešėjo pas ponią Melan. 

— Pas ponią Melan, tuose nuobodulio namuose, — pasakė 
Polis Vansas. 

— Tačiau ten priimami akademikai, — tarė p. Menilis. — Aš 
neperdedu jų reikšmės, bet šiaip ar taip, tai rinktiniai Žmonės. 

Ponia Marten nusišypsojo: 

— Mes žinome, pone Menili, kad pas ponią Melan jūs labiau 
domitės moterimis negu akademikais. Jūs esat nusivedęs kuni- 
gaikštienę Seniaviną į bufetą ir ten jai pasakojęs apie vilkus. 

— Kaip? Apie vilkus? 

— Apie vilkus, vilkes, vilkučius ir apie pajuodusias Žiemą gi- 
rias. Mes pamanėm, kad su tokia dailia asmenybe tai buvęs tru- 
putį per Žiaurus pašnekesys. 

Polis Vansas pakilo. 

— Taigi, jei leisit, ponia, aš jums atvesiu savo draugą Dešartrą. 
Jis labai nori su jumis susipažinti, ir aš tikiuosi, kad ir jums jis 
patiks. Dešartras turi lankstų ir gyvą protą. Ir daugybę idėjų. 

Ponia Marten jį sustabdė: 

— O, aš tiek nereikalauju. Žmonės paprasti, natūralūs, tokie, 
kokie yra, retai man nusibosta, o kartais suteikia smagumo. 

Poliui Vansui išėjus, Menilis palaukė, kol nutilo prieškambary 
žingsniai ir trinktelėjo durys; paskui jis prisiartino prie jos: 

— Rytoj trečią valandą pas mus, tiesa? 

— Argi tu vis dar mane myli? 

Jis skubino atsakyti, kol jie vieni; ji atkirto šiek tiek užgauliai, 
kad esą vėlu, kad ji nebelaukianti daugiau vizitų ir kad dabar te- 
galjs tik jos vyras pareiti. 

Jis ją maldavo. Tada, nesiduodama ilgai įkalbinėti, ji atsakė: 
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— Jūs norit? Klausykit: rytoj aš būsiu laisva visą dieną. Lau- 
kit manęs Spontini gatvėj trečią valandą. Po to mes eisime pasi- 
vaikščioti. 

Jis padėkojo jai žvilgsniu. Paskui vėl užėmęs savo vietą prieš ją 
kitoj pusėj židinio, jis paklausė, kas per vienas esąs tasai Dešart- 
ras, kurį ji prašiusi pristatyti. 

— Aš neprašiau jo pristatyti. Man jį pristato. Tai skulptorius. 

Jis ėmė sielotis, kad ji jaučianti naujų asmenų poreikį. 

— Skulptorius? Paprastai jie būna netašyti, tie skulptoriai. 

— O, šitas kuria mažai! Bet jei jūs nenorit, kad aš jį priimčiau, 
galiu jo nepriimti. 

— Aš nenorėčiau, kad kiti atimtų iš jūsų dalį laiko, kurį jūs 
skiriate man. 

— Mano mielas, jūs negalit skųstis, kad aš per daug mėgčiau 
draugiją. Aš net nebuvau vakar pas ponią Melan. 

— Gerai darot, kad rodotės tenai kiek galima rečiau: tie namai 
ne jums. 

Jis paaiškino. Visos moterys, ten einančios, turėjusios kokių 
nors meilės nuotykių, kuriuos visi žinojo, apie kuriuos visi pasa- 
kojo. Pati ponia Melan skatinanti intrigas. Jis parėmė savo tvirti- 
nimus keletu pavyzdžių. 

Tuo tarpu ji, padėjusi rankas ant fotelio briaunų, pakreipusi 
galvą į šoną, žiūrėjo į blėstančią ugnį. Mintys paliko jos galvą, 
nieko nebereiškė nei jos liūdnokas veidas, nei jos pailsęs 
kūnas, dar labiau geidžiamas, kai siela miega. Ji sėdėjo tary- 
tum sustingusi, ir tas sustingimas teikė jos kūnui meno kūrinio 
žavesį. 

Jis ją paklausė, apie ką ji mąstanti. Pusiau ištrūkus iš melan- 
cholijos Žarijų bei pelenų burtų, jinai tarė: 

— Rytoj mudu nueisim, jei norit, į nuošalius kvartalus, į tuos 
keistus kvartalus, kur gyvena vargšai. Aš mėgstu tas senas skur- 
džias gatves. 

Jis jai pažadėjo neslėpdamas, kad visa tai šiek tiek absurdiš- 
ka. Tie pasivaikščiojimai, į kuriuos jinai jį traukdavo, kartais 


19 RAUDONOJI LELIJA 


būdavo nuobodūs ir jis laikė juos pavojingais: juk galįs kas 
nors pamatyti! 

— O kadangi mums iki šiol pavykdavo išvengti nereikalingų 
kalbų... 

Ji palingavo galva. 

— Nejaugi manot, kad apie mudu niekas neliežuvauja? Žino 
ar nežino, vis vien kalba. Ne viską žino, bet viską apkalba. 

Ji vėl paskendo savo mintyse. Jis manė, kad ji nepatenkinta, 
pikta už ką nors, ko nenori jam pasakyti, ir pažvelgė į jos gražias, 
paslaptingas akis, kuriose atsispindėjo Židinio šviesa. Bet jinai jį 
nuramino: 

— Aš visiškai nežinau, kalba apie mane ar nekalba. Pagaliau 
argi man ne vis tiek? Iš nieko neišeina nieko. 

Atsisveikinęs jis nuėjo pietauti į klubą, kur laukė senas bičiulis 
Komonas, atvažiavęs į Paryžių. Jinai palydėjo jį ramiu prielankiu 
žvilgsniu. Paskui vėl įsmeigė akis į rusenančius pelenus. 


Ji ten išvydo savo vaikystės dienas, pilį, kurioje leido ilgas liūd- 
nas vasaras, pakirptus medžius, drėgną ir tamsų parką, tvenkinį, 
kuriame snaudė žali vandenys, marmuro nimfas po kaštonais ir 
suolelį, ant kurio ji verkė ir troško mirties. Dar ir šiandien ji ne- 
suvokė jaunystės liūdesio priežasties, kai pabudus karšta vaiz- 
duotė ir kūno paslaptys sukeldavo jos sieloje sąmyšį, pilną 
geismų ir nerimo. Vaikystėje gyvenimas ją ir viliojo, ir baugino. 
Ir dabar ji žinojo, kad gyvenimas nevertas nei tiek išgąsčio, nei 
vilčių, kad jis yra labai paprastas. Ji turėjo to laukti. Kodėl ji to 
nenumatė? Ir ji mąstė: 

— Mačiau mamą. Tai buvo gėrutė ponia, labai paprasta ir ne- 
labai laiminga. Svajojau sulaukti kitokio likimo negu jos. Kodėl? 
Gyvenimas atrodė man prėskas, ir aš troškau ateities kaip oro, 
pilno druskos ir kvapų. Kodėl? Ko aš geidžiau ir ko laukiau? 
Argi dar nepakankamai žinojau, kad pasaulis toks liūdnas? 

Ji gimė turtinga, tik ką sukrautų turtų rėksmingame blizgesy. 
Jos tėvas Montesui, iš pradžių menkas tarnautojas viename Pary- 
žiaus banke, įsteigė ir valdė dvi stambias kredito įstaigas, išlaikė 
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jas sunkiomis dienomis savo sumaniu protu, nenugalima valia, 
ypatingu gudrumo ir teisumo sujungimu ir tardavosi su valdžios 
žmonėmis kaip lygus su lygiais, ji išaugo istorinėj tėvo nupirktoj 
Žuanvilio pily, restauruotoj, puikiai apstatytoj per šešerius metus 
su savo parku ir didžiuliais tvenkiniais, dailumu prilygusiai Vi- 
konto piliai. Monesui ėmė iš gyvenimo visa, ką jis galėjo duoti. 
Instinktyvus ateistas, stiprus, ištvermingas, jis troško visų gėrybių 
ir visų geidžiamų daiktų, kokių tiktai yra šioje žemėje. Jis surinko 
Žuanvilio galerijose ir salėse garsiausių dailininkų paveikslus ir 
brangiausias skulptūras. Penkiasdešimties metų būdamas, jis tu- 
rėjo gražiausias teatro moteris ir kelias salonų damas, kurias 
skandino prabangoj. Jis naudojosi viskuo, kas buvo brangiausia 
visuomenėj, duodamas valią savo brutaliam temperamentui ir 
savo apsukrumui. 

Tuo tarpu vargšė ponia Montesui, praktiška ir rūpestinga, ka- 
mavosi viena Žuanvilyje, liūdna ir liguista greta dvylikos kariati- 
džių, kurios ties jos lova, atskirta auksinėmis baliustradomis, 
laikė lubas: ant jų Lebranas buvo pavaizdavęs Jupiterio perkūno 
nutrenktus titanus. Tai čia, geležinėj lovelėj, pastatytoj paradinės 
lovos kojūgaly numirė vieną vakarą, liūdna ir išsekusi, niekad ne- 
mylėjusi žemėj nieko, išskyrus savo vyrą ir savo svetainę, išmuštą 
raudonu šilku Mobežo gatvėj. 

Ji nebuvo artima savo dukteriai, instinktyviai jausdama, jog 
duktė jai svetima, per daug laisvamaniška ir drąsi, širdim atspė- 
dama, kad geros ir švelnios Teresės gyslose verda Montesui krau- 
jas, sielos ir kūno aistra, kuri jai suteikė tiek kančios ir kurią ji 
lengviau atleido savo vyrui negu dukteriai. 

Bet jis, Montesui, jautė Teresės asmenyje savo dukterį ir ją 
mylėjo. Kaip ir visi stambūs mėsėdžiai, jis turėdavo žavaus 
džiaugsmo valandų. Nors daugiausia laiko praleisdavo kitur, ta- 
čiau stengdavosi beveik kasdien pusryčiauti su ja, o kartais vesda- 
vosi pasivaikščioti. Jis nusimanė apie niekučius ir skudurus. Iš 
pirmo žvilgsnio pamatydavo ir pataisydavo mergaitės tualeto trū- 
kumus, kurių priežastis būdavo liūdnas ir paprastas ponios Mon- 
tesui skonis. Jis auklėjo, formavo savo Teresę. Būdamas grubus ir 
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smaguris, jis ją džiugino ir viliojo. Šalia jos jo instinktas, jo po- 
mėgis nugalėti dar labiau įkaitindavo. Jis, siekdavęs viską laimėti, 
laimėjo ir savo dukterį. Jis atėmė ją iš motinos. Dukra jį garbino 
ir gerbė. 

Jos praeities atsiminimuose jis jai atrodydavo kaip vienintelis 
vaikystės džiaugsmas. Ji vis dar buvo įsitikinusi, kad nėra pasauly 
malonesnio Žmogaus už tėvą. 

Įžengus į savo gyvenimą, ji tučtuojau neteko vilties atrasti kur 
kitur tokią turtingą prigimtį, tokią veikiančių ir mąstančių jėgų 
pilnatvę. Šis nusivylimas turėjo įtakos pasirenkant vyrą ir vėliau, 
pasirenkant tai, kas laisva ir slapta. 

Savo vyro, tiesą sakant, ji visai nesirinko. Ji to nesuvokė: ją iš- 
leido už vyro jos tėvas, tada jau našlys, kuriam buvo sunku ir ne- 
patogu rūpintis mergaite sukūringame ir veikliame gyvenime. 
Kaip ir buvo įpratęs, jis norėjo viską padaryti greitai ir gerai. Jis 
pasvėrė visus šių vedybų privalumus ir patogumus, įvertino aš- 
tuoniasdešimties metų senumo grafo titulą, kurį teikė ponas 
Martenas kartu su giminės, davusios ministrų Liepos vyriausybei 
ir liberaliajai imperijai, šlove. Jam į galvą net neatėjo mintis, kad 
ji galėtų rasti santuokoj meilę. 

Jis vylėsi, kad ji rasianti garbėtroškos, kurią jis joje matė, pa- 
tenkinimą, džiaugsmą būti ir rodytis kitiems, tą žemą ir įspūdingą 
didybę, tą vulgarią puikybę, materialųjį viešpatavimą, kurie suda- 
rė jo gyvenimo prasmę. Neturėdamas pagaliau aiškių pažiūrų į 
tai, kur glūdi doros moters laimė šiame pasaulyje, jis buvo visiš- 
kai įsitikinęs, kad jo duktė liks padori moteris. Tai buvo jo sielos 
bruožas, kurio jis niekad neliesdavo, jo pirmasis aiškus tikrumas. 

Bemąstydama apie šį absurdišką ir natūralų pasitikėjimą, ne- 
suderinamą su Montesui patyrimu ir pažiūromis į moterį, ji nusi- 
šypsojo su melancholiška ironija. Ir ji dar labiau žavėjosi savo 
tėvu. 

Pagaliau, juk jis visai neblogai ją išleido, jei žiūrėtume į vedy- 
bas daugumos akimis. Jos vyras buvo nė kiek neprastesnis už 
kitus. Ilgainiui jis pasidarė net labai pakenčiamas. Iš visų tų prisi- 
minimų, kuriuos ji skaitė žarijose, prie apgaubtos lempos šviesos, 
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jų bendro gyvenimo prisiminimas buvo labiausiai išdilęs. Kanki- 
nančiai aiškiai ji regėjo kai kuriuos atskirus bruožus, absurdiškus 
vaizdus, neaiškius ir nuobodžius įspūdžius. Tas laikas truko 
trumpai ir nepaliko nieko. Praslinkus šešeriems metams, ji net 
gerai neprisiminė, kokiu būdu atgavo savo laisvę, ji lengvai ir 
greitai nugalėjo šį šaltą, liguistą ir mandagų vyrą, šį išdžiūvusį, 
pageltusį nuo reikalų ir politikos, darbštų, ambicingą, vidutinišką 
žmogų. Jis mylėjo moteris tik iš tuščios garbės ir niekad nemylėjo 
savo Žmonos. Santykiai nutrūko atvirai ir galutinai. Ir nuo tol 
tapę svetimais, jie buvo tyliai dėkingi vienas kitam už abipusišką 
išsilaisvinimą, ir ji būtų jautusi jam net draugiškumą, jei nebūtų 
mačiusi, kad jis yra gudrus, paslaptingas ir per daug apsukrus, vi- 
liodamas iš jos parašą, kai reikėdavo pinigų įmonėms, į kurias jis 
įdėdavo daugiau pasididžiavimo negu godumo. Išskyrus tai, šis 
žmogus, su kuriuo ji pietaudavo, šnekučiuodavo kas dieną, gyve- 
no, važinėjosi, neturėjo jai jokios reikšmės. 

Įsigilinusi pati į save, parėmusi veidą ranka, ji sėdėjo prieš išb- 
lėsusį Židinį, lyg prieš sibilę, pranašaujančią ateitį. Minėdama 
savo vienatvės metus, ji tarytum išvydo markizo de Rjė figūrą. Jis 
stojo jos akyse kaip gyvas, toks aiškus ir apčiuopiamas, kad ji net 
nustebo. Pristatytas jai tėvo, kuris jį gyrė, markizas Rjė jai pasi- 
rodė didelis ir gražus, nors ir po trisdešimties metų intymių 
triumfų ir pasaulietiškos garbės. Jo nuotykiai sudarė jo svitą. Jis 
buvo suviliojęs tris kartas moterų ir palikęs širdyse visų, kurias 
mylėjo, neišdylantį prisiminimą. Jo vyriškas grakštumas, jo kukli 
elegancija ir įgudimas patikti pratęsė jo jaunystę gerokai už įp- 
rastos ribos. Jis buvo ypač dėmesingas jaunajai grafienei Marten. 
Ir jai buvo mielas šio moterų žinovo palankumas. Dar ir dabar 
jinai jį minėjo su malonumu. Jis buvo nuostabus pašnekovas ir ją 
džiugino: ji neslėpė to, o jis drąsiai ir lengvapėdiškai nutarė už- 
baigti savo laimingą gyvenirhą, užkariaudamas šią jauną moterį, 
kurią jis pirmas įvertino ir kuriai jis, matyt, patiko. Jis mėgino 
paimti ją gudriausiomis priemonėmis. Bet ji labai lengvai iš jo 
rankų išsprūdo. 

Po dvejų metų su jaunystės užsidegimu ir visu savo sielos pap- 
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rastumu atsidavė Roberui Meniliui, kuris aistringai jos geidė. Ji 
sau kalbėjo: „Aš atsidaviau jam todėl, kad jis mane myli". Tai 
buvo tiesa. Tiesa buvo taip pat ir tai, kad ją stūmė neaiškus ir ga- 
lingas instinktas ir kad ji pakluso savo vidinei jėgai. Bet tai nebu- 
vo jos valioj — joje pačioje ir jos sąžinėj glūdėjo tikėjimas, 
santarvė, tikro jausmo troškimas. Ji nusileido, kai tiktai pamatė 
esanti mylima iki skausmo. Ji atsidavė greit, paprastai. Jis manė, 
kad ji lengvai atsidavė. Jis klydo. Ją slėgė šis nepataisomas žings- 
nis ir šiokia tokia gėda, kad staiga prireikė kažką slėpti. Jos kais- 
tančiose ausyse suskambo viskas, kas būdavo šnibždama jai apie 
kitas moteris. Bet, būdama išdidi ir korektiška, puoselėdama 
jausmų tobulumą, ji rūpestingai slėpė savo dovanos kainą ir 
neužsimindavo apie tai, kas galėtų paskatinti jos draugą išeiti už 
jausmo ribų. Jam nė į galvą neatėjo mintis, kad ji morališkai ken- 
čia, nors jos kančia truko vos keletą dienų, ir pakeitė ją visiška 
ramybė. Po trejų metų ji savo elgseną laikė nekalta ir natūralia. 
Nepadariusi niekam pikto, ji neturėjo ko gailėtis. Ji buvo paten- 
kinta. Šie ryšiai pagaliau buvo geriausias jos gyvenimo dalykas. Ji 
mylėjo ir buvo mylima. Žinoma, jai neteko patirti svaigulio, apie 
kurį svajojo. Bet ar jis patiriamas kada nors? Ji buvo mylima gero 
ir padoraus, moterų mėgiamo ir labai pageidaujamo draugijoj, 
nors laikomo pasipūtusiu ir reikliu, jaunuolio, kurs rodė jai tikrą 
jausmą. Laimė, kurią jinai jam teikė, ir džiaugsmas jam patikti 
rišo ją prie šito bičiulio. Su juo jos gyvenimas buvo jei ne nuolat 
smagus, tai nors pakenčiamas, o kartais ir malonus. 

Jis atskleidė jai tai, ko ji nemokėjo atspėti savo vienatvėj, ne- 
paisant neaiškių nujautimų ir liūdesio be priežasties, — jos gilų 
charakterį, temperamentą, jos tikrąjį pašaukimą. Pažinusi jį, jinai 
pažino save. Tai buvo džiaugsminga nuostaba. Jų simpatija neprik- 
lausė nuo sielos ir proto. Ji jautė jam paprastą ir aiškų potraukį, 
kuris nesilpnėjo. Ir net šiuo metu jai buvo smagu manyti, kad 
rytoj ji susitiks su juo mažam bute Spontini gatvėje, kur jiedu 
matydavosi jau treji metai. Ir, staigiai krėstelėjus galvą, patrau- 
kus pečiais kiek brutaliau negu galėjai laukti iš šios grakščios 
damos, svajojančios prie išblėsusio židinio, ji mintyse tarė: „Štai 
kas! Man reikia meilės!" 
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JAU TEMO, kai jiedu išėjo iš mažojo buto Spontini gatvėje. Ro- 
beras Menilis pamojo pro šalį riedančiam fiakrui ir, metęs nera- 
mų žvilgsnį į vežiką ir jo arklį, įlipo su Terese į vežimą. 
Prisiglaudę vienas prie kito jie dardėjo šešėlių prieblandoje ir 
staigiomis prošvaistėmis per vaiduoklišką miestą, pilni saldžių įs- 
pūdžių, mirštančių tartum šviesos, slystančios fiakro stiklais. Vis- 
kas aplink jiems atrodė susimaišę ir neapčiuopiama, ir jiedu juto 
sielose savo meilės švelnumą. Vežimas sustojo prie Naujojo tilto 
Augustinų pakrantėje. 

Jiedu išlipo. Sausas šaltis gaivino niūrų sausio orą. Teresė 
džiaugsmingai įtraukė pro šydą gėlių kvapais dvelkiantį vėją, 
kuris paupy kėlė nuo sukietėjusios žemės aštrias ir baltas kaip 
druska dulkes. Ji buvo patenkinta patekusi tarp nepažįstamų 
daiktų. Ji mėgo šį akmenų reginį, kurį gaubė silpna ir skaidri oro 
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šviesa; mėgo vaikščioti greitu ir tvirtu Žingsniu pakrante, kur me- 
džiai skleidė juodą savo šakų tinklą ant parudusio nuo miesto 
dūmų horizonto; pasilenkus ant turėklų ji mėgo žiūrėti į siaurą 
Senos rankovę, ritančią savo niūrius vandenis; gėrėtis liūdna upe 
be krantų, be gluosnių, be tuopų. Dangaus aukštybėse jau sping- 
sėjo pirmosios Žvaigždės. 

— Tarytum vėjas nori jas užgesinti, — tarė ji. 

Jis irgi pastebėjo, kad jos labai mirga. Bet jis nemanė, kad tai 
būtų lietaus ženklas, kaip spręsdavo sodiečiai. Priešingai, jis buvo 
pastebėjęs, kad Žvaigždžių mirgėjimas devyniais atvejais iš dešim- 
ties skelbia gražų orą. 

Prisiartinę prie mažojo tilto, dešinėje jie išvydo rūkstančių 
lempų apšviestas geležies krautuves. Ji pribėgo prie jų pasižiūrėti 
dulkėtų ir surūdijusių prekių. Joje pabudo senienų mėgėjos ins- 
tinktas; ji pasuko už gatvės kampo ir išdrįso prieiti prie pašiūrės, 
kurioj po drėgnomis sijomis karojo tamsūs skudurai. Už purvinų 
stiklų žvakės apšvietė prikaistuvius, porceliano vazas, klarnetą ir 
vestuvių vainiką. 

Jis nesuprato jos linksmumo ir pasakė: 

— Prisigaudysit vabalų. Kas jus ten gali dominti? 

— Viskas. Aš mąstau apie vargšę nuotaką, kurios vainikas guli 
ten po gaubtu. Vestuvių pietus iškėlė prie Majo vartų. Pulke tar- 
navo respublikonas gvardietis. Gvardietis dalyvauja beveik kiek- 
vienose vestuvėse, kurias gali pamatyti šeštadieniais Bulonės 
miške. Nejaugi nejaudina tavęs, brangusis, visi šie juokingi ir ne- 
laimingi padarai, kurie savo ruožtu žengia į praeities didybę? 

Tarp sudužusių ir išvartytų gėlėtų puodukų ji surado peilį 
dramblio kaulo kriaunomis, kurios vaizdavo plokščią ir ilgą mo- 
terį, susišukavusią a la Mentenon. Ji nusipirko peilį už kelis sū. 
Šis pirkinys žavėjo ją todėl, kad ji turėjo jam į porą tinkančias ša- 
kutes. Menilis prisipažino nieko neišmanąs apie niekučius. Bet jo 
teta Lanua esanti didelė žinovė. Kano senienų prekeiviai apie ją 
tik ir tekalba. Ji restauravo ir apstatė pilį pagal pirmykštį stilių. 
Tai buvęs senovinis kaimiškas Žano Menilio, Ruano parlamento 
patarėjo 1799 m., namas. Šis namas, egzistavęs dar prieš Menilį, 


26 RAUDONOJI LELIJA 


buvęs minimas viename 1690 metų dokumente butelio vardu. 
Pirmojo aukšto salėj ir dabar baltų spintų gilumoj tebesančios 
knygos, surinktos Žano Menilio. Jo teta Lanua norėjusi jas sutvar- 
kyti. Bet užtikusi tarp jų lengvabūdiškų veikalų, papuoštų nepa- 
doriais paveikslėliais, ir viską sudeginusi. 

— Nejau tokia plevėsa ta jūsų teta? — paklausė Teresė. 

Jau seniai istorijos apie ponią Lanua ją erzino. Jos draugas tu- 
rėjo provincijoj motiną, seserų, tetų ir kitokių giminių, kurių ji 
nepažinojo ir kurie ją pykino. O jis kalbėdavo apie juos su pasi- 
gėrėjimu. Ji širsdavo. Ją erzino jo dažni apsilankymai toje šeimo- 
je, iš kur jis parsiveždavo, jos manymu, pelėsių kvapą, lėkštas 
mintis, jausmus, kurie ją žeisdavo. Iš savo pusės jis naiviai stebė- 
josi ir kentėjo dėl šios antipatijos. 

Jis nutilo. Išvydęs smuklę, kurios langai švietė pro groteles, jis 
staiga prisiminė poetą Šuletą, laikomą girtuokliu. Jis paklausė 
truputį susiraukęs Teresę, ar ji vis tebesimato su tuo Šuletu, 
kuris ją lanko, pasidabinęs berankovių apsiaustu ir raudona kak- 
laskare virš ausų. 

Ji supyko, kad jis kalba kaip generolas Larivjeras. Ji neprisipa- 
žino jam, kad nebemato Šuleto nuo rudens ir kad jis apsieinąs su 
ja be jokių ceremonijų kaip užimtas ir kaprizingas Žmogus, 
nepriklausąs aristokratijai. 

— Jis protingas, — tarė ji, — originalus ir apdovanotas turtin- 
ga fantazija. Jis man patinka. 

Ir kai Menilis jai prikišo, kad ji turinti keistą skonį, ji gyvai 
atsakė: 

— Aš turiu daug skonių. Manau, ne visus smerkiate? 

Jis jos nesmerkė. Tiktai bijojo, kad ji sau nepakenktų, priimi- 
nėdama penkiasdešimtmetį bohemos žmogų, kuriam ne vieta pa- 
doriuos namuos. 

Ji pasipiktino: 

— Ne vieta padoriuos namuos Šuletui? Argi nežinot, kad jis 
kasmet praleidžia vieną mėnesį Vandėjoj pas markizę de Rjė, pas 
tą katalikę, rojalistę, seną šuanę, kaip ji pati save vadina? Bet jei 
Šuletas jus domina, tai paklausykit paskutinio jo nuotykio. Štai 
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ką pasakojo Polis Vansas. Ta istorija dar suprantamesnė skur- 
džioj gatvėj, kur ant palangių išdėstyta skudurai ir gėlių puodai. 

Šią žiemą vieną lietingą vakarą Šuletas sutiko smuklėj — pa- 
miršau gatvės pavadinimą, bet ji turbūt panaši savo skurdu į šitą 
vieną nelaimingą merginą, kurią niekino net smuklininko tarnai 
ir kurią jis pamilo už jos kuklumą. Jos vardas buvo Marija. Ta- 
čiau šis vardas ne jos — ji rado jį užrašytą ant savo palėpės, kur 
gyveno, durų. Šuletą sugraudino skurdas ir pažeminimas. Jis pa- 
vadino ją savo seserimi ir išbučiavo jos rankas. Nuo tol jis jos ne- 
bepalieka. Jis vedžiojasi ją, susivėlusią ir bjaurią, į lotynų 
kvartalo kavines, kur turtingi studentai skaito žurnalus. Jis pripa- 
sakoja jai graudžiausių dalykų. Jie abu verkia. Pasigeria, o pasigė- 
rę mušasi. Jis myli ją. Jis vadina ją skaisčiausiąja, savo kryžium ir 
savo išganymu. Ji vaikščiojo basa; jis davė jai kamuolį storų vil- 
nonių siūlų ir virbų, kad nusimegztų kojines. Ir pats pakaustė 
šios vargšės kurpes didžiulėmis vinimis. Jis moko ją lengvai sup- 
rantamų eilių. Jis bijo sugadint jos moralinį grožį, ištraukdamas 
ją iš skurdo, kuriame ji gyvena paprastai ir visko atsižadėdama. 

Menilis patraukė pečiais. 

— Jis beprotis, tasai Šuletas! Ir ponas Polis Vansas jums pasa- 
koja tokias dailias istorijas! Aš, žinoma, nesu šventuolis, bet yra 
nedorybių, kurių koktu klausytis. 

Jis ėjo kur pakliuvo. Ji susimąstė: 

— Taigi dora, pareigos!.. Bet pareigos — pats velnias jų nesu- 
vaikys. Patikėk manimi, dažniausiai aš tikrai nežinau, kur yra tos 
pareigos. Jos kaip mūsų ežys Žuanvilyje: mes ištisus vakarus pra- 
leisdavom jo beieškodami po baldais, o suradę eidavom gulti. 

Jis įžvelgė jos žodžiuose daug tiesos, net daugiau, negu ji pati 
manė. Jis apie tai mąstydavo būdamas vienas. 

— Kartais aš net gailiuosi, kad nelikau armijoj. Žinau, jūs man 
pasakysit: šis amatas žmogų daro žiauriu. Taip tai taip, bet nors 
puikiai Žinai, ką reikia daryti, 0 tas gyvenime labai svarbu. Aš 
manau, kad mano dėdės generolo Brišo gyvenimas yra puikiau- 
sias — garbingas ir malonus. Bet dabar, kai į armiją grūdasi visas 
kraštas, nėra nei tikrų karininkų, nei kareivių. Tai primena stotį 
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sekmadienį, kai tarnautojai stumia į vagonus apdujusius kelei- 
vius. Mano dėdė Brišas asmeniškai pažinojo visus savo brigados 
karininkus ir kareivius. Jo valgomajame ir dabar tebekybo di- 
džiulė lenta su jų pavardėmis. Retkarčiais jis jas skaitinėja pra- 
mogai. O dabar nėra ko ir norėti, kad karininkas pažintų savo 
vyrus! 

Ji nebeklausė. Ji pamatė ant Galano gatvės kampo keptų bul- 
vių pardavėją: užlindusi už savo stiklinės vitrinos, skaidrios 
ugnies nušviestu veidu ji leido griežiniukus į pliukšinčius tau- 
kus, ištraukdama iš jų aukso spalvos riekeles; kepėja krovė jas 
į geltono popieriaus ragelį, kur blizgėjo šiaudukai, kai tuo 
tarpu ruda mergaitė stropiai laikė savo paraudusioj rankoj 
dviejų sū monetą. 

Kai mergaitė nusinešė savo ragelį, Teresė pajuto, kad ji taip 
pat nori valgyti ir būtinai užsigeidė paragauti keptų bulvių. 

Jis iš pradžių priešinosi. 

— Nežinia, iš ko čia gamina. 

Bet vis dėlto jam teko paimti iš kepėjos ragelį už du sū,; jis 
liepė apibarstyti bulves druska. Kai ji, pakėlusi vualį, kramtė auk- 
sinius ritiniukus, jis tempė ją į tuščias gatves, toliau nuo žibintų. 
Jiedu vėl atsirado krantinėj ties dunksančia anapus siauros upės 
rankovės juoda katedros mase. Mėnulis, pakibęs ant dantytos 
bokštų skauterės, sidabrino stogo skliautus. 

— Dievo motinos katedra, — prabilo Teresė. — Žiūrėkit, ji 
sunki kaip dramblys ir lengvutė kaip vabzdys. Mėnulis rangosi 
ant stogo ir šaiposi lyg beždžionė. Šis mėnulis nepanašus į kai- 
mišką Žuanvilio mėnulį. Žuanvilyje aš turiu keliuką, lygų kelelį su 
mėnuliu gale. Jis pasirodo ne kas vakaras, bet retkarčiais sugrįžta 
ten — pilnas, raudonas ir gerai pažįstamas. Tai artimas mano kai- 
mynas. Aš labai rimtai einu jo pasitikti iš mandagumo ir iš drau- 
giškumo. Bet su šiuo Paryžiaus mėnuliu aš nenorėčiau pažinties. 
Tai subjektas „iš prastos" kompanijos. Ir ko tik jis neprisižiūrėjo 
nuo to laiko, kai trypia stogus! 

Jis meiliai nusišypsojo. 

— O, aš pamenu tavo keliuką, kur tu vaikštinėjai viena ir kurį 
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tu sakeisi mylinti, nes jo gale aš išvydau dangų, neaukštą ir neto- 
limą. Rodos, matau jį prieš save. 

Juk Žuanvilio pily, pono Montesui pakviestas į medžioklę, jis 
pirmąsyk išvydo Teresę ir iškart ją pamilo. Juk ten vieną vakarą 
giraitės aikštelėje jis prisipažino jai, ir ji išklausė jo tylėdama, 
skausmingai sučiaupusi lūpas, klajojančiom akimis. 

Prisiminimas šio keliuko, kur ji vaikščiodavo viena ilgais ru- 
dens vakarais, sudrumstė jo mintis ir sujaudino, ir jis vėl išgyveno 
tas žavingas pirmųjų geismų ir baikščių vilčių valandas. Jis už- 
čiuopė movoje jos ranką ir paspaudė siaurą, slypinčią kailiuose 
plaštaką. 

Mergaičiukė, nešanti žibuokles pintinėlėj, apkaišytoj eglių ša- 
kutėmis, pastebėjusi įsimylėjusius, pasiūlė jiems gėlių. Jis nupir- 
ko puokštę už du sū ir padavė Teresei. 

Ji ėjo katedros link ir mąstė: „Koks baisus žvėris! Apokalipsės 
žvėris..." 

Kitam gale tilto prie jų prisisegė sena gėlininkė, susiraukusi, 
barzdota, pražilusi nuo metų ir nuo dulkių su pintine, prikrauta 
mimozų ir Nicos rožių. Teresė, laikanti rankoj savo Žžibuokles, 
kurias ji stengėsi užsikišti už juosmens, linksmai atsakė senei: 

— Ačiū, aš turiu, ko man reikia. 

— Gerai matyt, kad esat jauni! — įžūliai riktelėjo senė nu- 
eidama. 

Teresė iš karto suprato jos žodžių prasmę, ir vos pastebima 
šypsena šmėstelėjo jos lūpose ir akyse. Jie žingsniavo šventovės 
fasado šešėly, pro nišose glūdinčias akmenines figūras su skept- 
rais ir karūnomis. 

— Užeikim, — pasakė ji. 

Jis to nenorėjo. Jis varžėsi, jis šiek tiek bijojo rodytis su ja baž- 
nyčioj. Jis tvirtino, kad ji uždaryta. Jis to tikėjosi, to geidė. Bet ji 
pastūmė duris ir įsmuko į milžinišką navą, kur negyvi kolonų me- 
džiai kilo į tamsias skliautų aukštybes. Šilumoj žvakių liepsnelės 
klaidžiojo prieš šmėkščiojančias kunigų figūras, nutilusių vargo- 
nų mirštančiame gaudime. Ji krūptelėjo stojusioje tyloje ir tarė: 
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— Bažnyčių liūdesys vakarais mane jaudina. Aš jaučiu tada 
visą nebūties didybę. 

Jis atsakė: 

— Vis dėlto mes turime kuo nors tikėti. Jei nebūtų Dievo, 
jeigu siela nebūtų nemirtinga, būtų per daug liūdna. 

Ji valandėlę stovėjo lyg sustingusi, apgaubta besileidžiančios 
nuo skliautų tamsos, paskui tarė: 

— Vargše mano drauguži, mes nežinome, ką daryti su šiuo gy- 
venimu, tokiu trumpu, o tu nori dar kito, nesibaigiančio! 


Grįžtant karieta, jis linksmai jai pasakė, kad smagiai praleido 
dieną. Jis ją pabučiavo, patenkintas ja ir savim. Bet jai nepersida- 
vė šios linksmos nuotaikos. Taip jiems atsitikdavo dažnai. Pasku- 
tines kartu praleistas minutes jai sugadindavo nuojauta, kad 
atsisveikindamas jis nepasakys žodžio, kurį reikia pasakyti. Pap- 
rastai jis staiga ją palikdavo, tarytum išgyventieji dalykai neturėtų 
tolimesnės tąsos. Su kiekvienu išsiskyrimu ji vis patirdavo neaiš- 
kų pertrūkio jausmą, ir kentėdavo dėl to iš anksto, ir darydavosi 
irzli. 

Po Karalienės bulvaro medžiais jis paėmė jos ranką ir daug 
kartų ją pabučiavo. 

— Retai kas taip myli kaip mudu, ar ne tiesa? 

— Ar retai, nežinau; bet man atrodo, kad jūs mylit mane. 

— Ojūs? 

— Aš irgi jus myliu. 

— Ir visad mane mylėsit? 

— Kas gali Žinot! 

Ir, matydama niaukiantis savo draugo veidą, ji pridūrė: 

— Argi būtumėt ramesnis su moterimi, kuri prisiektų jus 
vieną mylėti visą gyvenimą? 

Jis buvo neramus ir paniuręs. Jai pagailo jo, ir ji visiškai jį nu- 
ramino: 

— Jūs juk Žinot, drauguži, aš nesu tokia vėjavaikė kaip kuni- 
gaikštienė Seniavina. 

Karalienės bulvaro pabaigoje jiedu atsisveikino po medžiais. 
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Jis pasiliko fiakrą ir liepė jį vežti į Rojalio gatvę. Pietavo klube, iš 
kur turėjo eiti į teatrą: negalėjo gaišti. 

Teresė parėjo namo pėsčia. Išvydus Trokadero kalvą, kuri žė- 
rėjo žiburiais tarytum deimantų vėrinys, ji prisiminė gėlių parda- 
vėją prie Mažojo tilto. Tie žodžiai, mesti į juodą vėją: — Gerai 
matyt, kad esat jauni! — iškilo jos atminty jau nebe pasityčioja- 
mai ir palaidai, bet nerimastingai ir liūdnai. Gerai matyt, kad esat 
jauni! Taip, ji buvo jauna, ji buvo mylima, bet ji nuobodžiavo. 


III 


VIDURY stalo didelėj apvalioj paauksuotos bronzos vazoj, kur 
ereliai plasnojo tarp žvaigždžių ir bičių, o sunkios ąsos buvo pa- 
našios į gausybės ragus, buvo pamerkta puokštė gėlių. Pakraš- 
čiuose sparnuotos pergalės deivės prilaikė uždegtų kandeliabrų 
šakas. Ši empiro stiliaus stalo puošmena Napoleono buvo pado- 
vanota 1812 metais grafui Martenui de VEsne, dabartinio grafo 
Marten Belemo senoliui. Martenas de V'Esne, įstatymų leidžia- 
mojo Korpuso atstovas 1809 metais, kitais metais buvo paskirtas 
į finansų komisiją, kurios sėslus ir slaptas darbas tiko jo darbš- 
čiam ir bailiam būdui. Nors savo kilme ir palinkimais būdamas li- 
beralas, jis patiko imperatoriui uolumu ir neišpasakytu dorumu. 
Dvejus metus jam pilte pylėsi malonės. 1813 metais jis prisidėjo 
prie tos nuosaikios daugumos, kuri pritarė pono Lanė raportui, 
duodančiam siūbuojančiai imperijai pavėluotas pamokas, tuo pat 
metu kritikuojančiam jos jėgą ir ydas. 1814 sausio 1 jis buvo su 
savo draugais Tiulri. Imperatorius juos priėmė rūsčiai. Jis užsi- 
puolė juos. Nuožmus ir niūrus, baisus savo galia ir savo artimu 
žlugimu, jis prislėgė juos savo pykčiu ir panieka. 

Jis blaškėsi tarp sutrikusių atstovų ir staiga, nutvėręs už pečių 
papuolusį po ranka grafą Marteną, pakratė jį ir nusitempė pas- 
kui save, šaukdamas: „Jums sostas — tai keturi aptraukti aksomu 
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lentgaliai? Ne, sostas — tai Žmogus, ir tasai žmogus — aš! Jūs 
norėjot mane su purvu sumaišyti. Ar laikas dabar priekaištauti, 
kai du šimtai tūkstančių kazokų peržengė mūsų sieną? Jūsų 
Lanė — niekšas. Jis teršia savo lizdą". Ir tuo metu, kai prasiveržė 
jo įsiūtis, įgaudamas tai kilnią, tai vulgarią formą, jis šiurpiai 
purtė išsiuvinėtą Esnė departamento atstovo apykaklę. „Tauta 
mane pažįsta. Jūsų ji nepažįsta. Aš esu tautos išrinktasis. Jūs — 
niekam nežinomi kažkokių departamentų atstovai". Jis pranaša- 
vo jiems žirondistų likimą. Jo pentinų skambėjimas pritarė jo 
skardžiam balsui. Nuo to laiko grafui Martenui įsimetė drebulys 
ir mikčiojimas, drebėdamas savo namuose Laono gatvėj jis po 
imperatoriaus nuvertimo pasišaukė Burbonus. Veltui abi restau- 
racijos, Liepos vyriausybė ir Antroji Imperija apkarstė ordinais ir 
kryžiais jo prislėgtą krūtinę. Iškilęs į aukščiausias pareigas, api- 
bertas trijų karalių ir vieno imperatoriaus malonėmis, jis vis dar 
tebejuto ant savo peties korsikiečio ranką. Ir mirė senatorium 
prie Napoleono III, palikęs sūnų, virpantį dėl įpėdinystės. 

Šis sūnus vedė panelę Belem, Buržo palatos pirmininko duk- 
terį, 0 su ja įsigijo politinę šlovę šeimos, davusios nuosaikiajai 
monarchijai tris ministrus. Belemai, ėję teisėjų pareigas dar 
Liudviko XV laikais, pridengė jakobinišką Martenų kilmę. Ant- 
rasis grafas Martenas nuolat būdavo išrenkamas atstovu iki pat 
savo mirties, užklupusios jį 1881 metais. Jo sūnus Šarlis Marten 
Belemas be didelio vargo užėmė jo vietą palatoj. Vedęs Teresę 
Montesui, kurios kraitis turėjo palaikyti jo politinę karjerą, jis 
kukliai žengė savo keliu tarp tų keturių ar penkių tituluotų ir 
pralobusių buržua, kurie, prisidėję prie demokratijos ir respubli- 
kos, be ypatingo priešinimosi buvo priimti respublikonų karjeris- 
tų, kuriems tiko jų vardų aristokratiškumas, o protų menkumas 
apdraudė nuo pavojų. 

Valgomajame, kur ant durų galėjai tarp šešėlių įžvelgti taš- 
kuotus Udri šunis, prieš nusėtą žvaigždėmis ir bitėmis vazą, tarp 
dviejų pergalės statulų, prilaikančių kandeliabrus, grafas Marten 
Belemas ėjo stalo šeimininko pareigas su tuo kiek niūriu lipšnu- 
mu, melancholišku mandagumu, kurį neseniai Eliziejaus rūmuo- 
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se laikė būtinu santykiuose su viena didele Šiaurės valstybe, ats- 
tovaudamas izoliuotą ir susitelkusią Prancūziją. Kartkartėm nub- 
lukusiomis frazėmis jis kreipdavosi į savo kaimynę iš dešinės 
ponią Garen, buvusio antspaudų saugotojo žmoną, ir iš kairės — 
į kunigaikštienę Seniaviną, apsisagsčiusią briliantais ir beprotiš- 
kai nuobodžiaujančią. Prieš jį, kitapus vazos, grafienė Marten, 
sėdėdama tarp generolo Larivjero ir Įrašų akademijos nario 
Šmolio, vėduokle vėsino savo dailius nutekintus pečius. Už pu- 
sapvalių stalo galų sėdėjo Montesui, apkūnus, sveikas, mėlynom 
akim ir žydinčiu veidu, jauna giminaitė, ponia Belem de Sent- 
Nom, droviai slepianti savo ilgas liesas rankas, dailininkas Duvi- 
kė, p. Danielius Salemonas, Polis Vansas, atstovas Garenas, p. 
Belemas Sent-Nomas, kažkoks nepažįstamas senatorius ir De- 
šartras, pirmąsyk pietaująs šiuose namuose. Šneka, pradžioj tiži 
ir smulkmeniška, pamažu užvirė ir perėjo į nesugaunamą klegesį, 
kurį įveikė Gareno balsas: 

— Kiekviena klaidinga idėja yra pavojinga. Klysta, kas mano, 
kad svajotojai niekam nedaro žalos: jie labai kenksmingi. Nekal- 
čiausios iš pažiūros utopijos iš tikrųjų daro pražūtingą įtaką. Jos 
žadina pasibjaurėjimą tikrove. 

— Turbūt todėl, — atsiliepė Polis Vansas, — kad tikrovė nėra 
graži. 

Buvęs antspaudų saugotojas tvirtino, kad jis esąs visokiausios 
pažangos šalininkas. Ir, neminėdamas to, kad Imperijos laikais jis 
reikalavo panaikinti reguliariąją armiją, o 1880 metais — atskirti 
bažnyčią nuo valstybės, pareiškė, jog, nekeisdamas savo progra- 
mos, jis liko ištikimas demokratijos tarnas. „Mano šūkis, — sakė 
jis, — tvarka ir progresas". Jis tikrai manė išradęs šį šūkį. 

Montesui atkirto su savo šiurkščiu geraširdiškumu: 

— Klausykit, pone Garenai, būkite nuoširdus. Pripažinkit, kad 
nieko negalima pakeisti. Nebent tik pašto ženklų spalvą. Prasti ar 
geri daiktai yra tokie, kokie ir turi būti. Bet jie be paliovos kinta. 
Nuo 1870 metų krašto pramonės ir finansų srity įvyko keturios ar 
penkios revoliucijos, kurių nebuvo numatę ekonomistai ir kurių 
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iki šiol jie nemoka paaiškinti. Visuomenė, kaip ir gamta, keičiasi 
iš vidaus. 

O valdyme jis laikėsi griežtų ir aiškių pažiūrų. Tvirtai prisirišu- 
siam prie dabarties ir mažai besirūpinančiam ateitimi socialistai 
jam buvo ne galvoje. Nesisielodamas dėl to, ar užges kada nors 
saulė ir kapitalas, jis kol kas naudojosi ir vienu, ir kitu. Jo many- 
mu, reikia atsiduoti įvykių tėkmei, tik mulkiai jai priešinasi, O 
pralenkti ją stengiasi bepročiai. 

Bet grafas Martenas, iš prigimties melancholikas, turėjo niūrių 
nujautimų; užuominomis jis pranašavo katastrofas. 

Jo būgštavimai, persiritę per gėlių vazą, sujaudino poną Šmolį, 
kuris ėmė dejuoti ir pranašauti. Jis aiškino, kad krikščioniškosios 
tautos nesugebančios vienos ir pačios išsivaduoti iš barbarystės, 
kad be žydų ir arabų Europa dar ir šiandien tebebūtų kaip kry- 
Žiaus karų laikais, paskendusi tamsybėje, skurde, žiaurume. 

— Viduramžiai, — pasakė jis, — užsibaigė tik istorijos vado- 
vėliuose, kurie teikiami mokiniams, norint sudrumsti jų protus. 
Iš tikrųjų barbarai visada yra barbarai. Izraelio misija — Šviesti 
tautas. Viduramžiais Izraelis atnešė į Europą Azijos išmintį. Jus 
baugina socializmas. Tai tokia pat krikščioniška blogybė, kaip ir 
monarchizmas. O anarchija? Argi tai ne tie patys senoviniai albi- 
giečių ir valdiečių raupsai? Tik Žydai, išauklėję ir apšvietę Euro- 
pą, tegali dabar ją išgelbėti nuo evangeliškų piktybių, kurios ją 
ryja. Bet jie apleido savo pareigas. Jie tapo krikščionimis. Ir Die- 
vas juos baudžia. Jie nesipriešina, kai juos tremia ir persekioja. 
Antisemitizmas visur grėsmingai progresuoja. Rusijoj mano vienti- 
kius persekioja kaip laukinius žvėris. Prancūzijoj civilinės ir kari- 
nės tarnybos žydams neprieinamos. Jie nebepriimami į aristokratijos 
sferas. Mano sūnėnas, jaunutis Izaokas Koblencas, buvo privers- 
tas atsisakyti diplomatinės karjeros, puikiausiai išlaikęs stoja- 
muosius egzaminus. Tūlų mano kolegų Žmonos, kai ponia Šol jas 
aplanko, demonstratyviai varto jos akyse antisemitiškus laikraš- 
čius. Ar patikėsit, kad švietimo ministras atsisakė man duoti ko- 
mandoro kryžių, kurio aš jį prašiau? Koks nedėkingumas! Kokia 
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klaida! Antisemitizmas — tai pražūtis, — ar girdite? — Europos 
civilizacijos pražūtis. 

Šis mažas žmogelis savo temperamentu pralenkė visus. Ko- 
miškas ir grėsmingas, jis stebino draugiją savo nuoširdumu. 
Ponia Marten pasakė jam komplimentą: 

— Jūs ginat nors savo vientikius, — tarė ji. — Jūs ne toks, kaip 
viena mano pažįstama gražuolė žydaitė, kuri, perskaičius laikraš- 
ty, jog ji priimanti žydų aukštuomenę, ėmė visur šaukti, kad ją 
užgaudinėją. 

— Aš įsitikinęs, ponia, kad jūs nežinot, jog žydų moralė yra 
aukštesnė ir gražesnė už visas kitas. Ar girdėjot pasaką apie tris 
žiedus? 

Jį užgožė klegesys ir šnekos apie užsienio politiką, paveikslų 
parodas, elegantiškus skandalus ir akademiniai ginčai. Kalbėta 
apie naują romaną ir statomą pjesę, apie komediją, kurioje Na- 
poleonas vaidino epizodinį vaidmenį. 

Pašnekesys pakrypo į Napoleoną, kurį pastaruoju metu dažnai 
vaizduodavo scenoj ir tyrinėjo virtinėj labai skaitomų knygų. Na- 
poleonas vėl tapo smalsumo objektu, madinga asmenybe, bet jau 
ne kaip tautos didvyris, ne kaip tėvynės pusdievis, kaip buvo 
tomis dienomis, kai Norvenas, Beranžė, Šarlė ir Rafė kūrė jo le- 
gendą, — o kaip įdomi asmenybė, kaip tipas, veikiantis intymioj 
aplinkoj, kaip figūra, kurios stilius tiko artistams, o gyvas charak- 
teris traukė žioplius. 

Garenas, savo politinę karjerą grindęs neapykanta Imperijai, 
nuoširdžiai manė, kad toks grįžimas prie senų tautinių pomėgių 
yra absurdiškas. Jis nematė jame pavojaus ir todėl nejautė jokios 
baimės. Išgąstis jam pašokdavo staiga ir baisus. Bet dabar jis 
buvo visai ramus: niekas nekalbėjo, jog reikią uždrausti pjeses, 
konfiskuoti knygas, areštuoti autorius ir apskritai ką nors paža- 
boti. Ramus ir griežtas jis Napoleono asmenyje įžvelgė tik Teno 
kondotjerą, įspyrusį Volnėjui į pilvą. 

Kiekvienas svečias stengėsi apibūdinti tikrąjį Napoleoną. Gra- 
fas Martenas, sėdėdamas prieš imperatoriaus dovaną ir sparnuo- 
tą pergalės statulą, pagarbiai atsiliepė apie Napoleoną kaip apie 
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organizatorių ir administratorių, aukštai jį vertino kaip valstybės 
tarybos pirmininką, kur jo žodis nušviesdavo daugelį tamsių 
klausimų. 

Garenas tvirtino, kad šiuose pernelyg išgarbintuose posė- 
džiuose Napoleonas, apsimesdamas norįs pauostyti tabako, im- 
davęs posėdžiautojų auksines tabokines, išdailintas miniatiūromis ir 
nusagstytas brangakmeniais ir niekad jų nebegrąžindavęs. Galop 
visi ėmė nešti į tarybą tik šlamštą. Šį anekdotą jis pats girdėjęs iš 
Munjė sūnaus. 

Montesui vertino Napoleono tvarkingumą. 

— Jis mėgo, — pasakė jis, — gerai atlikti darbą. Dabar to visai 
nebėra. 

Dailininkas Duvikė į viską Žiūrėjo menininko akimis. Jis pikti- 
nosi, kad nerado mirusio Napoleono kaukėj, parvežtoj iš šventos 
Elenos salos, tipiškų bruožų to gražaus, įspūdingo veido, koks iš- 
liko jo biustuose ir medaliuose. Lengvai galėjai įsitikinti tuo 
dabar, kai bronzinę šios kaukės kopiją, atrastą kažin kur ant 
aukšto, mūsų dienomis turi visi greta paauksuotų sfinksų ir ere- 
lių. Jo manymu, kadangi Napoleono veidas nebuvo napoleoniš- 
kas, tai ir tikroji Napoleono siela gali būti ne napoleoniška. 
Galbūt tai tiesiog buržua siela: taip buvo kalbama, ir jis tuo norė- 
jo tikėti. Pagaliau Duvikė, kuris gyrėsi daręs amžininkų portre- 
tus, žinojo, kad garsūs Žmonės visai nepanašūs į tuos, kurių 
vaizdą susidarė visuomenė. 

Danielius Salomonas pastebėjo, kad kaukė, apie kurią kalbėjo 
Duvikė, nuimta nuo negyvo imperatoriaus veido ir daktaro An- 
tomarši atvežta į Europą, buvo pirmąsyk nulieta iš bronzos val- 
dant Liudvikui Pilypui 1833 metais ir jau tada sužadino 
nustebimą ir abejones. Kilo įtarimas, kad tas italas, teatro vaisti- 
ninkas, plepus ir godus, visus apgavęs. Daktaro Galo, kurio teori- 
ja tada buvo didelėj pagarboj, mokiniai kaukę laikė įtartina. Jie 
nerado joje genialumo guzų ir kakta, ištyrinėta pagal Galo moky- 
mą, niekuo iš kitų neišsiskyrė. 

— Taigi, taigi, — tarė kunigaikštienė Seniavina. — Napoleo- 
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nas tik tuo tėra įžymus, kad įspyrė į pilvą Volnėjui ir vogė taboki- 
nes, kaip ką tik mums apie tai papasakojo ponas Garenas. 

— Ir tai dar, — tarė ponia Marten, — nežinia, ar jis įspyrė į 
pilvą. 

— Kaip pagaliau viskas paaiškėja, — linksmai atsiliepė kuni- 
gaikštienė. — Pasirodo, Napoleonas nieko nepadaręs: jis net ne- 
įspyrė į pilvą Volnėjui ir turėjo kretino galvą. 

Generolas Larivjeras pajuto, kad dabar atėjo ir jo eilė. Jis 
metė: 

— Napoleono 1813 metų kampanija yra labai ginčytina. 

Generolas norėjo patikti Garenui, jis neturėjo kito tikslo, bet 
vis dėlto jam pavyko surasti sprendimą: 

— Napoleonas darė klaidų: savo padėtyje jis neturėjo jų daryti. 

Ir paraudęs nutilo. 

Ponia Marten paklausė: 

— Ojjūs, pone Vansai, ką jūs manot apie Napoleoną? 

— Ponia, aš nemėgstu karo avantiūristų, ir užkariautojai man 
atrodo tiesiog pavojingi bepročiai. Bet, nepaisant to, imperato- 
riaus asmenybė mane domina nemažiau negu publiką. Jis buvo 
gyvas ir su charakteriu. Nėra poemos ar nuotykių romano, kurie 
prilygtų „Memorialui", nors jis ir parašytas juokingai. Štai mano 
nuomonė apie Napoleoną, jei jums įdomu: sukurtas šlovei, jis 
buvo didingai paprastas kaip tikras epinis herojus. Herojus turi 
būti žmogus. Napoleonas buvo žmoniškas. 

— O! O! — pasigirdo iš visų pusių. 

Bet Polis Vansas tęsė: 

— Jis buvo tironas ir tuo pat metu lengvabūdis; todėl giliai 
žmoniškas. Aš noriu pasakyti — panašus į visus. Jis tik su ypatin- 
ga galia geidė viso to, ką vertina ir ko trokšta dauguma žmonių. 
Jis gyveno iliuzijomis, kurias įkvėpė tautoms. Čia buvo jo jėga ir 
silpnybė, čia buvo jo grožis. Jis tikėjo šlove. Žiūrėjo į gyvenimą ir 
į visuomenę maždaug taip, kaip bet kuris jo grenadierius. Visada 
išsaugojo tą vaikišką rimtumą, kai smaginamasi žaidimu kardais 
ir būgnais, ir naivumą, kuris ugdo gerus kareivius. Nuoširdžiai 
gerbė jėgą. Jis buvo Žmogus tarp žmonių, žmogaus kūno kūnas. 
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Nebuvo minties, kurios jis nepaverstų veiksmu, ir visi jo veiksmai 
buvo didingi ir paprasti. Ši vulgari didybė ir kuria herojus. Napo- 
leonas yra tobulas herojus. Jo smegenys niekad nenusileisdavo jo 
rankai, šiai mažai ir gražiai rankai, sukrėtusiai visą pasaulį. Nė 
akimirkos jis nesirūpino tuo, ko negalėtų pasiekti. 

— Taigi, — tarė Garenas, — pagal jus — tai nebuvo intelekto 
genijus. Mano nuomonė tokia pat. 

— Žinoma, — tęsė Polis Vansas, — jis turėjo genialumo, 
kurio reikia, norint puikiai pasirodyti civilinėj ir karinėj pasaulio 
arenoj. Bet jis negalėjo genialiai mąstyti. Šis genialumas — visai 
kitas dalykas, kaip savo Biufonas. Jis paliko mums savo raštų ir 
kalbų rinkinį. Jo stilius vaizdingas ir gyvas. Bet toje minčių krū- 
voje nėra nei filosofinio smalsumo, nei susirūpinimo negalėjimu 
pažinti, nei nerimo dėl paslapties, kuri gaubia likimą. Kai jis 
kalba šventos Elenos saloj apie Dievą ir sielą, jis panašus į gerą 
keturiolikos metų mokinuką. Paleista į pasaulį, jo siela kaip tik ir 
tiko šiam pasauliui ir apėmė jį visą. Nė vienas šios sielos krislelis 
nedingo begalybėj. Kaip poetas jis težinojo veiksmo poeziją. Jo 
svajonės apie gyvenimą nepakilo aukščiau nuo žemės. Per savo 
nepaprastą ir graudų vaikiškumą jis patikėjo, kad Žmogus gali 
būti didis, ir šis vaikiškumas nepaliko jo nei bėgant metams, nei 
nelaimėse. Jo dangiška jaunystė truko tiek, kiek gyveno jis pats, 
nes jo gyvenimo dienos nesijungė viena prie kitos, kad sudarytų 
sąmoningą subrendimą. Tai nuostabi veiksmo Žmonių savybė. Jie 
visiškai priklauso gyvenamajam momentui, ir visas jų genialumas 
kaupiasi viename taške. Jie be paliovos atsinaujina, bet neprasi- 
tęsia. Jų gyvenimo valandos nesujungtos tarp savęs rimto ir beša- 
liško mąstymo grandine. Jie netęsia gyvenimo toliau; jie atsinaujina 
kiekviename savo veiksme. Taigi jiems trūksta vidinio gyvenimo. 
Jo itin trūko Napoleonui, kuris niekad nesigilindavo į save. Tai 
paaiškina jo būdo, kuris padėjo pakelti siaubingą klaidų ir kančių 
naštą, paviršutiniškumą. Jo amžinai jauna siela atgimdavo kiek- 
vieną rytą. Jis mokėjo kaip niekas kitas džiaugtis gyvenimu. Pir- 
mąsyk išvydęs saulę ant savo šermeninės uolos šv. Elenos saloj, 
jis šoko iš lovos, švilpaudamas kažin kokį romansą. Tai buvo ra- 
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mybė sielos, iškilusios aukščiau nesėkmės, tai buvo laisvė sielos, 
visada pasirengusios atgimti. Jis gyveno tik išore. 

Garenas, kuris ne itin mėgo sumanų proto ir kalbos žaismą, 
paskubėjo užbaigti: 

— Vienu žodžiu, — tarė jis, — šis Žmogus — pabaisa. 

— Pabaisų nėra, — atšovė Polis Vansas. — O žmonės, laikomi 
pabaisomis, yra bjaurūs. Tuo tarpu Napoleonas buvo visos tautos 
mylimas. Jis mokėjo patraukti paskui save žmonių širdis — štai 
kur jo jėga. Kareiviai laikė laime numirti už jį. 

Grafienė Marten norėjo, kad Dešartras taip pat pareikštų savo 
nuomonę, bet jis gynėsi beveik su išgąsčiu. 

— Ar žinote, — tarė Šmolis, — pasaką apie tris žiedus — 
vieno Portugalijos žydo dangišką įkvėpimą? 

Garenas, sveikindamas Polį Vansą už jo puikius paradok- 
sus, apgailestavo, kad jo protas praplečia moralės ir teisingu- 
mo suvokimą. 

— Yra taisyklė, — tarė jis, — kad žmones reikia teisti už jų 
darbus. 

— Ir moteris? — staiga paklausė kunigaikštienė Seniavina. — 
Jūs apie jas taip pat sprendžiat iš jų darbų? Bet iš kur jūs galit ži- 
noti, ką jos daro? 

Klegėjimas maišėsi su gryno sidabro skambėjimu. Kambarys 
maudėsi šiltoje apsunkusioje nuo garų atmosferoje. Nulinku- 
sių rožių žiedlapiai pabiro ant staltiesės. Įkaitusios galvos 
dirbo greičiau. 

Generolas Larivjeras užsisvajojo. 

— Kai mane atstatydins, — tarė jis savo kaimynei, — aš persi- 
kelsiu į Turą ir imsiuosi sodininkystės. 

Ir jis ėmė girtis esąs geras sodininkas. Jo vardu pavadinta 
viena rūšis rožių — jis tuo didžiavosi. 

Šmolis dar sykį paklausė, kas žino alegoriją apie tris Žiedus. 

Kunigaikštienė erzino atstovą. 

— Argi nežinot, pone Garenai, kad tie patys dalykai daromi 
dėl labai skirtingų priežasčių? 

Montesui jai pritarė. 
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— Tikrą tiesą sakote, ponia: darbai dar nieko neįrodo. Ši 
mintis- ypač ryškiai išreikšta viename Don Žuano gyvenimo 
epizode, kurio nežinojo nei Moljeras, nei Mocartas, ir kurį iš- 
kelia aikštėn viena anglų legenda, už ją aš esu dėkingas savo 
draugui Džeimsui Lovelui iš Londono. Legendoje sakoma, kad 
tasai garsus viliotojas tuščiai sugaišo laiką su trimis moterimis. 
Viena buvo miestietė: ji mylėjo savo vyrą. Antra buvo vienuo- 
lė — ji nenorėjo laužyti savo įžadų. Trečia po ilgo palaido gyveni- 
mo, praradusi grožį, tarnavo kažkokiame lauže. Ji viską jau buvo 
mačiusi ir patyrusi, ir meilė jai nieko nebereiškė. Šios trys mote- 
rys elgėsi vienodai, bet dėl visai skirtingų priežasčių. Poelgis 
nieko neįrodo. Daugybės poelgių svarba ir suma sudaro žmogiš- 
kosios būties vertę. 

— Vieni mūsų poelgiai, — tarė ponia Marten, — turi mūsų 
išorę, mūsų veidą; tai mūsų sūnūs. Kiti visiškai į mus nepanašūs. 

Ji atsistojo ir paėmė generolą už parankės. 

Eidama į saloną su Garenu, kunigaikštienė tarė: 

— Teresė teisi... Kiti visai į mus nepanašūs. Tarytum negriu- 
kai, pradėti sapne. 

Nublukusios apmušalų nimfos veltui šypsojosi svečiams, kurie 
jų nematė. 

Ponia Marten pilstė kavą su savo jaunute pussesere, ponia 
Belem de Sent-Nom. Ji Poliui Vansui pasakė komplimentą dėl 
to, ką jis buvo kalbėjęs už stalo. 

— Apie Napoleoną jūs reiškėt mintis laisvai, man retai tenka 
girdėti panašiai šnekant. Esu pastebėjusi, kad gražutis vaikas, kai 
jis širsta ir pučiasi, panašus į Napoleoną Vaterlo vakarą. Jūs man 
atskleidėt labai gilias šio panašumo priežastis. 

Paskui, atsisukusi į Dešartrą, tarė: 

— Ojūs ar mylit Napoleoną? 

— Ponia, aš nemyliu revoliucijos. O Napoleonas — tai penti- 
nuota revoliucija. 

— Kodėl, pone Dešartrai, jūs nepasakėt to per pietus? Bet aš 
matau: jūs mėgstat kalbėti protingai tik nuošaliose kertelėse. 

Grafas Marten Belemas nusivedė vyrus į rūkomąjį. Polis Van- 
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sas liko vienas su damomis. Kunigaikštienė Seniavina paklau- 
sė, ar jis užbaigęs savo romaną ir koks esąs jo siužetas. Tai 
buvo studija, kurioje jis stengėsi pasiekti tiesą logikos išvadų 
pagalba iš tiesos panašybių, kurios, sudėtos viena prie kitos, 
tampa akivaizdžios. 

— Taip, — tarė jis, — romanas įgauna moralinę jėgą, kurios 
dėl savo ištižusio lengvabūdiškumo niekuomet neturėjo istorija. 

Ji norėjo sužinoti, ar toji knyga esanti moterims. Jis pasakė, 
kad ne. 

— Be reikalo, pone Vansai, jūs nerašot moterims. Tai viskas, 
ką gabus Žmogus gali joms padaryti. 

Jis pasiteiravo, kodėl jai kilo tokia mintis. 

— Todėl, — tarė ji, — kad visos protingos moterys susideda su 
mulkiais. 

— Kurie joms nusibosta. 

— Žinoma! Tačiau šaunūs vyrai joms dar greičiau nusibostų... 
Bet papasakokit man pagaliau savo romano siužetą. 

— Na, gerai! Tai liaudies papročių studija, istorija jauno, 
kuklaus ir doro darbininko, gražaus kaip panelė, su mergelės 
uždara siela. Jis yra raižytojas ir dirba gerai. Vakarais, sėdėda- 
mas šalia savo mylimos motinos, jis mokosi, skaito knygas. Į jo 
paprastą ir apnuogintą protą idėjos sminga kaip kulkos į 
sieną. Jis neturi rūpesčių. Neturi nei aistrų, nei ydų, kurios 
mus riša su gyvenimu. Jis yra vienišas ir skaistus. Nujausdamas 
turįs moralinės jėgos, jis ja didžiuojasi. Jis gyvena tarp vargšų 
ir stačiokų. Mato jų kančias. Jis pasišventęs; turi to šalto gai- 
lestingumo, kuris vadinamas altruizmu; jam trūksta Žmonišku- 
mo todėl, kad trūksta jausmingumo. 

— A! Tai reikia būti jausmingam, norint būti žmoniškam? 

— Taigi, ponia. Gailestis žmogaus vidui yra tas pat, kaip gla- 
monėjimas odai. Jis ne tiek išsilavinęs, kad abejotų. Jis yra leng- 
vatikis: tiki tuo, ką yra skaitęs. O skaitė, kad, norint įvesti 
visuotinę laimę, tereikia sugriauti visuomenę. Kankinio troškulys 
jį kamuoja. Vieną rytą, pabučiavęs motiną, jis išeina; jis nutykoja 
savo apygardos atstovą socialistą, puola ant jo ir įsmeigia i pilvą 
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jam peilį šaukdamas: „Tegyvuoja monarchija!“ Jį suima, išma- 
tuoja, nufotografuoja, tardo, teisia, pasmerkia myriop ir giljoti- 
nuoja. Štai mano romanas. 

— Jis nebus labai linksmas, — pasakė kunigaikštienė. — Bet 
tai ne jūsų kaltė: jūsų anarchistai yra tokie pat bailūs ir santūrūs 
kaip ir kiti prancūzai. Kai darbo imasi rusai, jie parodo kur kas 
daugiau drąsos ir fantazijos. 

Grafienė Marten priėjo paklausti Polio Vanso, ar jis nepažįs- 
tąs to ramaus pono, kuris visą laiką tyli ir dairosi aplink paklydu- 
sio šuns akimis. Jį pakvietęs jos vyras. Ji nieko apie jį nežinanti, 
net jo vardo. 

Polis Vansas tegalėjo pasakyti, kad tai senatorius. Kartą jam 
teko matyti jį Liuksemburgo galerijoj, kur dabar biblioteka. 

— Aš apžiūrinėjau kupolus, kur Delakrua tarp mėlynuojančių 
mirtų pavaizdavęs senovės didvyrius ir išminčius. Šis žmogus tu- 
rėjo vargingą ir pasigailėtiną išvaizdą; jis šildėsi prie krosnies. 
Nuo jo atsidavė šlapia gelumbe. Jis šnekučiavosi su senais kole- 
gomis ir sakė trindamas delnus: „Kad respublika yra geriausia 
valdymo forma, mane įtikina tai, jog 1871 metais buvo sušaudyti 
per vieną savaitę 60 000 sukilėlių, o jų vis tiek liko. Po tokių rep- 
resijų kiekvienas kitas režimas būtų buvęs neįmanomas". 

— Bet tai piktas Žmogus, — tarė grafienė. — O aš dar gailė- 
jausi jo. Kad jis toks drovus ir nevikrus! 

Ponia Garen, švelniai įrėmusi smakrą į krūtinę, ramia širdimi 
išmintingai snaudė ir sapnavo daržą ant Luaros kranto, kur atei- 
davo jos sveikinti klajojantys muzikantai. 

Žozefas Šmolis ir generolas Larivjeras išėjo iš rūkomojo links- 
mom akim nuo riebių šnekų. Generolas atsisėdo tarp kunigaikš- 
tienės Seniavinos ir grafienės Marten. 

— Šį rytą miške sutikau baronienę Varburę, jojančią ant puikaus 
žirgo; ji man pasakė: „Generole, ką jūs darote, norėdami visada tu- 
rėti gerus arklius?“ Aš jai atsakiau: „Ponia, norint turėti gražius 
arklius, reikia būti arba labai turtingam, arba labai apsukriam". 

Jis buvo taip patenkintas tuo savo atsakymu, kad mirksėdamas 
jį pakartojo du sykius. 
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Polis Vansas prisiartino prie grafienės Marten: 

— Aš Žinau senatoriaus vardą: jis yra Lojeris, vienos politinės 
grupės vicepirmininkas ir propagandinės knygos „Gruodžio 2 die- 
nos nusikaltimas" autorius. 

Generolas šnekėjo toliau: 

— Esant šuniškam orui, aš palindau po gaubtu. Ten radau Meni- 
lį; Buvau blogai nusiteikęs. Savo širdy jis juokėsi iš manęs, — aš 
gerai mačiau. Nežinia, kodėl jis mano, kad generolas turi mėgti 
vėją, krušą ir šlapdribą. Kokia nesąmonė! Jis pareiškė, kad jam 
patinka dargana ir kad ateinančią savaitę su draugais jis rengiasi 
lapių medžioklėn. 

Stojo tyla, po to generolas prabilo: 

— Linkiu jam pasilinksminti, bet nepavydžiu. Lapių medžiok- 
lė ne itin maloni. 

— Bet užtai naudinga, — tarė Montesui. 

Generolas truktelėjo pečiais. 

— Lapė pavojinga vištininkams tik pavasarį, kai ji peni savo 
šeimą. 

— Lapė, — atsiliepė Montesui, — labiau mėgsta triušių aptva- 
rą negu paukščių kiemą. Ji gudri brakonierė ir mažiau daro žalos 
ūkininkams negu medžiotojams. Aš čia šį tą išmanau. 

Išsiblaškiusi Teresė negirdėjo, ką jai sakė kunigaikštienė. Ji 
mąstė: „Jis net neįspėjo manęs, kad išvažiuoja!" 

— Apie ką susimąstei, brangioji? 

— Et, apie menkniekius. 
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TAMSIAME tyliame kambarėlyje, tvankiame nuo užuolaidų, 
portjerų, pagalvių, lokenų, ant apmuštų kretonu sienų apšviesti 
tvaskančios ugnies blizgėjo kalavijai, kabantys tarp kartoninių 
šaudymo taikinių ir nublukusių per trejetą žiemų kotiljono žibučių. 
Ant rožės medžio spintelės kūpsojo sidabrinė taurė — kažkokios 
sporto draugijos prizas. Ant vienakojo ištapyto porceliano pavir- 
šium staliuko stovėjo krištolo ragas, pagražintas auksuotos bronzos 
vijokliais, kuriame bolavo alyvų puokštė, ir šiltoje prieblandoje vir- 
pėjo liepsnelės. Teresė ir Roberas, pripratę prie tamsos, laisvai 
judėjo tarp pažįstamų daiktų. Jis užsidegė cigaretę, kai ji šukavo- 
si plaukus, atsukusi židiniui nugarą ir stovėdama prieš Psichę, 
kur vos besimatė jos atspindys. Bet ji nenorėjo uždegti nei 
lempų, nei žvakių. Ji ėmė segtukus iš mažo Bohemijos stiklo in- 
delio, jau treji metai stovinčio po ranka ant stalelio. Jis žiūrėjo, 
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kaip spėriai mirga jos šviesūs pirštai auksiniame plaukų sūkuryje, 
jos veidas, rūstus ir bronzinis tamsoje, įgavo paslaptingos, beveik 
bauginančios išraiškos. Ji tylėjo. 

Jis tarė: 

— Ar nebepyksti, mieloji? 

Ir kadangi jis vertė ją atsakyti, ji atsakė: 

— Ką nori išgirst iš manęs, brangusis? Aš galiu pakartoti tik 
tai, ką pasakiau ateidama čia. Man atrodo, keista būtų domėtis 
tavo planais pas generolą Larivjerą. 

Jis jautė, kad ji vis dar pyksta. Ji buvo su juo šalta ir santūri, be 
to laisvumo, kuris paprastai ją darė tokią patrauklią. Bet jis nuta- 
rė, kad tai esąs tik laikinas jos pasipūtimas. 

— Mano brangioji, aš jau tau paaiškinau. Kartoju, kai sutikau 
generolą Larivjerą, aš ką tik buvau gavęs laišką iš Komono, pri- 
menančio mano pažadą atvažiuoti šaudyti lapių jo miškuose, ir aš 
jam tučtuojau atsakiau. Ketinau šiandien tau apie tai pasakyti. 
Labai gailiuosi, kad generolas Larivjeras pralenkė mane, bet juk 
tas neturi jokios reikšmės. 

Sunėrus ant galvos rankas, ji pažvelgė į jį ramiu žvilgsniu, 
kurio jis nesuprato. 

— Vadinas, išvažiuoji? 

— Ateinančią savaitę, antradienį ar trečiadienį. Prabūsiu ten 
daugiausia dešimt dienų. 

Ji dėjosi ūdros kailiuko kepuraitę, prie kurios buvo prisegta 
šakutė amalo. 

— O atidėti to dalyko negalima? 

— O ne, po mėnesio lapės kailis bus niekam tikęs. Be to, Ko- 
monas yra pakvietęs gerų mano draugų, kuriems būtų nesmagu, 
jei aš neatvykčiau. 

Prismeigdama kepuraitę ilgu segtuku, ji suraukė antakius. 

— Ar tai labai įdomi medžioklė? 

— O, labai, todėl, kad lapė gudri, ir reikia mokėti ją pergud- 
raut. Šių žvėrelių sumanumas tikrai nuostabus. Aš naktimis ste- 
bėjau, kaip lapės medžioja triušius. Jie rengia tikras kautynes su 
varovais. Lapę be galo sunku išvaryt iš olos. Tokioj medžioklėj 
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visada būna labai linksma, Komonas turi puikaus vyno. Mane 
vynas mažai domina, bet kiti jį labai vertina. Įsivaizduokit, vienas 
jo fermeris neseniai jam sakė, kad jis sužinojęs iš burtininko 
kažin kokius magiškus žodžius lapėms gaudyti. Bet aš vartosiu ne 
žodžių ginklus ir prižadu tau parvežti visą pustuzinį gražių kailiukų. 

— O ką aš su jais veiksiu? 

— Iš jų daromi labai dailūs kilimai. 

— A!.. Ir tu medžiosi aštuonias dienas? 

— Ne visai tiek. Būdamas netoli nuo Semanvilio, užsuksiu 
dviem dienom pas savo tetą Lanua. Ji manęs laukia. Pernai tuo 
pat laiku buvo susirinkusi labai įdomi kompanija. Pas tetą buvo 
atvažiavusios abi jos dukterys ir trys dukterėčios su vyrais: visos 
penkios linksmos, dailios, žavios, žodžiu, be jokio priekaišto. 
Turbūt šio mėnesio pradžioj jos vėl suvažiuos pas mano tetą var- 
dinėms, ir aš praleisiu su jomis pora dienų Semanvilyje. 

— Bet, brangusis, pasilik ten kiek tinkamas. Man būtų labai 
liūdna, jei per mane sutrumpintum tokią malonią vicšnagę. 

— O tu, Terese? 

— Aš, brangusis, kaip nors išsiversiu... 

Ugnis užgeso. Tamsa vis labiau tirštėjo. 

Ji tarė susimąsčiusi ir lyg ko laukdama: 

— Tai tiesa, kad neatsargu palikti moterį vieną. 

Jis priėjo prie jos, ieškodamas tamsoje jos akių. Pačėmė ją už 
rankos. 

— Ar myli mane? 

— O, gali būti tikras, kad nemyliu kito.. Bet... 

— Ką nori pasakyti? 

— Nieko... Aš mąstau... mąstau apie tai, kad mudu išsiskyrę 
visą vasarą, kad žiemą tu gyveni su savo šeima ar pas savo drau- 
gus, Ojei taip retai matomės, tai gal nevertėtų visai matytis. 

Jis uždegė žvakes. Nušvito atšiaurus ir atviras jo veidas. Jis 
žiūrėjo į ją pasitikėdamas savimi ne tik dėl to, kad visi meilužiai 
pasitiki savimi, bet ir verčiamas vidinės būtinybės. Jis tikėjo ja, 
nes jam taip liepė jo sveikas protas ir jo inteligentiškumas. 

— Terese, aš myliu tave, ir tu mane myli, aš tai žinau. Kodėl 
mane kankini? Kartais tu man būni skaudžiai šalta ir šiurkšti. 
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Ji staigiai krestelėjo galvutę. 

— Ką padarysi! Esu staigi ir įnoringa. Toks mano kraujas. At- 
sigimiau į tėvą. Buvai Žuanvilyje, matei pilį, Lebriuno lubas, go- 
belenus, sukurtus Mensi Fukė užsakymu, Lenotro suplanuotus 
sodus, parką, medžiokles, — sakei, kad visoj Prancūzijoj nieko 
nėra gražesnio, bet nematei mano tėvo darbo kabineto: baltų 
lentų stalas ir paprasta spinta popieriams. Štai iš kur viskas, 
mano brangusis! Už to stalo, prie tos spintos, mano tėvas darė 
šifrus keturiadešimt metų, iš pradžių mažame kambarėlyje Basti- 
lijos aikštėj, paskui Mobedžo gatvės bute, kur aš gimiau. Tuo 
metu mes dar nebuvom labai turtingi. Atsimenu mūsų kuklią 
raudono šilko svetainę, kurioje mano tėvas pradėjo šeimininkau- 
ti ir kurią taip mėgo motina. Aš esu išsišokėlio arba užkariautojo 
vaikas — tai tas pats. Mes esam naudos žmonės. Mano tėvas 
stengėsi prasigyventi, geidė įsigyti tai, kas gaunama už pinigus, tai 
yra viską. Aš gi noriu gauti ir pasilikti sau... ką?.. pati nežinau... 
laimę, kurią turiu... ar kurios neturiu. Aš esu savotiškai godi, 
kaupiu svajones, iliuzijas... Ak, gerai Žinau, kad visa tai neverta 
tokių pastangų, bet tos pastangos man yra brangios, nes jos — tai 
aš, tai visas mano gyvenimas. Aš geidžiu džiaugtis tuo, ką myliu 
arba ką mylėsiu. Aš nenoriu prarasti. Esu kaip tėtis: reikalauju 
to, kas man priklauso. Ir be to... 

Ji nuleido balsą: 

— Be to, aš esu aistringa. Štai kas, mano brangusis! Aš tau įg- 
risau. Ką darysi! Nereikėjo su manim susidėti. 

Ši karšta kalba, prie kurios jis buvo pripratęs, gadindavo jo 
nuotaiką. Bet jis dėl to nesisielodavo. Jautrus viskam, ką ji darė, 
jis neteikė reikšmės žodžiams, ypač tariamiems moters. Mažai 
kalbėdamas pats, jis buvo per tūkstantį mylių nuo tos minties, 
kad žodžiai yra veiksmas. 

Nors jis mylėjo ją, arba tiksliau, mylėjo su tokia jėga ir pasiti- 
kėjimu, jis laikė savo pareiga priešintis toms fantazijoms, kurios 
jam atrodė absurdiškos. Jam pavykdavo paimti viršų, kai jinai to 
geisdavo; bet per savo naivumą jis visados tai darydavo. 
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— Tu gerai žinai, Terese, kad aš visa kuo noriu tau patikti. 
Nerodyk pagaliau man kaprizų. 

— O kodėl aš negaliu tau rodyt kaprizų? Jei leidau save paim- 
ti... ar atsidaviau, tai, žinoma, tą padariau ne proto verčiama ir ne 
iš pareigos. Tai taip pat... dėl kaprizo. 

Jis žiūrėjo į ją nustebęs ir liūdnas. 

— Tave pykina šis Žodis, mano brangusis? Tarkim, kad tai 
buvo iš meilės. Tiesa, aš tai padariau iš geros valios, nes žinojau, 
kad tu myli mane. Bet meilė turi būti malonumas, ir jei ji nepa- 
tenkina to, ką tu vadini kaprizais, ir to, kas yra mano troškimai, 
mano gyvenimas ir pati mano meilė, tai man nieko nebereikia, 
verčiau gyventi vienai. Nuostabus tu žmogus! Kaprizai! Argi 
yra dar gyvenime kas daugiau? O tavo lapių medžioklė — ar 
ne kaprizas? 

Jis atsakė labai nuoširdžiai: 

— Jeigu nebūčiau pažadėjęs, prisiekiu, Terese, su dideliu 
džiaugsmu paaukočiau tau šią kuklią pramogą. 

Ji jautė, kad jis sako tiesą. Ji žinojo, kad jis labai tiksliai vykdo 
savo mažiausius pažadus. Nuolatos surištas savo žodžio, jis įneš- 
davo į santykius su Žmonėmis smulkmenišką sąžiningumą. Ji 
matė, kad jis pasiliktų, jei ji užsispirtų. Bet buvo jau vėlu: ji ne- 
benorėjo nugalėti. Dabar žiaurų smagumą jai teikė pralaimėji- 
mas. Ji apsimetė rimtai žiūrinti į jo argumentus, kuriuos iš 
tikrųjų ji laikė labai naiviais. 

— Ą! Tu pažadėjai! 

Ir ji klastingai nusileido. 

Iš pradžių nustebęs, paskui jis sveikino mintyse pats save, kad | 
jam pavyko ją įtikinti. Jis paėmė ją už liemens ir atsidėkodamas 
švelniai pabučiavo jos kaklą ir blakstienas. Jis buvo pasirengęs 
paskirti jai visas savo dienas Paryžiuj. 

— Mes galime, mieloji, pasimatyti tris ar keturis kartus prieš 
man išvažiuojant ir dar daugiau, jei nori. Aš lauksiu tavęs rytoj, 
kai tik galėsi ateiti. Nori rytoj? 

Ji pajuto pasitenkinimą, kad negalės ateit nei rytoj, nei kitą 
dieną. Labai maloniai paaiškino priežastis. Iš pradžių kliūtys at- 
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rodė nerimtos: vizitai, drabužių prisimatavimas, labdaros loterija, 
parodos, kilimai, kurių jai norėtųsi pasižiūrėti, o gal ir pirkti. 
Bet, patyrinėjus atidžiau, sunkumai išaugo, susipynė, vizitų nega- 
lima atidėti; loterijų — ne viena, o trys, į kurias reikėjo nueiti; 
parodos užsidaro; kilimai siunčiami į Ameriką. Žodžiu, ji nega- 
linti pasimatyti su juo prieš jo išvažiavimą. 

Kadangi šios rūšies argumentai buvo visai suprantami, tai jam 
nė į galvą neatėjo, kad Teresei jie yra nenatūralūs. Pats įsipainio- 
jęs į tankius visuomeninių pareigų tinklus, jis nesispyrė ir tylėjo, 
jausdamasis esąs nelaimingas. 

Aukštai iškėlus virš galvos kairiąją ranką, ji atskleidė portjerą 
ir stabtelėjo, uždėjusi dešinę ranką ant durų rankenos; ir čia, tarp 
sunkių, mėlyno ir raudono audinio rytietiško klosčių, pasukusi 
galvą į draugą, kurį ji palieka, tarė šiek tiek pasityčiojamai ir be- 
veik tragiškai: 

— Sudiev, Roberai! Linkiu tau gerai pasilinksminti! Mano vi- 
zitai, pasivaikščiojimai, tavo trumpos kelionės — visa tai nieknie- 
kiai. O tuo tarpu iš šių niekniekių susideda mūsų lemtis... Sudie! 

Ji išėjo. Jis norėjo ją palydėti, bet vengė rodytis su ja gatvėj, 
kai ji pati to nepageidavo. 


Lauke Teresė staiga pasijuto vienų viena, pasaulyje be džiaugsmo 
ir be skausmo. Kaip paprastai ji ėjo namo pėsčia. Dunksojo naktis, 
oras buvo skaidrus, ramus ir šaltas. Bet alėjos, kuriomis ji žengė 
tamsoje, nusagstytoj žiburiais, tamsoje gaubė ją šiluma, malonia 
miestiečiams, kurie ją jaučia net per Žiemos šalčius. Ji Žingsniavo 
pro namukus, lūšnas ir kaimiškas trobeles, užsilikusias iš tų 
laikų, kai Oteilis buvo sodžius; namukų eiles šen ten nutraukda- 
vo aukšti mūriniai namai nuobodžiais fasadais. Šios smulkių pre- 
keivių krautuvėlės, šie monotoniški langai jai nieko nereiškė. Vis 
dėlto ji jautė paslaptingą ryšį su šiais daiktais, ir jai atrodė, kad 
akmenys, namų durys ir tie žiburiai ten, aukštai, languose, yra jai 
palankūs. Ji buvo viena ir norėjo būti viena. 

Kodėl jai atrodė, kad ji paskutinį kartą eina šiuo keliu, jun- 
giančiu dvi buveines, prie kurių ji beveik vienodai buvo pripratu- 
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si, kodėl jai atrodė nebesugrąžinami tie žingsniai, kuriuos tiek 
kartų ji buvo žengusi? Kodėl? Ką jai atnešė ši diena? Tik priešta- 
ravimus, net ginčą. O vis dėlto ši diena paliko jai nors ir silpną, 
keistą, bet pastovų skonį, dar nepažintą ir jau nebeišnykstantį. 
Kas jai atsitiko? Nieko. Ir šitas niekas viską dildė. Jau gimė kaž- 
koks tamsus įsitikinimas, kad niekad daugiau ji nebegrįš į tą 
kambarį, kuris dar taip neseniai saugojo didžiausias ir brangiau- 
sias jos gyvenimo paslaptis. Tai buvo rimti ryšiai. Ji atsidavė jam, 
suvokusi džiaugsmo poreikį. Sutverta meilei ir sveikai protaujan- 
ti, ji nebuvo praradus nei apsisprendimo instinkto, nei atsargu- 
mo, kurie buvo tvirti. Ji nesirinko: juk niekad nesirenka. Bet ji 
atsidavė ne atsitiktinai ir ne netikėtai. Ji padarė tai, ko norėjo, 
kiek apskritai galima šioje srityje daryti. Jai nebuvo ko gailėtis. 
Jis buvo jai tuo, kuo turėjo būti: šiuo atžvilgiu ji turėjo pripažinti 
tiesą šiam galantiškam vyrui, visuomenės labai pageidaujamam ir 
turėjusiam visas moteris, kurių jis norėjo. Ir nepaisant viso to, ji 
jautė, kad viskas baigėsi natūraliai. Ji galvojo melancholiškai ir 
sausai: „Treji metai mano gyvenimo su padoriu žmogumi, kuris 
mane mylėjo ir kurį aš mylėjau. Kitaip nebūčiau jam atsidavusi. 
Aš nesu paslydusi moteris". Bet ji nebegalėjo savyje atrasti tuo- 
metinių jausmų, to sielos ir kūno virpėjimo, su kuriais ji atsidavė. 
Ji prisiminė nieko nereiškiančias smulkmenas: apmušalų orna- 
mentus ir paveikslus — tai buvo salone. Prisiminė kai kuriuos 
žodžius, šiek tiek juokingus, beveik jaudinančius, kuriuos jis jai 
kalbėjo. Bet jai rodėsi, kad visa tai atsitiko su kita moterim, sveti- 
ma, kurią menkai mylėjo ir kurios jau nebesuprato. 

Ir visa tai, kas neseniai įvyko, visos glamonės, kurias ji tebeju- 
to, viskas nutolo. Lova, alyvos krištoliniame rage, mažas Bohemi- 
jos stiklo indelis, iš kurio ji imdavo segtukus, — viską ji matė 
tarytum pro langą, eidama pro šalį gatve. Ji nejautė kartėlio ar 
liūdesio. Ji neturėjo ko atleisti, deja! Ši savaitinė išvyka nebuvo 
ištikimybės sulaužymas, jis nebuvo jai nusikaltęs, tai buvo niekis, 
ir tai buvo viskas. Tai buvo galas. Ji tat žinojo. Ji norėjo nutrauk- 
ti ryšius. Ji to norėjo taip, kaip krintantis akmuo nori kristi. Tai 
buvo pritarimas visoms jos būtybės ir prigimties slaptosioms jė- 
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goms. Ji sau kalbėjo: „Aš neturiu pagrindo jį mažiau mylėti. Bet 
argi aš jo nebemyliu? Ar aš jį kada nors mylėjau?" Ji to nežinojo 
ir nenorėjo žinoti. 

Trejus metus ji atsiduodavo jam tris keturis kartus per savaitę. 
Būdavo mėnesių, kai jie matydavosi kasdien. Ir tai buvo viskas? 
Bet gyvenimas toks menkas daiktas! Ir tai, ką mes jam duodam, 
yra taip smulku! 

Ji neturėjo kuo skųstis. Bet vis dėlto geriau buvo nutraukti. 
Visi jos samprotavimai vedė prie to. Tai nebuvo nutarimas, 
nutarimai keičiami. Tai buvo rimta: to reikalavo sielos ir 
kūno būsena. 

Priėjusi aikštę su fontanu, prie kurios stūkso kaimiško stiliaus 
bažnyčia, iškėlusi savo varpą į atvirą dangaus skliautą, ji prisimi- 
nė puokštę žibuoklių už du sū, kurią jis buvo įteikęs jai vieną va- 
karą ties Mažuoju tiltu šalia Dievo motinos katedros. Jiedu tą 
dieną mylėjosi laisviau ir su didesne fantazija negu paprastai. Jos 
širdis suminkštėjo nuo šio prisiminimo. Ji ieškojo, bet nieko ne- 
rado. Jos atminty liko vien tik žibuoklių puokštelė, menkučiai 
gėlių griaučiai. 

Ji ėjo susimąsčiusi. Praeiviai, apgauti jos drabužių paprastu- 
mo, prie jos kabinėjosi. Vienas iš jų siūlė jai pietus atskiram 
kambaryje ir teatrą. Tai ją prajuokino ir išblaškė. Ir ji nesijaudi- 
no: juk tai nebuvo krizė. Ji mąstė: „Kaip elgiasi kitos moterys? O 
aš laiminga buvau, kad tuščiai neleidau savo gyvenimo. Argi ko 
nors vertas gyvenimas!" 

Neograikiško žibinto šviesoj priešais religijų muziejų ji pama- 
tė išraustą žemę: ten vyko požeminiai darbai. Per gilų griovį, tarp 
juodos žemės kaupų, krūvų akmenų ir plytgalių, buvo permestas 
siauros ir lanksčios lentos lieptas. 

Ji buvo jau užlipusi ant jo, kai staiga išvydo kitame gale liepto 
stovintį žmogų. Tai buvo Dešartras. Jai pasirodė, kad jis apsi- 
džiaugė šiuo susitikimu, ji padėkojo jam šypsena. Jis paprašė lei- 
dimo palydėti ją keletą žingsnių. Čia aukšti namai traukėsi tolyn 
ir nyko, atidengdami kraštelį dangaus. 
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Jis jai pasakė, kad pažinęs ją iš tolo iš jos kūno linijų ir judesių 
ritmo. 

— Gražūs judesiai, — pridūrė jis, — tai regėjimo muzika. 

Ji atsakė, kad labai mėgstanti vaikščioti; kad tai esąs jos malo- 
numas ir sveikata. 

Jis irgi mėgo vaikščioti sausakimšuose miestuose ir gražiose 
apylinkėse. Jį viliojo vieškelių paslaptingumas. Jis mėgo keliauti, 
ir nors kelionės dabar tapo prieinamos ir paprastos, jomis jis vis 
tiek žavėjosi. Jis buvo matęs auksinių dienų ir perregimų naktų, 
Graikiją, Egiptą, Bosforą. Bet visada sugrįždavęs į Italiją, — į 
savo sielos tėvynę. 

— Aš ten vykstu ateinančią savaitę, — tarė jis. — Noriu vėl 
pamatyti snaudžiančią tarp juodų pinijų ant nevaisingo kranto 
Raveną. Ar esate buvus Ravenoj, ponia? Tai užburtas kapas, kur 
vaidenasi švytinčios šmėklos. Štai kur glūdi mirties magija! Šven- 
tojo Vitalijaus ir abiejų šventųjų Apolinarų mozaika su jų barba- 
riškais angelais ir vainikuotomis imperatorėmis leidžia pajusti 
Rytų pabaisų šėlsmą. Galos Plasidijos kapas, netekęs sidabrinių 
papuošalų, baugina savo kriptos tamsa ir spindėjimu. Kai žiūri 
pro sarkofago plyšelį, atrodo, matai dar Teodozijaus dukterį, tie- 
siai besėdinčią auksiniam soste, brangiais akmenimis nusagstytais 
rūbais, išsiuvinėtais scenomis iš Senojo Įstatymo, gražiu, žiauriu, 
pajuodusiu nuo kvapiųjų aliejų veidu, nejudančiom rankom ant 
kelių. Trylika amžių ji saugojo šią pašarvotą didybę, ko! vaikas, 
įkišęs žvakę pro kapo angą, jos kūną sudegino. 

Ponia Marten Belem paklausė, ką ši numirėlė, tokia atkakli 
garbėtroška, gyva būdama nuveikė. 

— Ji buvo dusyk vergė, — atsakė Dešartras, — ir dusyk im- 
peratorė. 

— Turbūt ji buvo graži, — tarė grafienė. — Jūs per daug iš arti 
leidot pažvelgti man į jos kapą: ji mane gąsdina. Ar nesirengiat į 
Veneciją, pone Dešartrai? O gal jums jau įgriso gondolos, kana- 
lai, apsupta rūmų ir balandžių šv. Morkaus aikštė? Prisipažįstu, 
aš vis dar myliu Veneciją, nors esu aplankiusi ją keletą kartų. 

Jis pritarė jai. Jis taip pat mylėjo Veneciją. Kiekvieną kartą, 
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ten nuvykęs, jis iš skupltoriaus pavirsdavo tapytoju ir darydavo 
etiudus. Jis labai norėjo nupiešti orą. 

— Visur, — tarė jis, — netgi Florencijoj, dangus yra tolimas, 
smelkiasi aukštyn ir gilyn. Veneciją jis užpildo visą; jis glamonėja 
žemę ir vandenį, jis meiliai gaubia švininius bokštus ir marmuri- 
nius rūmų fasadus, žeria į erdvę perlus ir deimantus. Venecijos 
grožis — tai jos dangus ir moterys. Kokie dailūs padarai tos vene- 
cijietės! Drąsios ir grynaveislės! Lieknos ir lanksčios, tačiau atro- 
do pilnos po savo juodomis skaromis. Bet jei iš šių moterų 
teliktų vieni kaulai, tai ir jų kauluose atrastum jų žavesį. Sekma- 
dieniais, bažnyčioj, jos susiburia į krykštaujančias ir judančias 
grupes, laibomis blauzdomis, dailiais pakaušiais, skaidriomis šyp- 
senomis, degančiais žvilgsniais. Ir visos su jaunų gyvuliukų mik- 
lumu nusilenkia, pasirodžius kunigui su Vitalijaus galva, kurs, 
smakrą nuleidęs ant kamžos, neša kieliką, lydimas dviejų choro 
vaikų. 

Jis ėjo nelygiais žingsniais pagal savo minties judėjimą, kartais 
skubiais, kartais lėtais. Ji ėjo ramiau, vis trupučiuką jį pralenkda- 
ma. Ir, žiūrėdamas į ją iš Šalies, jis stebėjo tikrą ir miklią jos eise- 
ną, kuri jam patiko. Jis matė, kaip protarpiais laisvai krestelėjus 
galvą, suvirpėdavo amalo šakutė, prisegta prie jos kepuraitės... 

Nejučiomis jis pasidavė šio beveik intymaus susitikimo su 
jauna mažai pažįstama moterimi burtams. 

Jiedu priėjo tą vietą, kur plačią alėją juosia keturios eilės pla- 
tanų. Nužingsniavo palei sumūrytą iš akmenų tvorą, prie kurios 
žaliavo krūmai, kurie, laimei, slėpė Žemiau, pakrantėje, stovinčių 
kareivinių bjaurumą. 

Toliau jautei esant upę iš pieniško oro, kuris tyso ant vandens 
giedromis dienomis. Miesto Žiburiai maišėsi su žvaigždėmis. Pie- 
tuose spindėjo trys auksinės Oriono žvaigždyno vinys. 

— Pereitais metais Venecijoj kiekvieną rytą, išeidamas iš 
namų, sutikdavau jauną mergaitę mažyte galvute, tvirtu apvaliu 
kaklu ir lanksčiu kūnu. Ji stovėdavo savo namų tarpdury, trimis 
pakopomis aukščiau kanalo vandenų, stovėdavo darganoje ir 
saulėje, grakšti kaip amfora ir svaiginanti kaip gėlė. Ji šypsoda- 
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vos. Kokia buvo jos burna! Lobis, spindintis ryškioje šviesoje. 
Bet aš laiku pastebėjau, kad jos šypsena skirta jaunam mėsinin- 
kui, stovinčiam už manęs su pintine ant galvos. 

Priėjusi siaurą gatvę, kuri leidosi į pakrantę, tarp dviejų darže- 
lių eilių, ponia Marten sulėtino žingsnį. 

— Tiesa, kad Venecijoj visos moterys gražios? — paklausė 
jinai. 

— Beveik visos gražios, ponia! Aš kalbu apie sodietes, cigare- 
čių ir stiklo fabrikų darbininkes. Kitos tokios kaip ir visur. 

— Kitos? Jūs norite pasakyti — aukštuomenės moterys? Jūs 
jų, atrodo, nemėgstat? 

— Aukštuomenės moterų? O! Tarp jų yra žavingų. Bet mylėti 
jas — tai sudėtinga byla. 

— Jūs manot? 

Ji padavė jam ranką ir staiga dingo už kampo. 


V 


TĄ DIENĄ ji pietavo dviese su vyru. 

Ant suglausto stalo nebuvo nei vazos su paauksuotais ereliais, 
nei sparnuotų pergalės deivių. Kandeliabrai neapšvietė virš durų 
Udri šunų. Tuo metu, kai jis kalbėjo apie dienos įvykius, ji sken- 
dėjo ūkanotose svajonėse. Jai atrodė, kad ji, atitolus nuo visko, 
klaidžioja rūkuose. Tai buvo ramus, beveik malonus skausmas. Ji 
lyg pro miglas regėjo mažą kambarėlį Spontini gatvėj, juodųjų 
angelų nuneštą ant Himalajų viršukalnių. O jis, drebant žūstan- 
čiam pasauliui, išnyko labai paprastai, užsimaudamas pirštines. 

Ji užčiuopė pulsą, tikrindama, ar neturi karščio. Staiga aiškus 
sidabro skambtelėjimas ant deserto stalo ją pažadino. Ji išgirdo, 
kaip vyras jai sako: 

— Mano draugas Gavo šiandieną Palatoj pasakė puikią kalbą 
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pensijų kasų klausimu. Nuostabu, kokios aiškios jo mintys ir 
kaip jis visada pataiko į tikslą. O, jis padarė didelę pažangą. 

Ji negalėjo susivaldyti nenusišypsojus. 

— Bet, brangusis, Gavo — tai juk menkas žmogelis, kuris 
nieko kito negeidė, kaip tik išsiveržti iš alkanųjų minios ir pra- 
sigrūsti į priekį. Idėjų jis neturi nė už centą. Nejaugi į jį rimtai 
žiūri politinėse sferose? Patikėk, jis niekad nesukėlė iliuzijų nė 
vienai moteriai, net savo žmonai. O tuo tarpu nedaug tereikia, 
kad tai padarytum. 

Ir ūmai ji pridūrė: 

— Žinot ką, panelė Bel kviečia mane mėnesiui į Fjezolį. Aš 
pakvietimą priėmiau ir išvažiuoju. 

Nepatenkintas tokiu siurprizu, jis paklausė, su kuo ji išva- 
Žiuojanti. 

Ji tuoj pat susigaudė ir atsakė: 

— Su ponia Marmė. 

Pasipriešinti jis negalėjo. Ponia Marmė — iš garbingos kom- 
panijos, išvažiavusios specialiai į Italiją, kur Marmė Etruskas ka- 
sinėjo senovės kapines. Jis tik paklausė: 

— Ar ją įspėjot? Ir kada manot išvažiuoti? 

— Ateinančią savaitę. 

Jis buvo pakankamai išmintingas, kad neprieštarautų, many- 
damas, jog prieštaravimas tiktai sustiprintų jos kaprizą, ir bepro- 
tiška fantazija bus realizuota. Todėl išsisuko: 

— Aišku, kelionė — labai maloni pramoga. Aš maniau, kad 
pavasarį mudu važiuosim į Kaukazą, Turkestaną ir Užkaspijį. 
Šiai kur įdomus ir nepažįstamas kraštas. Generolas Anenkovas 
pateiks mums specialius vagonus, ištisus traukinius jo paties nu- 
tiestame geležinkelyje. Jis mano draugas; jūs jam labai patinkat. 
Jis duos mums eskortą kazokų. Tai bus įspūdinga. 

Jis stengėsi suvilioti ją tuščiagarbiškumu; spręsdamas pagal 
save, jis negalėjo įsivaizduoti, kad ji neturėtų moteriškos savimei- 
lės. Ji nerūpestingai atsakė, jog tai būtų labai įdomi kelionė. 
Tada grafas ėmė girti Kaukazo kalnų, senovinių miestų, mugių, 
apdarų, ginklų grožį. Ir pridūrė: 
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— Pasikviestume kelis draugus, kunigaikštienę Seniaviną, ge- 
nerolą Larivjerą, galbūt Vansą ar Menilį. 

Ji atsakė sausai nusijuokdama, kad esą dar daug laiko pasi- 
rinkti draugus. 

Jis tapo jai atidus ir paslaugus. 

— Jūs nieko nevalgėt. Pakenksit skrandžiui. 

Sunkiai tikėdamas, kad ji staiga išvažiuos, jis vis dėlto suneri- 
mo. Jiedu buvo laisvi, bet jis nemėgdavo likti vienas. Jis jausda- 
vosi savam kaily tik su Žmona ir tada, kai namuose būdavo 
įprasta tvarka. Be to, buvo nutaręs iškelti dvejus ar trejus didelius 
politinius pietus per sesiją. Jo partija augo. Artinosi lemiamas 
momentas, kai reikėjo suspindėti. Jis paslaptingai pasakė: 

— Aplinkybės gali būti tokios, kad mums reikės visų mūsų 
draugų paramos. Jūs nesekėt įvykių, Terese? 

— Ne, mielasis. 

— Labai gaila. Jūs turite sveiką protą, plačias pažiūras. Jei būtu- 
mėte sekusi įvykių eigą, jus būtų nustebinusi srovė, kuri grąžina 
kraštą prie nuosaikumo. Šalis pavargo nuo visokių kraštutinumų. Ji 
atstumia žmones, susikompromitavusius radikalia politika ir reli- 
gijos persekiojimu. Ne šiandien, tai ryt teks vėl sudaryti Kazimiro 
Perjė kabinetą su kitais žmonėmis, ir toji diena... 

Jis sustojo: ji beveik nesiklausė. 

Ji mąstė, liūdna ir nusivylusi. Jai rodėsi, kad toji graži moteris, 
kuri tenai, uždaro kambario šiltuose šešėliuose gramzdindavo 
savo nuogas kojas rudoj lokenoj ir kuriai draugas bučiuodavo 
kaklą, kol ji šukuodavosi prieš Psichę, buvo ne ji, buvo net ne 
moteris, kurią ji gerai pažinotų ar kurią norėtų pažinti, čia buvo 
ponia, kurios reikalai jos nedomino. Blogai įsmeigtas į jos plau- 
kus smeigtukas, vienas iš tų, buvusių Bohemijos stiklo indelyje, 
nuslydo jai už apykaklės. Ji krūptelėjo. 

— Vis dėlto reikės, — tarė p. Marten Belemas, — iškelti trejus 
ar ketverius pietus mūsų politiniams draugams. Mes suvienysim 
buvusius radikalus su savo rato žmonėmis. Gera būtų pakvietus 
taipogi keletą dailių moterų, sakysim, ponią Berar: štai jau dveji 
metai kaip nieko pikta apie ją negirdėti. Kaip jūs manot? 
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— Bet, mielasis, juk aš kitą savaitę išvažiuoju... 
Jis nusiminė. 


Jiedu nuėjo, tylūs ir paniurę, į svetainę, kur jų laukė Polis 
Vansas. Jis dažnai ateidavo vakarais, familiariai. 

Ji ištiesė jam ranką. 

— Malonu jus matyti. Aš noriu su jumis neilgam atsisveikinti. 
Paryžius šaltas ir tamsus. Šis laikas vargina ir liūdina. Važiuoju 
šešioms savaitėms į Florenciją, pas panelę Bel. 

P. Marten Belemas pakėlė akis į dangų. 

Vansas paklausė, ar ji nėra jau keletą kartų buvusi Italijoj. 

— Tris kartus. Bet aš ten nieko nemačiau. Šį kartą noriu maty- 
ti, pasinerti daiktuose. Iš Florencijos važiuosiu į Toskaniją, 
Umbriją. Ir pabaigai vyksiu į Veneciją. 

— Gerai padarysit. Venecija — tai kūrybingos ir dieviškos Ita- 
lijos didžiosios savaitės sekmadienio poilsis. 

— Jūsų draugas Dešartras man labai gražiai pasakojo apie Ve- 
neciją, apie Venecijos orą, kuris barsto perlus. 

— Taip, Venecijos dangus spalvingas. Florencijoje — dvasin- 
gas. Vienas senas rašytojas yra pasakęs: „Florencijos dangus, 
lengvutis ir švelnus, peni kilnias Žmonių idėjas". Esu praleidęs 
smagių dienų Toskanoj. Labai norėčiau vėl ten pagyventi. 

— Atvažiuokit pas mus. 

Jis atsiduso: 

— Laikraščiai, Žurnalai, kasdieninės pareigos!.. 

Grafas Marten Belemas tarė, kad reikią nusilenkti šiems argu- 
mentams ir kad visi esą laimingi, skaitydami p. Polio Vanso 
straipsnius ir knygas, todėl nenorėtų atitraukti jo nuo darbo. 

— O, mano knygos!.. Niekad nepasakai knygoj to, ką nori pa- 
sakyti. Save išreikšt neįmanoma!.. O, taip! Aš valdau plunksną 
kaip ir kiekvienas kitas. Bet kalbėti, rašyti — koks tai pasigailėti- 
nas darbas! Kokia nelaimė, kai pamanai, šie mažyčiai Ženkleliai, 
kurie sudaro skiemenis, žodžius, frazes. Kuo paverčia idėją, gra- 
žią idėją, šie menki hieroglifai, tuo pačiu paprasti ir keisti. Kuo 
paverčia skaitytojas mano raštų lapą? Virtine iškreiptų minčių, 
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prieštaravimų ir nesąmonių. Skaityti, klausyti — tai versti. Gal- 
būt yra gerų vertimų, bet nėra tikrų. Kas man iš to, kad jie gėrisi 
mano knygomis! Jie gėrisi tuo, ką patys į jas yra įdėję. Kiekvienas 
skaitytojas mano vaizdus pakeičia savaisiais. Aš jam suteikiu 
peno pakutenti vaizduotei. Baisu duoti medžiagos tokiems prati- 
mams. Tai šlykšti profesija. 

— Jūs juokaujat, — tarė p. Martenas. 

— Aš nemanau, — pasakė Teresė. — Jis tiki, kad siela yra 
neprieinama kitai sielai, ir dėl to kenčia. Jis jaučiasi vienų vienas, 
kai mąsto, ir vienų vienas, kai rašo. Ką tik bedarytum, visada esi 
vienas pasauly. Štai ką jis nori pasakyti. Jis teisus. Aiškintis gali- 
ma visuomet, suprasti vienas kitą — niekuomet. 

— Yra gestai, — tarė Polis Vansas. 

— Ar jūs nemanot, pone Vansai, kad tai tas pats hieroglifų 
žanras? Beje, kas girdėti apie Šuletą? Aš jo nebematau. 

Vansas atsakė, kad Šuletas dabar labai užsiėmęs šv. Pranciš- 
kaus tretininkų ordino reforma. 

— Mintis dirbti šį darbą jam kilo stebuklingu būdu, beeinant 
kartą aplankyti Marijos, kuri gyveno už prieglaudos amžinai 
drėgnoj gatvėj su pakrypusiais namais. Jūs Žinot, ponai, kad Ma- 
rija yra Šventoji ir kankinė, kuri atperka Žmonių nuodėmes. Jis 
truktelėjo elnio koją, lankytojų ištaukuotą per du šimtmečius. 
Durys neatsivėrė — ar todėl, kad kankinė buvo vyno krautuvėj, 
kur ji jausdavosi kaip namie, ar todėl, kad ji buvo užsiėmusi savo 
kambaryje. Šuletas skambino ilgai ir taip smarkiai, kol elnio koja 
liko jo rankoj drauge su virvute. Pažindamas simbolius ir paslap- 
tingą daiktų prasmę, jis iškart suvokė, kad ši virvutė nutrūko ne 
be antgamtinių jėgų valios. Jis ją atidžiai apžiūrėjo. Virvutė buvo 
apskretusi juodu ir glitniu purvu. Jis apsijuosė ja ir suprato esąs 
pašauktas grąžinti į pirmykštį tyrumą šv. Pranciškaus tretininkus. 
Jis atsisakė moterų grožio, poezijos smalyžių, garbės spindėjimo 
ir ėmė studijuoti šventojo gyvenimą bei mokslą. Vis dėlto jis par- 
davė savo leidėjui knygą, pavadintą „Smalyžiai", kurioj, pasak jo, 
aprašyta visokiausios rūšies meilės. Jis didžiavosi pasirodęs joje 
elegantišku nusikaltėliu. Bet ši knyga, nė kiek neprieštaraudama 
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jo mistiniams sumanymams, paremia jį tuo, kad, pakoreguota vė- 
lesnio veikalo, ji taps labai padori ir pavyzdinga, o auksas, kurį jis 
yra gavęs užmokesčio ir kurio nebūtų jam davę už skaistesnį 
raštą, jam padės nukeliauti į Asyžių. 

Ponia Marten pralinksmėjus paklausė, kiek yra tiesos šioj isto- 
rijoj. Vansas atsakė, kad to nereikia teirautis. 

Jis iš dalies prisipažino esąs idealus poeto istorikas ir nederėtų 
jo atpasakotų nuotykių suprast paraidžiui ar žydiška prasme. 

Bet, šiaip ar taip, jis tvirtino, kad Šuletas leidžiąs „Smalyžių“ ir 
geidžiąs aplankyti šventojo Pranciškaus celę bei kapą. 

— Jei taip, — sušuko ponia Marten, — aš jį vežuos į Italiją. 
Suieškokit ir atveskit pas mane, pone Vansai! Aš išvažiuoju atei- 
nančią savaitę. 

P. Martenas atsiprašė negalįs ilgiau pasilikti. Jam reikią už- 
baigti raportą, kuris turi būti parengtas rytdienai. 

Ponia grafienė prisipažino, kad niekas jos taip nedomina kaip 
Šuletas. Polis Vansas taip pat jį laikė nepaprastu ir originaliu 
žmogumi: 

— Jis maža kuo tesiskiria nuo šventųjų, kurių nuostabius gy- 
venimus mums tenka skaityti. Jis toks pat nuoširdus kaip jie ir 
turi be galo švelnius jausmus ir grėsmingą sielos jėgą. Jis dažnai 
mus šokiruoja savo poelgiais galbūt todėl, kad yra silpnesnis, ma- 
žiau susivaldąs arba pernelyg matomas. Pagaliau juk yra ir piktų 
šventųjų, kaip yra piktųjų angelų: Šuletas piktas šventasis, štai ir 
viskas! Bet jo poemos — tikrai dvasingos poemos ir daug gražes- 
nės už visa tai, ką šiam žanre sukūrė septynioliktojo amžiaus 
dvaro vyskupai ir teatro poetai. 

Jinai jį pertraukė: 

— Kol neužmiršau, noriu pagirti jūsų draugą Dešartrą. Tai 
žavus protas. 

Ir pridūrė: 

— Tik gal kiek per daug užsidaręs savyje. 

Vansas jai priminė, kad jis atspėjo, jog Dešartras ją sudomins. 

— Aš puikiausiai jį pažįstu, mudu vaikystės draugai. 

— Ar pažinojot jo šeimą? 
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— Taip. Jis vienturtis Filipo Dešartro sūnus. 

— Architekto? 

— Taigi, architekto, kuris,prie Napoleono III restauravo pilis 
ir bažnyčias Ture ir Orleane. Jis turėjo skonį ir žinių. Vienišas ir 
labai švelnus, jis neatsargiai užgavo visagalį tada Violetą, kuriam 
priekaištavo, kad norįs atstatyti statinius pagal jų pirmykštį 
planą, tokius, kokie jie buvo ar kokie turėjo būti kadaise. Filipas 
Dešartras, priešingai, stengėsi išlaikyti visa tai, ką amžiai ilgainiui 
buvo pridėję bažnyčiai, vienuolynui, piliai. Naikinti anachroniz- 
mus ir grąžinti pastatui jo pirmykštę būklę jam atrodė mokslinė 
barbarybė, pavojinga taip pat, kaip ir to ignoravimas. Jis sakyda- 
vo, kartodavo be paliovos: „Tai nusikaltimas — naikinti nuosek- 
lius mūsų tėvų rankų ir sielų atspaudus akmenyse. Nauji senu 
stiliumi nutašyti akmenys yra melagingi liudytojai". Jis norėjo, 
kad architekto-archeologo uždavinys apsiribotų sienų parėmimu 
ir sutvirtinimu. Jis buvo teisus, bet jo nuomonės niekas nepaisė. 
Galutinai jis sau pakenkė, mirdamas jaunas ir palikdamas trium- 
fuojantį konkurentą. Vis dėlto jis paliko savo našlei ir sūnui pa- 
dorų turtą. Žaką Dešartrą išauklėjo motina, kuri jį dievino. 
Sunku būtų rasti karštesnę motinišką meilę. Žakas — žavus jau- 
nuolis, bet išpaikintas vaikas. 

— Tačiau jo išvaizda tokia nerūpestinga, tokia tolima viskam, 
tiesiog vienas abejingumas? 

— Netikėkit išvaizda. Tai kenčianti ir kankinanti dvasia. 

— Ar jis myli moteris? 

— Kodėl manęs klausiate? 

— O, ne tam, kad pasipirščiau! 

— Taip, jis myli jas. Aš jau sakiau jums, kad jis — egoistas. 
Tik egoistai ir myli moteris. Po motinos mirties jis turėjo ilgai 
trukusius ryšius su žinoma artiste Žana Tankreda. 

Ponia Marten šiek tiek prisiminė Žaną Tankredą, ne itin gra- 
žią, bet labai dailaus sudėjimo, truputį tingaus grakštumo meilės 
vaidmenų atlikėją. 

— Ta pati, — tarė Polis Vansas. — Jie gyveno kartu mažame 
namelyje Oteily. Dažnai juos aplankydavau. Užtikdavau jį pas- 
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kendusį svajonėse, pamiršusį lipdyti skulptūrą, džiūstančią po 
drobule, įsigilinusį į save, sekantį savo minties skrydį, visiškai ne- 
sugebantį ko nors klausytis, ją — kalančią savo vaidmenis, paru- 
dusiu nuo grimo veidu, meiliom akim, gražią savo inteligencija ir 
judrumu. Ji skųsdavosi man, kad jis esąs išsiblaškęs, paniuręs, ne- 
kalbus. Ji labai jį mylėjo ir apgaudinėjo tiktai todėl, kad gautų 
naujų vaidmenų. Apgaudinėjimas greit pasibaigdavo, ir tuojau 
tai užmiršdavo. Žodžiu, ji buvo rimta moteris. Bet paskui ji tyčia 
ėmė reklamuotis su Jozefu Špringeriu, vildamasi, kad jis įtaisys ją 
į Comedie Francaise. Dešartras įširdo ir nutraukė su ja ryšius. 
Dabar jai naudingiau gyventi su savo direktoriais, o Žakas beveli- 
ja keliauti. 

— Ar jis jos gailisi? 

— Ką gali žinoti, kas darosi jo neramioj ir judrioj sieloj, 
egoistiškoj ir aistringoj, godžioj atsiduoti, greitoj atsiimti, kil- 
niai mylinčioj pačią save visame kame, ką gražaus jis sutinka 
gyvenime! 

Staiga ji pakeitė temą. 

— O kaip jūsų romanas, pone Vansai? 

— Varau paskutinį skyrių, ponia. Mano mažasis raižytojas jau 
giljotinuotas. Jis mirė abejingai kaip tos begeismės mergaitės, 
kurios niekad nepajuto ant savo lūpų gyvenimo kaitros. Laikraš- 
čiai ir publika pritaria įvykdytam teisingumo aktui. Bet vienoj 
mansardoj kitas blaivus ir liūdnas darbininkas chemikas prisiekia 
atkeršyti už mirtį nauja žmogžudyste. 

Jis pakilo ir atsisveikino. 

Jinai jam priminė: 

— Pone Vansai, žinokit, kad aš rimtai prašau: atveskite man 
Šuletą. 


Kai ji lipo į savo kambarį, laiptų aikštelėje jos laukė vyras, ap- 
sisiautęs tamsiai raudono aksomo chalatu ir užsidėjęs Venecijos 
dožų kepuraitę, juosiančią jo išblyškusį ir ištįsusį veidą. Jo išvaiz- 
da buvo griežta. Už jo pro atviras kabineto duris buvo matyti ant 
stalo po lempa šūsnys popierių ir aplankai dokumentų mėlynais 
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apdarais, atskleistos metų biudžeto knygos. Nespėjus jai prieit 
savo kambario, jis davė jai ženklą, kad nori pasikalbėti. 

— Mano brangioji, aš nesuprantu jūsų. Neapgalvotu žingsniu 
galit sau labai pakenkti. Staiga paliekat namus be priežasties, be 
preteksto. Ir ketinat važinėti po Europą... su kuo? Su girtuokliu 
valkata, tuo Šuletu. 

Ji atsakė važiuosianti su ponia Marmė ir nematanti čia nieko 
nepadoraus. 

— Bet jūs jau apsiskelbėt visam pasauliui, dar pati gerai neži- 
nodama, ar ponia Marmė galės jus lydėti! 

— O, ji tuojau susikraus savo mantą, ta geroji ponia 
Marmė. Paryžiuj ją laiko tik jos šunytis. Ji jį paliks, ir jūs juo 
pasirūpinsit. 

— Ojūsų tėvas ar painformuotas apie jūsų planus? 

Tai buvo jo paskutinė priemonė — šauktis Montesui autorite- 
to, kai jo paties autoriteto nepripažindavo. Jis žinojo, kad jo 
žmona bijo užrūstinti tėvą. Jis spyrėsi: 

— Jūsų tėvas protingas ir taktiškas. Aš ne sykį turėjau laimės 
sutikti su jo nuomone, kai jums ką nors patardavau. Jis kaip ir aš 
mano, kad ponios Melan namai netinka tokiai moteriškei kaip 
jūs. Publika ten labai mišri, o namų šeimininkė skatina intrigas. 
Turiu jums pasakyti, kad labai klystat, nesiskaitydama su viešąja 
nuomone. Esu įsitikinęs, jog jūsų tėvui atrodytų labai keista, kad 
išlekiat iš namų taip... lengvapėdiškai. Ir jūsų, mano brangioji, 
pasigesime dar labiau todėl, kad per šią įstatymų leidimo sesi- 
ją, leiskit priminti, aplinkybės iškelia mane į viešumą. Mano 
nuopelnų, aišku, čia mažai. Bet jei būtumėt sutikus išklausyti 
mane per pietus, būčiau pasakęs, kad politinė grupė, kuriai aš 
priklausau, tėra tik per porą žingsnių nuo valdžios. Tokiu mo- 
mentu neturėtumėt atsisakyti namų šeimininkės pareigų. Pati 
tai suprantat. 

Ji jam atsakė: 

— Jūs man įgrįsot. 

Ir, atgręžusi jam nugarą, užsirakino savo kambaryje. 
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Šį vakarą lovoje kaip paprastai prieš užmigdama ji atsivertė 
knygą. Tai buvo romanas. Ji išsiblaškiusi sklaidė lapus, ko! užtiko 
šias eilutes: 

„Meilė yra tarytum dievotumas: ji ateina vėlai. Dvidešimties 
metų moteris retai kada būna mylinti ir pamaldi, gal tik iš ypatin- 
go palinkimo ar tikro įgimto šventumo. Net pašauktosios ilgai 
kovoja su dovana mylėti, baisesne už perkūną, trenkusį į Damas- 
ko kelią. Moteris dažniausiai pasiduoda meilės aistrai tik tame 
amžiuje, kai jos nebegąsdina vienatvė. Nes aistra yra dykuma, 
liepsnojanti Tebaida. Aistra — tai netikėlių asketizmas, toks pat 
žiaurus kaip ir religinis asketizmas. 

Todėl didžios įsimylėjėlės yra taip retos kaip ir didžios atgai- 
lautojos. Tie, kurie gerai supranta gyvenimą ir žmones, žino, 
kad moterys nenoromis velkasi ant savo švelnios krūtinės ašu- 
tinius tikrosios meilės marškinius. Jie žino, kad nieko nėra re- 
tesnio kaip ilgas pasiaukojimas. Tik pagalvokit, kiek gėrybių 
salonų dama turi paaukoti, kai ji myli. Laisvę, ramybę, Žavų sie- 
los žaismingumą, koketiškumą, linksmybes, pramogas — ji viską 
praranda. 

Flirtas yra leistinas. Jis suderinamas su visais elegantiško 
gyvenimo reikalavimais. Bet meilė — ne. Tai mažiausiai salo- 
niška iš aistrų, antisociališkiausia, labiausiai laukinė ir barba- 
riška. Todėl visuomenė ją teisia griežčiau negu papuošalus ir 
papročių laisvę. Vienu atžvilgiu ji teisi. Įsimylėjusi paryžietė 
prieštarauja savo prigimčiai ir neatitinka savo paskirties — 
priklausyti visiems kaip meno kūrinys. Paryžietė — meno kūri- 
nys, stebuklingiausias, kokį žmonių pramonė yra kada nors pa- 
gaminusi. Tai dailės padaras, pagimdytas visų taikomųjų ir 
visų laisvųjų menų, tai bendras kūrinys ir bendra nuosavybė. 
Jos pareiga yra būti visų akivaizdoj." 

Teresė užvertė knygą ir pamanė, kad visa tai — nepažįstančių 
gyvenimo romanistų svajonės. Ji puikiausiai žinojo, kad tikrovėj 
nėra nei aistrų Golgotos, nei meilės ašutinių, nei gražaus ir bai- 
saus pašaukimo, kuriam veltui lemties paženklinta moteris prie- 
šinasi; ji žinojo, kad meilė — tai tik trumpas apsvaigimas, po 
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kurio pabundi šiek tiek liūdnas... O jei ji ne viską žino, jei esama 
meilės, kurioj apsalus pasineri!.. Ji užgesino lempą. Ją liū- 
liavo jos pirmosios jaunystės svajonės, kylančios iš praeities 
gelmių. 
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LiJO. Ponia Marten Belem pro aprasojusius karietos stiklus 
miglotai regėjo daugybę judančių lietsargių, panašių į juodas 
kaukoles, plaunamas dangaus vandeniu. Ji mąstė. Mintys buvo 
tokios pat pilkos ir neaiškios, kaip šios lietaus apgobtos gatvės ir 
aikštės. 

Ji nebežinojo, kodėl jai šovė į galvą mintis praleisti vieną mė- 
nesį pas Bel. Iš tikrųjų ji niekad to nežinojo. Tai buvo lyg koks 
šaltinis, iš pradžių pasislėpęs žolėje ir dabar prasiveržęs vande- 
ninga ir smarkia versme. Ji gerai prisiminė, kad antradienio vaka- 
rą per pietus staiga prasitarė, jog nori išvažiuoti, bet negalėjo 
atsekti šio geismo pirmosios priežasties. Tai nebuvo troškimas 
pasielgti su Roberu Meniliu taip, kaip jis su ja pasielgdavo. Be 
abejo, jai atrodė būtų puiku vaikštinėti sau po Kasiną tuo metu, 
kai jis medžioja lapes. Jai patiko tokia pusiausvyra. Roberas, 
kuris visuomet labai džiaugdavosi ją sutikęs, grįžęs jos ncberas. 
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Jinai nusprendė, kad jį reikia pamokyti. Bet anksčiau apie tai ne- 
buvo pamaniusi. Ir vėliau apie tai nemąstė, ir važiavo ji visai ne iš 
troškimo padaryti jam nesmagumą ir ne iš išdykumo šiek tiek pa- 
kerštauti. Ji giežė jam ne taip aštrų, kaip klaikų ir žiaurų apmau- 
dą. Ypač ji nenorėjo greit jo pamatyti. Jis buvo jai svetimas, nors 
jų ryšiai dar nenutrūko. Jis atrodė jai panašus į kitus vyriškius, 
gal tik geresnis už daugumą jų, dailus, grakštus, vertas pagarbos, 
patinkąs jai, bet mažai ją tedominąs. Staiga jis išėjo iš jos gyveni- 
mo. Ji nenorom prisiminė, jog jis buvo jai artimas. Mintis, kad ji 
priklausė jam, ją šokiravo, atrodė jai nepadori. Mintis, kad jie vėl 
atsidurs drauge Spontini gatvės bute, jai buvo tokia skaudi, kad ji 
tuojau ją nuvijo šalin. Ji norėjo tikėti, kad koks nelauktas, neiš- 
vengiamas įvykis sutrukdys jų pasimatymą: pasaulio galas, pavyz- 
džiui. Ponas Legranžas, Mokslų akademijos narys, pasakojo 
vakar jai pas ponią Morlen apie kometą, kuri atskries iš dangaus 
gelmių ir vieną dieną galbūt susidurs su žeme, apvynios ją savo 
liepsnojančia uodega, sudegins savo kvėpavimu, išnuodys žvėris 
ir augalus nežinomais nuodais ir numarins visus žmones, pašėlu- 
siai kvatojančius arba niauriai apkvaišusius. Tai arba kas nors pa- 
našaus buvo jai reikalinga ateinantį mėnesį. Todėl jos noras 
išvažiuoti nebuvo nepaaiškinamas. Bet kodėl jos troškimas išva- 
žiuoti nušvito neaiškiu džiaugsmu, kodėl ji iš anksto žavėjosi tuo, 
ką turėjo ten nuvažiavusi rasti, — to ji nežinojo. Karieta sustojo 
ant mažos Kėdžių gatvelės kampo. 

Čia, aukštame name su ilgu balkonu, už penkių kaitinamų ryto 
saulės langų, ankštame, bet labai švariame bute, po savo vyro 
mirties gyveno ponia Marmė. 

Grafienė Marten atvažiavo jos aplankyti priėmimo dieną. 
Kuklioje ir spindinčioje svetainėje ji sutiko Lagranžą, snaudžian- 
tį fotely priešais gerąją ponią, malonią ir ramią savo baltų plaukų 
vainike. 

Šis senas galantiškas mokslininkas liko jai ištikimas. Tai jis ry- 
tojaus dieną po Marmė pakasynų atnešė nelaimingai našlei nuo- 
dingą Šmolio prakalbą ir, tikėdamasis ją paguosti, sukėlė tiktai 
pykčio ir skausmo audrą. Ji apalpo jo glėbyje. Ponia Marmė 
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nusprendė, kad jam trūksta sveiko proto. Tai buvo geriausias jos 
bičiulis. Jiedu dažnai pietaudavo drauge turtinguose namuose. 

Ponia Marten, liekna ir grakšti, apsivilkusi sabalų švarkeliu, už 
kurio atvartų bangavo mezginiai, savo pilkų akių žaviu švytėjimu 
pažadino jautrų moterų grožiui senuką. Vakar pas ponią Morlen 
jis pasakojo jai apie pasaulio pabaigą. Jis ją paklausė, ar nedre- 
bėjusi iš baimės, sapnuodama, kaip žemę ryja liepsnos arba kaip 
ji stingsta šaltyje ir miršta lyg mėnulis. Kol jis nenatūraliai mei- 
liai kalbėjo, ji apžiūrinėjo svetainės raudonmedžio knygų spintas, 
užimančias visą pasienį prieš langus. Knygų beveik nebeliko, bet 
ant apatinės lentynos drybsojo skeletas su šarvais. Stebėjaisi, ma- 
tydamas pas šitą gerąją ponią etruskų karį, prisisegusį prie savo 
kaukolės žalią bronzos šalmą ir dėvintį ant savo iširusios krūtinės 
surūdijusias grandinių plokšteles. Jis snaudė, rūstus ir išgveręs, 
tarp saldainių dėžučių, paauksuotų porceliano vazų, gipsinių ma- 
donų ir drožtų suvenyrų iš Liucernos ir Rigi. Ponia Marmė per 
našlystės skurdą pardavė visas mokslines savo vyro knygas; iš se- 
novinių daiktų, surinktų archeologo, ji tepasiliko šį etruskų karį. 
Ne todėl, kad jai nepasisekė juo atsikratyti. Senieji Marmė drau- 
gai rado jam vietą: Polio Vanso prašoma, muziejaus administra- 
cija sutiko jį įsigyti Luvrui. Bet našlė nenorėjo su juo skirtis. Jai 
atrodė, kad be šio kario su pažaliavusiu bronzos šalmu, apjuostu 
lengvute auksine girlianda, ji netektų vardo, kurį garbingai nešio- 
jo, ir nebebūtų Liudviko Marmė, Įrašų akademijos nario, našlė. 

— Būkit rami, ponia, kometa negreit susidurs su žeme. Tokių 
susidūrimų tikimybė labai maža. 

Ponia Marten atsakė, kad ji nematanti jokios rimtos kliūties 
žmonijai ir žemei tučtuojau išnykti. 

„Senasis Lagranžas nuoširdžiai pasipiktino. Jam buvo labai 
svarbu, kad tas išnykimas įvyktų vėliau. 

Ji pažvelgė į jį. Ant jo plikos galvos galėjai suskaičiuoti vos ke- 
letą juodai nudažytų plaukelių; nudribę kaip skaruliai vokai 
dengė dar besišypsančias akis; geltona oda kybojo ant jo veido 
raukšlėmis, o po drabužiais galėjai nuspėti išdžiūvusį kūną. 

Ji pagalvojo: „Ir jis myli gyvenimą!“ 
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Ponia Marten taip pat nenorėjo, kad pasaulio galas būtų ar- 
timas. 

— Pone Lagranžai, — tarė grafienė, — tamsta gyveni gražiame 
namelyje, kurio apsiviję glicinijomis langai žiūri į Botanikos 
sodą? Man atrodo, linksma gyventi sode, kuris primena Nojaus 
arką iš mano vaikystės ir žemiškąjį senosios Biblijos rojų. 

Bet jis tuo nameliu nesižavėjo. Jis buvo mažas, apleistas, pil- 
nas Žiurkių. 

Ji pripažino, kad niekur nesą gera, kad visur esama žiurkių, 
tikrų arba simboliškų, legionai tų mažų būtybių, kurios mus kan- 
kina. Tačiau ji mėgo Botanikos sodą; ji visuomet norėdavo ten 
nueiti ir niekad nenueidavo. Sode taip pat buvo muziejus, į kurį 
ji nebuvo įžengusi ir kuris jai labai rūpėjo. 

Šypsodamasis, laimingas, jis pasisiūlė ją ten nuvesti. Sode 
jis kaip namie. Parodysiąs aerolitus. Ten esama puikių eg- 
zempliorių. 

Ji visai nežinojo, kas per vieni tie aerolitai. Bet prisiminė, kad 
buvo girdėjusi apie muziejuj laikomus šiaurės elnio kaulus, apdo- 
rotas pirmykščių žmonių, dramblio kaulo plokšteles su išraižytais 
seniai dingusių gyvūnų paveikslais. Ji paklausė, ar tai tiesa? Lag- 
ranžas liovėsi šypsotis. 

Jis atsakė su paniurusiu abejingumu, jog šie daiktai yra iš 
vieno draugo specialybės. 

— A! — tarė grafienė, — tai ne tamstos sritis. 

Ji pastebėjo, kad mokslininkai nesmalsūs ir kad nekuklu juos 
klausti to, kas neįeina į jų sritį. Tiesa, Lagranžas savo mokslinę 
karjerą padarė studijuodamas meteoritus. Tat jį paskatino stebėti 
kometas. Bet jis buvo išmintingas. Jau dvidešimt metų rūpinosi 
tik kviestiniais pietumis. 

Jam išėjus, grafienė Marten pasakė poniai Marmė, ko ji iš jos 
norinti. 

— Ateinančią savaitę vykstu į Fjezolį, pas panelę Bel, ir norė- 
čiau, kad jūs su manim važiuotumėt. 

Geroji ponia Marmė ramia kakta virš smalsių akių valandžiu- 
kę patylėjo, mandagiai atsisakė, po to įprašyta sutiko. 
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VII 


MARSELIO greitasis stovėjo prie platformos, kur bėgiojo neši- 
kai ir dardėjo ratukai dūmuose ir triukšme, melsvoje šviesoje, 
krintančioje pro skliautų stiklą. Prieš atviras vagonų duris vaikš- 
čiojo ilgais apsiaustais keleiviai. Pro suodžius ir dūmus stoties 
gale lyg pro žiūroną matėsi kraštelis dangaus. Begalinė delno di- 
dumo kelionė. Grafienė Marten ir ponia Marmė jau sėdėjo savo 
kupė po tinkliuku, ant kurio buvo sukrauti lagaminai, šalia jų ant 
minkštasuolio gulėjo žurnalai. Šuletas neatėjo, ir ponia Marten 
jo nebelaukė. O juk žadėjo pasirodyti stotyje. Jis buvo pasirengęs 
kelionei ir gavęs iš savo leidėjo honorarą už „Smaližius“. Polis 
Vansas jį buvo atsivedęs vieną vakarą į viešbutį Debiji pakrantėj. 
Jis buvo labai meilus, mandagus, pilnas sąmojingo linksmumo ir 
naivaus džiaugsmo. Ji tikėjosi, kad bus smagu keliauti su genialiu 
žmogumi, tokiu originaliu ir vaizdingai bjauriu, koks buvo šis ko- 
miškai pamišęs senas pražuvęs vaikas, pilnas nuoširdžių ydų ir 
nekaltumo. Durys užsidarinėjo: ji nebelaukė jo. Jai ir nevertėjo 
laukti šios impulsyvios klajokliškos sielos. Tą akimirką, kai pasi- 
girdo duslus garvežio kvėpavimas, ponia Marmė, žiūrinti pro 
langą, ramiai tarė: 

— Štai, atrodo, ir ponas Šuletas. 

Jis ėjo platforma šlubčiodamas viena koja, nusmukusia skry- 
bėle ant guzuoto pakaušio, susivėlusia barzda, tempdamas seną 
kiliminį daiktmaišį. Jis buvo beveik baisus ir, nežiūrint jo pen- 
kiasdešimties metų, atrodė jaunas — taip giedros ir spindinčios 
buvo jo mėlynos akys, tiek buvo naivios drąsos jo pageltusiame ir 
sunykusiame veide, tokia amžina poeto ir artisto jaunystė tryško 
iš šio sugriuvusio žmogaus. Išvydusi jį, Teresė gailėjosi pasirinku- 
si tokį keistą palydovą. Jis skubėjo, žvilgčiodamas į vagonus vis 
pikčiau ir nepatikimiau. Bet kai priartėjęs prie dviejų damų kupė 
jis pažino ponią Marten, nusišypsojo taip gražiai ir pasveikino ją 
tokiu glamonėjančiu balsu, kad iš rūstaus platforma Žžingsniuo- 
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jančio valkatos nieko nebeliko, išskyrus seną kiliminį daiktmaišį, 
kurį jis tempė už pusiau nutrūkusių rankenų. 

Jis labai rūpestingai įdėjo daiktmaišį į tinklelį tarp prašmatnių 
lagaminų, aptrauktų pilka drobe, kur jis atrodė ryškus ir purvinas 
taškas. Geriau įsižiūrėjęs galėjai suprasti, kad jis buvo nusėtas 
geltonomis gėlėmis ant kruvinai raudono dugno. 

Jausdamasis laisvai, jis pasakė komplimentą poniai Marten, 
pagirdamas jos tamsaus angliško apsiausto paleriną. 

— Atleiskit man, ponios, — pridūrė jis, — aš, atrodo, pavėla- 
vau. Mat šį rytą šeštą valandą nuėjau išklausyti mišių į šv. Severi- 
no bažnyčią, Švenčiausios panelės koplyčioj po tais dailiais ir 
absurdiškais pilioriais, kylančiais į dangų tartum kartoniniai 
vamzdžiai, tokie pat vargingi kaip ir mes, nusidėjėliai. 

— Tai jūs, — tarė ponia Marten, — šiandieną esate dievobai- 
mingai nusiteikęs? 

Ir ji paklausė, ar jis pasiėmęs jo steigiamojo ordino juostą. 

Jo veidas pasidarė rimtas ir liūdnas. 

— Bijau, ponia, kad Polis Vansas nebūtų jums prikalbėjęs 
daugybės kvailų prasimanymų. Prisiminiau, jog jis vaikšto po sa- 
lonus plepėdamas neva mano juosta — virvelė nuo skambučio, ir 
dar kokio skambučio! Man būtų liūdna, jei kas patikėtų nors 
vieną minutę šiomis apgailėtinomis paskalomis. Mano juosta, 
ponia, simbolinė. Tai paprastas siūlas, nešiojamas po drabužiais 
po to, kai jį palietė elgeta, tuo ją paženklindamas, kad elgetystė 
yra šventa ir kad ji žmonijos išgelbėjimas. Tik neturte yra gėris; ir 
nuo to laiko, kai aš gavau honorarą už savo „Smaližius“, jaučiuo- 
si esąs neteisingas ir griežtas. Ir vis dėlto man malonu žinoti, kad 
krepšyje vežuosi keletą tokių mistiškų virvelių. 

Ir, rodydamas pirštu į siaubingą sukrešėjusio kraujo spalvos 
daiktmaišį, jis pridūrė: 

— Turiu įsidėjęs taipogi ostiją, kurią man davė vienas nedoras 
kunigas, pono Mestro veikalus, marškinių ir kitokių daiktų. 

Ponia Marten pakėlė akis truputį išsigandusi. Bet geroji ponia 
Marmė liko rami. 

Kol traukinys dūmė bjauriais priemiesčiais, tarp tų juodų 
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lūšnų, liūdnai apjuosiančių miestą, Šuletas išsitraukė iš kišenės 
seną piniginę ir ėmė joje grioztis. Jame pabudo knygininkas, pa- 
sislėpęs po valkatos išore. Šuletas buvo senų raštų rinkėjas, bet 
nemėgo to rodyti. Jis įsitikino, kad nepametė nei popiergalių, ant 
kurių buvo surašęs, sėdėdamas kavinėj, savo poemų idėjų, nei tu- 
zino giriamųjų laiškų, suteptų, taukuotų, visiškai sudriskusių, ku- 
riuos visada nešiojosi ir buvo pasirengęs perskaityti kiekvienam 
sutiktajam net nakčia prie žibinto šviesos. Įsitikinęs, kad nieko 
netrūksta, jis piniginėj surado laišką neužlipdytame voke. Ilgai 
mosavo juo ore paslaptingu ir nepadoriu veidu, paskui padavė jį 
grafienei Marten. Tai buvo markizės de Rjė rekomendacinis laiš- 
kas vienai prancūzų princesei, labai artimai grafo Šamboro gimi- 
naitei, kuri, būdama sena našlė, gyveno netoli Florencijos. 
Pasigardžiavęs įspūdžiu, kurį tarėsi padaręs, jis pasisakė, kad tik- 
riausiai pasimatys su Šia princese; tai esanti gera ir dievobaimin- 
ga asmenybė. 

— Tikrai kilminga dama, — pridūrė jis, — kuri nerodo savo 
didybės rūbais ir skrybėlėmis. Ji marškinius dėvi po šešias savai- 
tes, o kartais ir ilgiau. Jos artimieji yra ją matę nešvariom baltom 
kojinėm, nudribusiom ant kulnų. Joje atgimsta didžiųjų Ispanijos 
karalienių dorybės. O, šios purvinos kojinės, štai kur tikra garbė! 

Jis pasiėmė laišką ir paslėpė jį piniginėj. Paskui, apsiginklavęs 
peiliu raginėm kriaunom, ėmė jo smaigaliu drožti vos pradėtą fi- 
gūrą ant savo lazdos galo, žerdamas sau pačiam pagyrimus: 

— Esu išmokęs visus elgetų ir valkatų menus. Galiu atrakinti 
spynas vinimi ir drožinėti atšipusiu peiliu. 

Lazdos gale pasirodė galva. Tai buvo liesas verkiančios moters 
veidas. 

Šuletas šiuo drožiniu norėjo išreikšti elgetystę, bet ne paprastą 
ir graudinančią, pirmykščių žmonių elgetystę žiaurumo ir gerumo 
pasaulyje, o šlykščiai grimuotą, bjaurią, tokią, kokią ją padarė 
laisvamaniai buržua ir karingi prancūzų revoliucijos patriotai. 

Jo manymu, dabartinis režimas esąs veidmainystė ir grubi prie- 
varta. Militarizmas jį gąsdino: 

— Kareivinės yra bjaurus moderniųjų laikų išradimas. Jos atsi- 
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rado tik XVII amžiuj. Pirmiau tebuvo sargybos būstas, kur glušai 
lošdavo kortomis ir sekdavo Meluzinos pasakas. Liudvikas XIV 
atvėrė vartus Konventui ir Bonapartui. Bet piktybė pasiekė savo 
viršūnę įvedus tą pabaisą visuotinę karo tarnybą. Laikyti žmonių 
pareiga užmušinėti — tai imperijų ir respublikų gėda, nusikalti- 
mų nusikaltimas. Toj gadynėj, kuri laikoma barbariška, miestai ir 
kunigaikščiai pavesdavo gynybą samdiniams, kurie kariaudavo 
kaip atsargūs ir protingi žmonės: kartais didelėj kovoj tebūdavo 
penki ar šeši nukautieji. Ir kai riteriai eidavo į karą, tai jų niekas 
neversdavo. Jie leisdavosi užmušami savo pačių smagumui. Žino- 
ma, jie tik tam ir tetiko. Liudviko Šventojo laikais niekam į galvą 
neateidavo siųsti į mūšį mokslininką ar mąstytoją. Ir juo labiau 
neatitraukdavo žemdirbio nuo arklo ir nevarydavo jo į armiją. 
Dabar gi vargšui sodiečiui primetė pareigą būti kareiviu. Jį ištre- 
mia iš gimtų namų, kurių kaminas rūksta auksinio vakaro tyloj, 
atitraukia nuo vešlių pievų, kur ganosi jo jaučiai, nuo dirvų, nuo 
tėviškės girių; bjaurių kareivinių kieme jį moko taisyklingai Žudy- 
ti žmones; jam grasina, jį užgaulioja, jį įmeta į kalėjimą, jam 
sako, kad tai — šlovė, o tokios šlovės jis nenori, jį sušaudo. Jis 
klauso, nes bijo; iš visų naminių gyvulių jis yra romiausias, 
džiaugsmingiausias ir paklusniausias. Prancūzijoje dabar visi 
žmonės vien kariai ir piliečiai. Anoks čia džiaugsmas — būti pi- 
liečiu. Vargšams tai reiškia išlaikyti ir saugoti turtuolių galybę 
bei dykaduoniavimą. Jie turi dirbti, nusilenkdami didžiajai įstaty- 
mų galybei, įstatymų, kurie draudžia ir turtuoliams, ir pavargė- 
liams miegoti po tiltais, elgetauti gatvėse ir vogti duoną. Tai 
viena iš revoliucijos geradarybių. Kadangi šią revoliuciją sukėlė 
bepročiai ir kvailiai ir naudinga ji buvo prisigrobusiems turtų ar 
gudriems pralobusiems kaimiečiams bei savanaudžiams miestie- 
čiams, tai po lygybės vėliava ji tik sutvirtino kapitalizmo valdžią. 
Ji atidavė Prancūziją piniguočiams, kurie štai jau šimtas metų 
čiulpia jos kraują. Jie viešpačiai ir valdovai. Tariamoji vyriausybė, 
sudaryta iš pasigailėtinų, nusususių ir parazitų užgraužtų vargšų, 
yra finansininkų išlaikoma. Pastarąjį šimtmetį šiame užnuodyta- 
me krašte kiekvienas, kuris gailisi vargšų, yra vadinamas išdaviku. 
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Jei nori būti apšauktas pavojingu žmogum, prisipažink, jog esi 
kilęs iš beturčių. Net įstatymai leidžiami prieš pasipiktinusius 
ir gailestinguosius. Ir viskas, ką aš čia kalbu, negalėtų būti išs- 
pausdinta. 

Šuletas karščiavosi, mosikavo savo peiliu, o šaltos saulės švie- 
soj mirgėjo parudę laukai, violetiniai vainikai Žiemos apnuogintų 
medžių ir eilės topolių ant pasidabruotų upių krantų. 

Jis meiliai apžiūrinėjo išdrožtą iš savo lazdos figūrą. 

— Tai tu čia, vargše Žmonija, — kalbėjo jis, — sulysusi ir ver- 
kianti, stimpanti iš gėdos ir iš skurdo, tokia, kokią tave padarė 
tavo viešpačiai — kareivis ir turtuolis. 

Geroji ponia Marmė, kuri turėjo sūnėną artilerijos kapitoną, 
jauną žavų vyriškį, mėgusį savo profesiją, pasijuto esanti įžeista 
smarkiu Šuleto užsipuldinėjimu prieš armiją. Ponia Marten čia 
įžiūrėjo linksmą fantaziją. Šuleto idėjos jos nebaugino. Ji apskri- 
tai nieko nebijojo, bet manė jo pažiūras esant truputį absurdiš- 
kas; ji niekad nesusimąstė dėl to, kad praeitis gali būti geresnė už 
dabartį. 

— Aš manau, pone Šuletai, kad žmonės visais laikais buvo 
tokie, kokie jie yra šiandien, egoistai, karštakošiai, šykštuoliai ir 
negailestingi. Manau, kad įstatymai ir papročiai visuomet buvo 
rūstūs ir Žiaurūs nelaimingiesiems. 

Tarp Larošo ir Dižono jie pusryčiavo vagone restorane ir ten 
paliko Šuletą vieną su savo pypkė, stiklu benediktino ir su savo 
įširdusia siela. 

Kupė ponia Marmė ramiai ir švelniai prašneko apie savo ve- 
lionį vyrą. Jis vedęs ją iš meilės, kūręs jai stebuklingus eilėraščius, 
kuriuos ji saugojanti ir niekam nerodanti. Buvęs linksmas ir 
gyvas žmogus. Nenorėjai tuo tikėti, matydamas jį vėliau darbo iš- 
vargintą, ligos nusilpnintą. Jis studijavęs iki paskutinio momen- 
to. Sirgdamas širdies hipertrofija, negalėdavo miegoti ir 
praleisdavo kiauras naktis fotelyje su savo knygomis. Dvi valan- 
dos prieš savo mirtį mėgino dar skaityti. Buvo širdingas ir geras. 
Kančia buvo visas jo malonumas. 

Ponia Marten, neturėdama ką pasakyti, tarė: 
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— Jūs pragyvenot daug laimingų metų, jums liko iš to gražus 
atsiminimas: tai jau yra šiokia tokia laimė šiame pasaulyje. 

Bet ponia Marmė atsiduso, ir jos ramus veidas apsiniaukė. 

— Taip, — tarė ji, — Liudvikas buvo geriausias Žmogus ir ge- 
riausias vyras. Tačiau jis yra suteikęs man daug sielvarto. Jis tetu- 
rėjo vieną ydą, bet aš per ją Žiauriai kentėjau. Jis buvo pavydus. 

i baisioji aistra paversdavo jį, tokį gerą, švelnų, tokį prakilnų, 
neteisingu, nuožmiu, tironišku. Patikėkit, mano elgesys nedavė 
progos įtarimams. Aš nebuvau koketė. Bet aš buvau jauna, skais- 
ti, mane laikė beveik gražuole. To užteko. Jis neleisdavo man 
išeiti vienai, draudė priiminėti svečius jam nesant. Kai mudu bū- 
davom baliuj, aš iš anksto drebėdavau prieš scenas, kurias jis man 
keldavo karietoj. 

Ir geroji ponia Marmė pridūrė dūsaudama: 

— Tiesa, aš mėgau šokius. Bet teko jų atsisakyti. Jis per daug 
kentėdavo dėl to. 

Grafienė Marten nemokėjo slėpti savo nuostabos. Ji visada 
matė Marmė tokį pat seną — moksle paskendusį ir drovų poną, 
truputį juokingą greta savo rubuilės, baltos, visada tokios malo- 
nios Žmonos ir etruskų kario skeleto su bronziniu šalmu. Bet gar- 
bioji našlė paslaptingai pasakė, kad, kai Liudvikas turėjo 
penkiasdešimt penkerius metus, 0 ji penkiasdešimt trejus, jis 
buvo toks pats pavydus kaip ir jaunystėj. 

Ir Teresė pagalvojo, kad Roberas niekuomet jos nekankinda- 
vo savo pavydu. Gal tai buvo įrodymas jo takto ir gero tono, pasi- 
tikėjimo ženklas, o gal jis nemylėjo jos taip, kad ją skaudintų. Ji 
to nežinojo ir nepageidavo Žinoti. Būtų tekę raustis savo sielos 
užkaboriuos, kurių ji nenorėjo liesti. 

Ji sumurmėjo atsainiai: 

— Mes norim būti mylimos, o mylėdami mus vyrai kankina 
arba mums įgrysta. 

Diena baigėsi skaitant ir svajojant. Šuletas nebepasirodė. Nak- 
tis savo pilkais pelenais pamažu apgaubė Dofinė šilkmedžius. 
Ponia Marmė užmigo ramiu miegu ir, atrodė, paskendo savyje ta- 
rytum pagalvių krūvoj. Teresė Žiūrėjo į ją ir mąstė: ji tikrai lai- 
minga, gyvena savo prisiminimais. 
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Į jos širdį įsėlino nakties liūdesys. Mėnulis patekėjo virš alyvų 
giraičių. Pro Teresės akis šliaužė minkštos slėnių linijos, plaukė 
melsvi šešėliai ir, žvelgdama į šį peizažą, kur viskas kalbėjo apie 
ramybę ir užsimiršimą ir niekas neužsiminė apie ją pačią, ji gailė- 
josi Senos, Triumfo arkos ir spindinčių bulvarų, Bulonės miško 
alėjų, kur ją pažinojo medžiai ir akmenys. 

Ūmai vagonan įsiveržė Šuletas. Apsiginklavęs savo gumbuota 
lazda, veidą ir visą galvą apsivyniojęs raudona drobe ir Žvėrių kai- 
liais, jis Šiek tiek ją išgąsdino. "To jis ir siekė. Jo beprotiškos 
pozos ir laukinis apdaras visuomet būdavo apgalvoti. Nuolat už- 
siėmęs vaikiškais ir keistais prasimanymais, jis mėgo rodytis bai- 
sus. Pats būdamas bailus, jis džiaugdavosi įvaręs baimės kitiems. 
Prieš keletą akimirkų, vienas rūkydamas pypkę gale koridoriaus, 
išvydęs plaukiantį mėnulį debesyse virš Kamargos, jis pajuto iš- 
gąstį be priežasties, pajuto vaikišką baimę, kuri supurtydavo jo 
jautrią lengvabūdę sielą. Ir jis atėjo nusiraminti pas grafienę. 

— Arlis, — tarė ji. — Ar pažįstat Arlį? Tai tikras grožis! Ma- 
čiau švento Trofimo vienuolyne kaip balandžiai tupia ant statulų 
pečių ir kaip mažučiai pilki driežai šildosi saulėj ant Aliskampų 
sarkofagų. Kapai dabar surikiuoti abipus kelio, vedančio į bažny- 
čią. Jie turi geldos formą ir nakčia atstoja lovą vargšams. Vieną 
vakarą, vaikščiodama su Poliu Arenu, užtikau senutę, beklojan- 
čią sausas žoles ant senovės mergelės, mirusios savo vestuvių 
dieną, kapo. Mes palinkėjom jai labos nakties. Ji atsakė: „Teiš- 
girsta jus Dievas! Bet piktas likimas nori, kad šio kapo anga būtų 
atsukta į mistralio pusę. Jei jis pūstų iš kito krašto, aš miegočiau 
kaip karalienė Žana". 

Teresė nieko neatsakė. Ji užsnūdo. Ir Šuletas suvirpėjo, apim- 
tas nakties šalčio ir mirties baimės. 
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ANGLIŠKAME kabriolete, kurį ji pati valdė, panelė Bel nuolai- 
džiais kalvos šlaitais iš Florencijos stoties vežėsi grafienę Marten 
Belem ir ponią Marmė į savo mažus namus Fjezolyje. Rausvas su 
baliustrada namas nuo kalvos žvelgė į neprilygstamą miestą. 
Kambarinė sekė paskui jas su bagažu. Šuletas, panelės Bel rūpes- 
čiu apgyvendintas pas vieno zakristijono našlę Fjezolio katedros 
pašonėj, buvo laukiamas tiktai pietų. Poetė, negraži ir meili, 
trumpais plaukais, su švarkeliu ir vyriškais krakmolytais marški- 
niais ant berniokiškos krūtinės, siauromis šlaunimis ir beveik 
grakšti, maloniai įvedė savo Prancūzijos drauges į būstą, kuriame 
atsispindėjo karštas ir švelnus jos skonis. Ant svetainės sienų 
blyškios Sjeno mergelės ilgomis rankomis taikiai viešpatavo tarp 
angelų, patriarchų ir šventųjų puikiai sukompanuotuose paauk- 
sintuose triptikuose. Ant cokolio stovėjo apsigaubusi savo plau- 
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kais Magdalena, gąsdinanti liesumu ir senumu, turbūt kokia nors 
saulėj įdegusi elgeta nuo Pistojos kelio, kurią su baisiu ir grau- 
džiu tikslumu buvo nulipdęs iš molio kažkoks nežinomas Dona- 
telo pirmtakas. Ir visur panelės Bel* herbai: varpai ir varpeliai. 
Didžiausiųjų bronziniai kupolai kūpsojo kambario kampuose; 
kiti liesdamiesi stovėjo pasieniuose virtine. Mažiukai kybojo ant 
visų karnizų, buvo išdėlioti ant krosnies, ant dėžių ir dėžučių. 
Stori bronzos varpai, paženklinti Florencijos lelija, Renesanso 
laikų varpeliai, vaizduoją damą išpūstu sijonu, laidotuvių varpai, pa- 
puošti ašaromis ir numirėlių kaulais, ažūriniai varpeliai, apkloti 
simboliškais žvėrimis ir lapais, skambėjusieji bažnyčiose Liudviko 
šventojo laikais, XVII amžiaus stalo varpeliai su statulėle vietoj 
kotelio, plokšti ir skambūs karvių iš Rutli slėnių varpeliai, indų 
varpai, minkštai skambantys palytėjus elnio ragu, cilindro formos 
kiniečių varpai: jie visi čia suplaukė iš visų šalių ir visų laikų, atsi- 
liepę į magišką mažosios panelės Bel šauksmą. 

— Apžiūrinėjate mano kabančius herbus? — tarė ji poniai 
Marten. — Aš manau, kad visiems šiems varpams čia labai patin- 
ka, ir nenustebsiu, jei vieną gražią dieną jie suskambės visi kartu. 
Bet negalima vienodai gėrėtis jais visais. Geriausius Žodžius rei- 
kia pasaugoti štai šitam. 

Ir, užgavusi pirštais tamsų ir lygų varpą, prabilusį skystu balsu, 
ji tarė: 

— Čia šventoji sodietė iš penktojo amžiaus. Tai šventojo Pau- 
lino iš Nolio, kuris pirmas privertė užgiedoti dangų virš mūsų 
galvų, dvasios duktė. Varpas reto metalo, vadinamo Kampanės 
variu. Netrukus aš jums parodysiu Žaviąją florentietę, visų varpų 
karalienę. Ji greitai atvyks. Bet aš jums įgrįsau, darling, šiais 
vaikiškais žaisliukais. Ir taip pat įkyrėjau gerajai poniai 
Marmė. Blogai! 

Ji nuvedė jas į jų kambarius. 

Po valandos ponia Marten pailsėjusi, atgijusi, kambarine šilko 
ir mezginių suknele, nusileido į terasą, kur jos laukė panelė Bel. 


* 


Bell — varpas, varpelis (angl ). 
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Drėgnas oras, sušildytas dar silpnos, bet jau malonios saulės, kve- 
pėjo saldžiu pavasario nerimu. Teresė, prisiglaudusi prie baliust- 
rados, akimis gėrė šviesą. Prie jos kojų kiparisai kėlė aukštyn 
savo juodus kuodus, ant šlaitų garbanojos alyvmedžiai, dauboje 
Florencija išdėstė savo šventoves, savo kuorus ir daugybę raudo- 
nų stogų, tarp kurių vos begalėjai atspėti vingiuotą Arno liniją. O 
ten, tolumoj, mėlynavo kalnai. 

Ji stengėsi surasti Bobolio sodus, kur vaikščiojo per savo pir- 
mąją kelionę, Kasinus, kurių nelabai mėgo, Pičio rūmus, Santa 
Maria Del Fjorė bažnyčią. Paskui ją patraukė Žavi dangaus bega- 
lybė. Ji sekė besikeičiančias debesų formas. 

Po ilgos tylos Viviana Bel ištiesė ranką horizonto link. 

— Darling, aš negaliu, nemoku to pasakyti. Bet žiūrėkite, dar- 
ling, žiūrėkit! Prieš jus vienintelis pasauly reginys. Niekur nėra 
tokios grakščios ir švelnios gamtos. Dievas, sukūręs Florencijos 
kalvas, buvo menininkas. O taip! Jis buvo juvelyras, medalių gra- 
veris, skulptorius, bronzos liejikas ir tapytojas — Jis buvo floren- 
tietis. Ir visam pasauly tik šitai Jis tėra sukūręs, darling! Visa kita 
yra ne toks grakštus, ne toks tobulas darbas. Kaip gali norėti, kad 
ši violetinė San Minjato kalva, kurios reljefas toks ryškus ir griež- 
tas, būtų Monblano autoriaus sukurta? Tai negalimas daiktas. Šis 
vaizdas, darling, turi senovinio medalio ir brangaus paveikslo 
grožį. Tai tobulas ir darnus meno kūrinys. Ir štai dar kitas daly- 
kas, kurio aš nemoku išreikšti, nemoku suprasti ir kuris nekelia 
abejonių. Šiam krašte aš jaučiuosi, ir jūs jaučiatės panašiai, dar- 
ling, pusiau gyva, pusiau mirusi, labai didžiadvasiškoj, labai liūd- 
noj ir labai malonioj būsenoj. Žiūrėkit, ilgiau žiūrėkit ir atskleisit 
šitų kalvų, juosiančių Florenciją, melancholiją, ir išvysit saldų 
liūdesį, kylantį iš numirėlių žemės. 

Saulė slinko prie horizonto. Viršukalnių smaigaliai geso vie- 
nas po kito, o danguj suliepsnojo debesys. 

Ponia Marmė nusičiaudėjo. 

Panelė Bel liepė atnešti skaras ir įspėjo prancūzes, kad vakarai 
čia atšiaurūs ir klastingi. 

Ir staiga paklausė: 
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— Darling, ar pažįstat poną Žaką Dešartrą? Jis man rašo, kad 
atvažiuos ateinančią savaitę į Florenciją. Esu patenkinta, kad 
ponas Žakas Dešartras susitinka su jumis mūsų mieste. Jis mus 
lydės į bažnyčias ir muziejus ir bus geras vadovas. Jis supranta 
gražius daiktus, nes juos myli. Jis turi žavų skulptoriaus talentą. 
Jo figūros ir jo medaliai yra labiau vertinami Anglijoj negu Pran- 
cūzijoj. O! Aš taip džiaugiuosi, kad ponas Dešartras susitiks Flo- 
rencijoj su jumis, darling! 


IX 


RYTOJAUS dieną, kai, išėjusios iš Santa Maria Novela bažny- 
čios, abi jos žingsniavo per aikštę, kur pastatyti du marmuriniai 
imituojantys antikinį cirką stulpai, ponia Marmė grafienei Mar- 
ten pasakė: 

— Ten, atrodo, Šuletas. 

Sėdėdamas kurpiaus dirbtuvėlėje su pypke rankoj, Šuletas rit- 
miškai gestikuliavo ir, matyt, deklamavo eiles. Batsiuvys, dirbda- 
mas yla, klausėsi su geraširdiška šypsena. Tai buvo mažytis plikas 
žmogelis, vienas iš pamėgtųjų ilamandų tapybos tipų. Ant stalo 
tarp kurpalių, vinių, odos gabalų ir pikio savo žalią ir apvalią gal- 
vutę stiepė baziliko krūmelis. Žvirblis be vienos kojytės, kurią 
jam dabar atstojo degtuko galas, linksmai šokinėjo ant senio pe- 
ties ir galvos. 

Ponia Marten, pralinksminta šio reginio, pašaukė nuo slenks- 
čio Šuletą, kuris labai iš lėto deklamavo melodingas frazes, ir 
paklausė jo, kodėl jis nėjęs su ja aplankyti Ispanų koplyčios. 

Jis pakilo ir atsakė: 

— Ponia, jūs užsiimate tuščiais paveikslais, 0 aš gyvenu tiesa ir 
tikrove. 

Jis paspaudė batsiuviui ranką ir nuėjo prie damų. Bet, sulaikęs 
jas valandžiukę prie slenksčio, jis tarė: 
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— Eidamas į Santa Maria Novela bažnyčią, pamačiau šį senu- 
ką: susirietęs ir spausdamas kurpalį tarp kelių tarytum spaustu- 
vuose, jis siuvo nelemtą apavą. Aš išsyk pajutau, kad jis geras ir 
paprastas žmogus. Ir tariau jam itališkai: „Dėduk, ar nemalonė- 
tum išgerti su manim stiklą kjančio?“ Jis su džiaugsmu sutiko, 
nuėjo vyno ir stiklinių, o aš likau saugoti jo būsto. 

Ir Šuletas parodė dvi stiklines ir butelį, padėtus ant krosnies 
atbrailos. 

— Kai jis grįžo, mudu drauge išgėrėm; aš jam prikalbėjau 
gerų, nors ir nesuprantamų dalykų, ir sužavėjau jį minkštais sąs- 
kambiais. Aš grįšiu pas jį į dirbtuvę, išmoksiu siūti batus ir gyvent 
be troškimų. Tada man nebebus liūdna. Nes tik troškimai ir dy- 
kaduoniavimas daro mus liūdnus. 

Grafienė Marten nusišypsojo. 

— Pone Šuletai, aš nieko netrokštu, o vis dėlto nesu linksma. 
Gal man taip pat siūti batus? 

Šuletas rimtai atsakė: 

— Dar neatėjo laikas. 

Priėjus Oriselario sodus, ponia Marmė sudribo ant suolo. Ji 
buvo ištyrinėjusi Santa Maria Novela bažnyčioj ramias Girlanda- 
jo freskas, chorus, madoną Simbujė, vienuolyno tapybą. Ji atliko 
tat rūpestingai, pagerbdama savo vyrą, kuris, sako, labai mylėjęs 
italų meną. Ji buvo pavargusi. Šuletas atsisėdo greta jos ir tarė: 

— Ponia, gal galite man pasakyti, ar tiesa, kad popiežiai užsi- 
sako rūbus pas Vortą? 

Ponia Marmė tuo netikėjo. Tačiau Šuletas buvo girdėjęs apie 
tai kalbant kavinėse. Ponia Marten nustebo, kad Šuletas, katali- 
kas ir socialistas, nepakankamai pagarbiai kalba apie popiežių, 
respublikos draugą. Bet jis nemėgo Liudviko XIII. 

— Princų išmintis trumpa, — tarė jis. — Bažnyčios išganymas 
kils iš italų respublikos, kaip tiki ir nori Leonas XIII, bet Bažny- 
čia bus išgelbėta ne taip, kaip mano tas dievobaimingasis Makia- 
velis. Per revoliuciją popiežius praras melagingą švento Petro 
skatiką su visu savo paveldu. Ir tai bus išganymas. Popiežius, 
apiplėštas ir paleistas elgetom, taps galingu. Jis sudrebins visą 
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pasaulį. Tada vėl išvys Petrą, Liną, Kletą, Anakletą ir Klemen- 
tą — nusižeminusius, paniekintus pirmųjų dienų šventuosius, 
kurie pakeis žemės veidą. Jei rytoj per kokį nors stebuklą atsisės- 
tų į švento Petro sostą tikras vyskupas, tikras krikščionis, aš nuei- 
čiau pas jį ir pasakyčiau: „Nebūk senis, gyvas palaidotas aukso 
kape, palik savo liokajus, savo iškilmingą gvardiją ir savo kardi- 
nolus, savo dvarą ir išorinius galybės simbolius. Imk mano ranką. 
Eime maldauti duonos iš tautų. Nuskuręs, pavargėlis, ligonis, 
mirštantis, eik vieškeliais, rodydamas įkūnytą Kristaus paveikslą. 
Sakyk: „Aš prašau išmaldos, smerkdamas pralobusius". Eik nuo 
durų prie durų ir šauk su dangišku naivumu: „Būkite nusižeminę, 
būkite romūs, būkite pavargėliai!“ Skelbk tamsiuose miestuose, 
landynėse ir kareivinėse taiką ir gailestingumą. Tave niekins, tave 
apmėtys akmenimis. Žandarai nutemps tave į kalėjimą. Pažemin- 
tiesiems ir galingiesiems, pavargėliams ir turtuoliams tu būsi pa- 
tyčų, paniekos ir gailesčio objektas. Tavo kunigai nuvers tave nuo 
sosto ir pastatys prieš tave antipopiežių. Visi apšauks tave pami- 
šėliu. Ir reikia, kad jie pasakytų teisybę; reikia, kad tu būtum pa- 
mišėlis: pamišėliai išgelbėjo pasaulį. Žmonės apvainikuos tave 
erškėčių vainiku, įduos švendrės skeptrą ir spjaudys tau į veidą, ir 
tai bus ženklas, kad tu esi Kristus ir tikras karalius. Taip tu įvesi 
krikščionišką socializmą, kuris yra Dievo karalystė žemėje". 

Šuletas užsidegė ilgą ir kreivą itališką cigarą su šiaudeliu vidu- 
je. Išleidęs kelis kamuolius dvokiančių dūmų, jis ramiai pridūrė: 

— Ir tai būtų praktiška. Galima iš manęs viską atimti, bet 
ne mokėjimą blaiviai žiūrėti į priekį. Ak, ponia Marmė, jūs 
niekad nesužinosit, kad didžiuosius šio pasaulio darbus visuo- 
met atlikdavo bepročiai. Ar manot, ponia Marten, kad šventa- 
sis Pranciškus Asyžietis, būdamas sveiko proto Žmogus, būtų 
liejęs ant žemės gyvuosius gailestingumo ir meilės vandenis 
tautoms atgaivinti? 

— Nežinau, — atsakė ponia Marten. — Bet sveiko proto žmo- 
nės man visuomet atrodė labai nuobodūs. Jums galiu tai pasakyti, 
pone Šuletai. 

Jie grįžo į Fjezolį gariniu tramvajum, kuris puškuodamas lipo 
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į kalną. Lijo. Ponia Marten užmigo, o Šuletas toliau aimanavo. 
Visos nelaimės iš karto užgriuvusios jį: nuo drėgmės ėmė gelti 
kelius, ir jis negalėjo sulenkti kojų; jo daiktmaišis, vakar pames- 
tas važiuojant iš stoties į Fjezolį, dar neatsirado, ir tai buvo nepa- 
taisoma bėda; vienas Paryžiaus žurnalas išspausdino jo poemą su 
baisiomis korektūros klaidomis. 

Jis kaltino žmones ir daiktus, kad jie jam priešiški ir pražūtin- 
gi. Jis pasidaręs naivus, žioplas, abejingas. Ponia Marten, kuri pa- 
vargo nuo Šuleto ir lietaus, nematė šio kelio galo. Kai ji sugrįžo į 
varpų vilą, panelė Bel svetainėje į pergamento lapą auksiniu ra- 
šalu perrašinėjo naktį sukurtus savo eilėraščius. Išvydusi bičiulę, 
ji pakėlė savo negražų veidelį, kuriame spindėjo žaižaruojančios 
akys. 

— Darling, leiskit pristatyti jums kunigaikštį Albertinelį. 

Kunigaikštis, atsišliejęs į krosnį, demonstravo jos fone savo 
jauno dievaičio grožį, paryškintą tirštos juodos barzdos. Jis nusi- 
"lenkė. 

— Ponia priverstų pamilti Prancūziją, jei to jausmo dar netu- 
rėtumėm širdyse. 

Grafienė ir Šuletas paprašė panelę Bel paskaityti eiles, kurias 
ji parašė. Ji atsiprašė, kad teks išgirsti šiuos netobulus svetimša- 
lės sąskambius prancūzų poetui, kurį ji labiausiai mėgstanti po 
Fransua Vijono; paskui savo gražiu čiulbančiu balseliu padekla- 
mavo*. 

— Tai labai gražu, — tarė Šuletas, — ir kvepia Italija, švelniai 
aptraukta pasakiškos salos miglų. 

— Taip, — pritarė grafienė, — tai labai gražu. Bet kodėl, Vi- 
viana, jūsų skaistūs jaunuoliai panoro numirti? 


Eilėraščio turinys: nekalta mergelė Gema myli vieną skaistų jaunuolį. 
Jųdviejų meilė kupina grožio ir ilgesio. Dažnai jie verkia iš laimės. Ligi dugno 
išgėrę sklidiną laimės taurę, jiedu nieko daugiau iš gyvenimo nebelaukia ir 
trokšta mirties. 

Arno žaliuojančiam slėny auga tylėjimo gėlė, kuri numarina žmogų. Gema 
nuskynė lapelį tos gėlės ir įdėjo į lūpas savo draugui, kuris užmigo amžinu 
miegu. Paskui ji pati sukramtė vieną gėlės lapelį ir krito prie savo mylimojo 
kojų negyva. 
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— O, darling, todėl, kad jie buvo nepaprastai laimingi, ir kad 
nieko daugiau nebetroško. Iš nevilties, darling, iš nevilties. Kaip 
jūs to nesuprantat? 

— Ar jūs manot, kad jei mes gyvename, tai, vadinasi, dar vi- 
liamės? 

— O taip, darling, mes gyvename laukdami, ką Rytojus, Ryto- 
jus, fėjų krašto karalius, atneš savo juodame ar mėlyname ap- 
siauste, nusėtame gėlėmis, žvaigždėmis, ašaromis. OA! bright king 
To-Morrow!* 


* O, gražusis karaliau Rytojau! (angl). 


PERSIRENGĖ PIETUMS. Salone panelė Bel piešė imituotas Le- 
onardo pabaisas. Ji kūrė jas, norėdama sužinoti, ką jos paskui pasa- 
kys, būdama tikra, kad jos prašneks ir keistais ritmais išreikš 
netikėtas idėjas. Ji jų klausys. Dažniausiai taip ji surasdavo įkvė- 
pimą savo poemoms. 

Kunigaikštis Albertinelis prie pianino niūniavo sicilietišką „O 
Lola!" Jo pirštai vos lietė klavišus. 

Šuletas, dar šiurkštesnis negu paprastai, prašė siūlų ir adatos, 
norėdamas pats pasitaisyti savo drabužius. Jis verkšleno pametęs 
savo kuklią daiktų dėželę, kurią nešiojosi savo kišenėje trisde- 
šimt metų ir kuri jam buvo brangi saldžiais atsiminimais ir svar- 
biais patarimais, kuriuos jis iš jos gaudavo. Jis manė ją pametęs 
toj nelemtoj Pičio salėj ir kaltino dėl to visus Medičius ir visus 
italų tapytojus. 

Piktai žiūrėdamas į panelę Bel, jis tarė: 
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— O ašeiles kuriu lopydamas savo skudurus. Aš mėgstu rankų 
darbą. Giedu sau daineles šluodamas kambarį: todėl tos dainelės 
ir skverbiasi į žmonių širdis kaip senosios artojų ir amatininkų 
dainos, kurios dar gražesnės negu mano, bet ne tokios natūralios. 
Aš išdidus ir pats noriu apsitarnauti. Zakristijono našlė siūlėsi 
sutvarkyt mano skarmalus. Aš neleidau. Negera yra versti kitus 
vergiškai dirbti tuos darbus, kuriuos mes patys galime laisvai ir 
oriai pasidaryti. 

Kunigaikštis skambino nestropiai. Teresė, visą savaitę lankiusi 
muziejus ir bažnyčias ponios Marmės lydima, galvojo apie nuo- 
bodulį, kurį jai įvarė jos palydovė, senų tapytojų paveiksluose 
nuolat surasdama panašumo į kokią nors jos pažįstamą asmeny- 
bę. Rytą Rikardžio rūmuose vien Benocio Gocolio freskose ji at- 
pažino p.Gareną, p.Lagranžą, p.Šmolį, kunigaikštienę Seniaviną, 
persirengusią pažu, ir raitą p.Renaną, kurį, savo nelaimei, ji at- 
rasdavo visur. Ji suvarydavo visas savo idėjas į siaurą akademikų 
ir aristokratiškų Žmonių ratą, ir tai erzino jos draugę. Saldžiu 
balsu ji minėjo viešuosius Instituto posėdžius, Sorbonos paskai- 
tas, vakarus, kur švytėdavo elegantiški filosofai spiritualistai. O 
visos moterys, jos manymu, buvo žavios ir nepriekaištingos. Ji 
pietaudavo pas visus. Ir Teresė galvojo: „Ji per daug sveiko 
proto, ši geroji ponia Marmė. Ji man nusibodo". Ir ji ketino pa- 
likt ją Fjezolyje ir viena lankyti bažnyčias. Ji ištarė posakį, kurio 
išmokė Menilis: „Aš pasėsiu ponią Marmė“. 

Į saloną įžengė grakštus nebejaunas žmogus. Jo dažyti ūsai ir 
balta barzdelė teikė jam seno kariškio išvaizdą. Bet jo žvilgsnis 
pro akinius išdavė jo susidėvėjimą moksle ir smalyžiavimuos. Tai 
buvo florentietis, panelės Bel ir kunigaikščio draugas, profeso- 
rius Arigis, kadaise šlovinamas moterų, o dabar Toskanoj ir Emi- 
lijoj garsus savo veikalais apie žemdirbystę. 

Jis iš karto patiko grafienei Marten, kuri, kad ir nesusidariusi 
palankaus vaizdo apie Italijos kaimo gyvenimą, vis dėlto paklau- 
sė profesorių apie jo metodus ir pasiektus rezultatus. 

Jis veikė energingai, bet atsargiai. 
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— Žemė, — tarė jis, — yra kaip moteris: ji nori, kad su ja ne- 
būtum nei baikštus, nei grubus. 

Visose varpinėse skambinama „Ave Maria" pavertė dangų 
milžinišku religinės muzikos instrumentu. 

— Darling — tarė panelė Bel, — ar pastebėjot, kad vakare Flo- 
rencijos oras nuo varpų skambėjimo darosi skardus ir sidabrinis? 

— Keista, — tarė Šuletas, — mes panašūs į žmones, kurie 
kažko laukia. 

Viviana Bel jam atsakė, kad jie iš tikrųjų laukia pono De- 
šartro. Jis truputį vėluoja; ji bijanti, kad jis nebūtų pavėlavęs į 
traukinį. 

Šuletas prisiartino prie ponios Marmė ir pasakė labai rimtai: 

— Ponia Marmė, ar jūs galite žiūrėti į duris, į paprastas medi- 
nes dažytas duris, kaip jūsiškės (aš taip spėju) arba manosios, 
arba štai šitos, ar kurios kitos, ir nejausti baimės, pagalvojus apie 
svečią, kuris kiekvieną akimirką gali ateiti? Mūsų būsto durys at- 
vertos į begalybę. Ar esat galvojusi apie tai? Ar mes žinome tik- 
rąjį vardą įžengiančio pas mus svečio, turinčio Žmogaus pavidalą, 
pažįstamą veidą, paprastus drabužius? 

Jis pats, užsidaręs savo kambaryje, negalėjo žiūrėti į duris, kad 
iš baimės nepasišiauštų plaukai ant galvos. 

Bet ponia Marmė be išgąsčio žiūrėdavo į prasiveriančias savo 
svetainės duris. Ji žinojo vardus visų, kurie pas ją ateidavo: tai 
būdavo Žavios asmenybės. 

Šuletas pažvelgė į ją su liūdesiu ir palingavo galvą: 

— Ponia Marmė, ponia Marmė, tie, kuriuos jūs vadinate jų že- 
miškuoju vardu, turi kitą vardą, kurio nežinote ir kuris yra tikra- 
sis vardas. 

Grafienė Marten paklausė Šuletą, ar jis mano, kad nelaimė 
įsiskverbia pas Žmones tiktai pro duris. 

— Ji yra sumani ir subtili. Ji įeina pro langą, ji prasiskverbia 
pro sienas. Ji ne visuomet pasirodo: ji visuomet čia. Vargšės 
durys niekuo dėtos, kai ši pikta viešnia ateina. 

Šuletas rimtai įspėjo ponią Marten, kad ji niekada nevadintų 
nelaimės vizito piktu. 
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— Nelaimė yra geriausia mūsų mokytoja ir geriausia mūsų 
draugė. Tai ji nurodo mums gyvenimo prasmę. Ponios, kai jūs 
kentėsit, žinosit, kas reikia žinoti, jūs tikėsit tuo, kuo reikia tikė- 
ti, darysit tai, ką reikia daryti, būsite tuo, kuo reikia būti. Ir jūs 
patirsit džiaugsmą ir pasitenkinimą. Džiaugsmas yra drovus, ir 
jam nepatinka iškilmės. 

Kunigaikštis Albertinelis manė, jog panelei Bel ir jos abiems 
bičiulėms iš Prancūzijos nereikia išgyventi skausmo, kad jos 
taptų tobulos ir kad mokslas apie tobulėjimą per kančias yra 
žiauri barbarybė, galinti subjauroti gražų Italijos dangų. Paskui, 
aptilus šnekoms, jis vėl atsargiai ėmė skambinti grakščią ir bana- 
lią sicilietės melodiją, bijodamas supainioti ją su panašia Travia- 
tos arija. Viviana Bel tyliai kamantinėjo pabaisas, kurias ji buvo 
nupiešusi, ir skundėsi jų absurdiškais ir klastingais atsakymais. 

— Dabar, — pasakė ji, — aš nenorėčiau klausytis gobelenų, 
kurie pasakotų man apie senoviškus, brangius daiktus, išblyšku- 
sius kaip jie patys. 

O gražuolis kunigaikštis, pagautas melodijos bangų, dainavo. 
Jo balsas augo ir plėtėsi it povo uodega, stiprėjo ir paskui geso 
dusliuose garsuose: a! a! a! 

Geroji ponia Marmė, įsmeigusi akis į stiklines duris, pasakė: 

— Štai, atrodo, ir ponas Dešartras. 

Panelė Bel sutiko jį čiulbėdama paukščiu: 

— Pone Dešartrai, mes nekantraudami jūsų laukėme. Ponas 
Šuletas keikė duris... taip, namų duris, aiškindamas, kad nelaimė 
yra senas malonus džentelmenas. Jūs nespėjot išgirsti visų šių 
gražių dalykų. Jūs privertėt mus ilgai laukti, pone Dešartrai! 
Kodėl? 

Jis atsiprašė: vos spėjęs užvažiuoti į savo viešbutį ir šiek tiek 
susitvarkyti. Jis net nenuėjęs pasveikinti savo gero ir didelio 
draugo, bronzinio šventojo Morkaus, kuris taip graudžiai stovi 
Or San Mikelės sienos nišoj. 

Jis pasakė keletą meilių žodžių poetei ir nusilenkė grafienei 
Marten, vos suvaldydamas džiaugsmą. 

— Prieš palikdamas Paryžių, buvau nuėjęs jūsų aplankyti, bet 
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sužinojau, kad jūs laukiate pavasario Fjezolyje pas panelę Bel. 
Tada man ir gimė viltis pamatyti jus šiame mieste, kurį dabar 
myliu labiau negu kada nors. 

Ji paklausė jį, ar jis buvo užvažiavęs į Veneciją, ar matęs Rave- 
noj palaidotų imperatorienių švytinčias šmėklas. 

Ne, jis niekur nebuvo sustojęs. 

Ji nieko neatsakė. 

Ji žiūrėjo į šventojo Paulino varpą kampe. 

Jis tarė jai: 

— Jums patinka tas varpelis? 

Viviana Bel metė savo popierius ir pieštukus. 

— Netrukus pamatysite stebuklą, pone Dešartrai, kuris jus 
nustebins. Į mano rankas pateko varpų karalienė. Užtikau ją Ri- 
minyje, sugriuvusioj vyno spaudykloj, kuri dabar paversta sandė- 
liu. Aš ten ieškojau tų senų tepalų prisigėrusių lentų, kurios nuo 
jų darosi kietos, tamsios ir blizgančios. Žinoma, aš nupirkau šį 
varpelį ir liepiau mano akivaizdoj jį supakuoti. Aš jo dabar lau- 
kiu. Jūs pamatysit ant jo iškilumos Nukryžiuotąjį tarp Dievo mo- 
tinos ir šventojo Jono, datą 1400 ir Malatestato herbą. Bet jūs 
negirdit manęs, pone Dešartrai! Klausykit atidžiai. 1400 metais 
Lorencas Gibertis, bėgdamas nuo karo ir maro, slėpėsi Riminyje 
pas Paolą Malatestą. Be abejo, jis ir nulipdęs šito varpelio mode- 
lį. Jūs pamatysite kitą savaitę Giberčio kūrinį. 

Pranešė, kad paruošti pietūs. 

Ji atsiprašė už savo itališkas vaišes. Jos virėjas buvo Fjezolio 
poetas. 

Už stalo, nustatyto buteliais, kurie buvo apipinti šiaudais, šne- 
kėjo apie laimingą XV amžių, kuris visus žavėjo. Kunigaikštis Al- 
bertinelis šlovino to laiko menininkus už jų universalumą, 
aistringą meilę savo menui ir genialumą. Jis kalbėjo su patosu ir 
minkštai. 

Dešartras jais gėrėjosi. Bet jis gėrėjosi visai kitaip. 

— Norint prideramai įvertinti šiuos žmones, — pasakė jis, — 
kurie nuo Džoto ligi Mazačio dirbo nuoširdžiai, aš norėčiau, kad 
pagyrimas būtų kuklus ir tikslus. Pirmiausia reikėtų juos parodyti 
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dirbtuvėj, krautuvėlėj, kur jie gyveno kaip amatininkai. Ten, ma- 
tydamas juos dirbančius, galėjai pastebėti jų paprastumą ir genia- 
lumą. Jie buvo tamsuoliai ir stačiokai. Jie mažai skaitė ir mažai 
matė. Kalvos, juosiančios Florenciją, dengė horizontą nuo jų 
akių ir sielų. Jie žinojo savo gimtąjį miestą, Šventąjį raštą II 
keletą senovės skulptūros skeveldrų, kurias tyrinėjo ir meiliai 
glamonėjo. 

— Gerai sakot, — prabilo profesorius Arigis. — Svarbiausias 
jų rūpestis buvo pagerinti techniką. Visos jų proto pastangos 
buvo skirtos tam, kad paruoštų aliejų ir gerai sutrintų dažus. Tas, 
kuris sugalvojo būdą užtraukti drobę ant rėmų, kad drauge su 
medžiu nesproginėtų tapyba, pagarsėjo kaip nepaprastas žmogus. 
Kiekvienas meistras turėjo savo receptus ir rūpestingai slėpė juos 
nuo kitų. 

— Laimingas laikas, — vėl prašneko Dešartras, — kai niekas 
nesiekė originalumo, kurio mes dabar godžiai ieškom. Mokinys 
stengėsi imituoti mokytoją. Jis neturėjo kito troškimo kaip tik 
būti panašus į jį, ir jei jis skirdavosi nuo kitų, tai tas atsitikdavo 
be jo noro. Jie dirbo ne garbės trokšdami, bet duonos. 

— Ir buvo teisūs, — tarė Šuletas. — Nieko nėra geriau, kaip 
dirbti dėl duonos. 

— Jie nenorėjo ką nors palikti būsimosioms kartoms, — tęsė 
Dešartras. — Nežinodami praeities, jie nenumatė ateities, ir jų 
mintis neperžengė jų gyvenimo ribų. Jie dirbo valingai. Būdami 
paprasti, jie retai apsirikdavo ir matydavo tiesą, kurią nuo mūsų 
slepia mūsų inteligentiškumas. 

Tuo metu Šuletas pradėjo pasakoti poniai Marmė apie vizitą 
pas Prancūzijos karališkųjų namų princesę, kuriai markizė de 
Rjė buvo parašiusi rekomendacinį laišką. Jam malonu buvo pa- 
rodyti, kad jį, valkatą ir elgetą, priėmė ši karališkojo kraujo prin- 
cesė, prie kurios nei panelė Bel, nei grafienė Marten nebūtų 
priėjusios; princas Albertinelis gyrėsi kartą sutikęs ją vienoje ce- 
remonijoje. 

— Ji pamaldi, — pastebėjo kunigaikštis, — ir rūpestingai at- 
lieka religines apeigas. 
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— Ji stebina savo kilnumu ir paprastumu, — pasakė Šuletas. 
— Savo namuos, damų ir kavalierių apsupta, visus verčia laikytis 
griežčiausių taisyklių ir atgailauti, o pati kas rytą eina plauti baž- 
nyčios grindų. Tai kaimo bažnytėlė, aplink kurią vaikštinėja viš- 
tos, kai klebonas lošia su zakristijonu kortomis. 

Šuletas iš servetėlės išlankstė baltinių skalbėją. Paskui, pakė- 
lęs galvą, rimtai pasakė: 

— Ilgokai palaukus salėje, man buvo leista pabučiuoti jai 
ranką. 

Jis nutilo. 

Ponia Marten nekantraudama paklausė: 

— Ką gi pagaliau ji pasakė jums, toji princesė, stebėtinai kil- 
minga ir paprasta? 

— Ji man pasakė: „Ar esat buvęs Florencijoj? Man tvirtina, 
kad ten neseniai atidaryta puikių vakarais apšviestų krautuvių". 
Ir pridūrė: „Čia mes turime gerą vaistininką. Austrijos ne geres- 
ni. Jis man uždėjo ant kojos pleistrą, kuris štai jau šešios savaitės 
nenukrinta". Štai žodžiai, kuriuos Marija Teresė malonėjo man 
pasakyti. O paprastas didingume! O krikščioniška dorybe! O 
šventojo Liudviko dukterie! O stebuklingas aide tavo balso, šven- 
toji Vengrijos Elžbieta! 

Ponia Marten nusišypsojo. Ji manė, kad Šuletas juokauja. Bet 
jis ja pasipiktino. Ir panelė Bel nutarė, kad jos bičiulė klysta. 

— Prancūzai, — pasakė ji, — yra linkę viską paversti juokais. 

Paskui grįžo prie meno idėjų, kuriomis šioj šaly kvėpuojama 
drauge su oru. 

— Aš, — tarė grafienė, — nepakankamai išsilavinusi, kad ga- 
lėčiau gėrėtis Džotu ir jo mokykla. Bet mane stebina penkiolik- 
tojo amžiaus meno, kurį vadina krikščionišku, jausmingumas. 
"Tyrumą ir pamaldumą aš mačiau tik Fra Andželiko paveiksluose, 
tiesa, labai gražiuose. Visi kiti šitų mergelių ir angelų atvaizdai 
yra pilni gašlumo, glamonių, o kartais — naivaus ištvirkimo. Ką 
bendra turi su religija šie jauni karaliai magai, gražūs kaip mote- 
rys, Šis Šventasis Sebastijonas, spindįs jaunyste ir panašus į ken- 
čiantį krikščionišką Bakchą? 
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Dešartras jai atsakė, kad jis panašiai mano ir kad jie abu tur- 
būt teisūs, nes tokios nuomonės laikėsi ir Savonarola, kuris, ne- 
rasdamas dievobaimingumo jokiame meno kūrinyje, norėjo visus 
juos sudeginti. 

— Florencijoj, — tarė jis, — jau to šaunuolio pusiau musul- 
mono Manfredo laikais, sutikdavai žmonių, kurie priklausė Epi- 
kūro sektai ir kurie ieškoję argumentų Dievo buvimui paneigti. 
Gražusis Gvidas Kavalkantis niekino tamsuolius, tikinčius sielos 
nemirtingumu. Cituodavo šiuos jų žodžius: „Žmonių mirtis yra 
panaši į gyvulių mirtį". Vėliau, kai antikinė grožybė prisikėlė iš 
kapų, krikščionių dangus pasirodė esąs liūdnas. Dailininkai, 
kurie dirbo bažnyčiose ir vienuolynuose, nebuvo nei pamaldūs, 
nei skaistūs. Perudžinas buvo ateistas ir to neslėpė. 

— Taip, — tarė panelė Bel, — bet sako, kad jis turėjo kietą 
galvą ir kad dangiškos dorybės negalėjo prasiskverbti pro jo storą 
kiaušą. Jis buvo gobšus, šykštus ir atsidavęs materialiniams inte- 
resams. Jis mąstė tik apie namų pirkimą. 

Profesorius Arigis ėmė ginti Pjetrą Vanučį iš Perudžijos. 

— Tai buvo teisingas žmogus, — tarė jis. — Florencijos jėzui- 
tų vienuolyno vadovai be reikalo juo nepasitikėjo. Šis dvasiškis 
mokėjo gaminti ultramariną, grūsdamas išdegtus akmenis. Ultra- 
marinas tuomet kainavo tiek aukso, kiek jis sveria; O vienuolis, 
turėjęs, be abejo, kokią paslaptį, vertino savo dažus brangiau už 
rubiną ir safyrą. Jis pasikvietė Pjetrą Vanučį ištapyti abi vidurines 
vienuolyno galerijas ir laukė ne gabaus meistro, o šio ultramari- 
no, išsiskleidusio ant skliautų, grožio stebuklų. Visą laiką, kol 
dailininkas galerijose tapė scenas iš Jėzaus Kristaus gyvenimo, 
vadovas stovėjo prie jo šalies ir jam padavinėjo brangiuosius mil- 
telius iš mažo krepšelio, su kuriuo niekad nesiskirdavo. Pjetras 
dvasiško tėvo akivaizdoj teptuku sėmė miltelius, bet prieš dažy- 
damas alyva išteptą sieną, įkišdavo teptuką į puodelį su vandeniu. 
"Tuo būdu jis eikvojo labai daug miltelių. O gerasis tėvelis, maty- 
damas, kaip mažėja jo krepšio turinys, dūsavo: „O Jėzau! Kiek šis 
tinkas praryja ultramarino!" Kai freskos buvo užbaigtos ir kai 
Perudžinas gavo iš vienuolio pažadėtą atlyginimą, jis įspaudė jam 
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į ranką paketuką su mėlynais milteliais. „Jie jums priklauso, 
mano tėve! Jūsų ultramarinas, kurį aš ėmiau teptuku, būdavo nu- 
leidžiamas ant puodelio dugno, iš kur jį kasdien išimdavau. Grą- 
žinu jį jums. Mokykitės pasitikėti padoriais žmonėmis". 

— O, — tarė Teresė, — nieko nepaprasto, kad Perudžinas 
buvo šykštus ir teisingas. Ne visada žmonės būna nesąžiningi. 
Yra daug šykščių, bet dorų Žmonių. 

— Aišku, darling, — pasakė panelė Bel. — Šykštuoliai niekam 
nenori būti skolingi, tik veltėdžiai prisidaro visokiausių skolų. Jie 
mažai rūpinasi savo pinigais, ir dar mažiau mąsto apie tuos, ku- 
riems jie skolingi. Aš nesakiau, kad Pjetras Vanučis iš Perudžijos 
buvo neteisingas Žmogus. Aš tik pasakiau, kad jis turėjo kietą 
galvą ir kad jis prisipirko daug namų. Esu patenkinta sužinojusi, 
kad jis sugrąžino ultramariną jėzuitams. 

— Kadangi jūsų Pjetras buvo turtingas, — tarė Šuletas, — jis 
turėjo sugrąžinti ultramariną. Turtuoliai privalo būti teisingi, 
vargšai — ne. 

Tuo momentu viešbučio patarnautojas jam atkišo sidabrinį 
dubenį, virš kurio lenkė ąsotį su kvepiančiu vandeniu. Tai buvo 
išraižyta vaza dvigubu dugnu, kurią panelė Bel antikiniu papro- 
čiu liepė pasiūlyti savo svečiams po pietų. 

— Aš plaunuosi rankas, — pasakė Šuletas, — nuo viso pikto, 
kurį ponia Marten daro arba dar gali padaryti savo žodžiais ar 
kaip kitaip. 

Ir jis, rūstus, nuėjo nuo stalo iš karto po panelės Bel, kuri ve- 
dėsi už parankės profesorių Arigį. 

Salone, pilstydama kavą, ji tarė: 

— Pone Šuletai, kodėl jūs pasmerkiate mus laukiniam lygybės 
skurdui? Dafnio fleita neskambėtų taip gražiai, jei ji būtų pada- 
ryta iš septynių lygių švendrių. Jūs norite sugriauti harmoniją 
tarp šeimininkų ir tarnų, aristokratų ir amatininkų. Ne, pone Šu- 
letai jūs esate barbaras! Jūs gailitės kenčiančių, bet negailestingai 
tremiate iš pasaulio dievišką Grožį. Jūs vejate jį, pone Šuletai, 
atstumiate jį, nuogą ir verkiantį. Būkit tikri: jo neliks žemėje, kai 
vargšai Žmoneliai visi taps silpni, sunykę, tamsūs. O, panaikinti 
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visuomenės grupes, kurias sudaro įvairiausių padėčių Žmonės, 
pažemintieji ir išaukštintieji — vadinasi būti ir vargšų, ir turtuo- 
lių priešu, žmonių giminės priešu. 

— Žmonių giminės priešas! — pakartojo Šuletas, dėdamas 
cukrų į kavą. — Taip vadino rūstusis romėnas krikščionis, mo- 
kančius jį meilės. 

Tuo tarpu Dešartras, sėdėdamas šalia ponios Marten, klausi- 
nėjo ją apie jos pažiūras į meną ir į grožį, palaikė, vedė, skatino 
jos Žavėjimąsi, kartais versdavo ją su lipšniu šiurkštumu į viską 
žiūrėti jo akimis ir mylėti tai, ką jis myli. 

Jis troško matyti ją ankstyvą pavasarį bevaikščiojančią sode. 
Jis iš anksto gėrėjosi ja, stovinčia gražioje terasoje, jis matė, kaip 
saulės spindulys žaidžia ant jos plaukų, ir laurų šešėlis krenta ant 
patamsėjusių jos akių orbitų. Jam rodėsi, jog Florencijos dangus 
ir Žemė egzistuoja vien tam, kad papuoštų šią jauną moterį. 

Jis ją pagyrė už apdarų paprastumą, už tai, kad rūbai priderinti 
prie grakščios figūros, prie žavaus linijų grynumo, kurį gimdo jos 
judesiai. Jis mylėjo sudvasintus ir gyvus jos drabužius, lanksčius, 
protingai pritaikytus ir laisvus, kuriuos retai matai ir, kartą pa- 
matęs, neužmiršti. 

Jai tai patiko: ji niekad dar nebuvo girdėjusi pagyrimų, kurie 
suteiktų tiek smagumo. Ji žinojo, kad rengiasi labai gerai, drąsiai 
ir skoningai. Bet joks žmogus, išskyrus tėvą, nebuvo jos dėl to iš- 
manančiai gyręs. Ji manė, kad vyrai gali pajusti tik apdaro bendrą 
vaizdą, nesuprasdami detalių reikšmės. Kai kurie, išmanydami 
skarmalus, nepatiko jai savo moterišku požiūriu ir abejotinu sko- 
niu. Ji įprato, kad jos mokėjimą rengtis vertintų tiktai moterys, 
kurios į tai žiūrėdavo smulkmeniškai, nepalankiai ir pavydžiai. 
Dešartro, dailininko ir vyriškio, pagyrimas maloniai ją nustebino. 
Ji mielai išklausė jo pagyras, nemanydama jas esant pernelyg in- 
tymiomis ir beveik nekukliomis. 

— Vadinasi, jums įdomūs drabužiai, pone Dešartrai? 

Ne, jis visai jų nepaisė. Taip mažai yra dailiai besirengiančių 
moterų, net šiais laikais, kai rengiamasi geriau negu kada nors. 
Jam nebuvo smagu žiūrėti į vaikščiojančius audinio gumulus. 
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Bet kai pro jį praeidavo moteris, jaučianti ritmą ir liniją, jis ją 
laimindavo. 

Jis tęsė garsiau: 

— Aš negaliu mąstyti apie moterį, kasdien besirūpinančią savo 
išvaizda, negalvodamas apie pamokas, kurias jos duoda meninin- 
kams. Ji puošiasi ir šukuojasi tik kelioms valandoms, bet jos triūsas 
nenueina veltui. Mes kaip ir moterys, turime puošti gyvenimą, ne- 
galvodami apie ateitį. Tapyti, lipdyti, rašyti būsimoms kartoms yra 
garbėtroškų paikystė. 

— Pone Dešartrai, — paklausė kunigaikštis Albertinelis, — 
ką pasakysite apie alyvinį su sidabrinėmis gėlėmis panelės Bel 
peniuarą? 

— Ką čia pasakysi, — atsakė jis. — Aš taip mažai galvoju apie 
žemiškąją ateitį, kad rašau geriausius savo eilėraščius ant rūko- 
mojo popieriaus lapelių. Jie dingsta be pėdsakų, palikdami mano 
eiles egzistuoti beveik metafiziškai. 

Jis tik apsimetė nerūpestingu. Iš tikrųjų nepražūdavo nė viena 
jo eilutė. Dešartras buvo nuoširdesnis. Jis netroško pergyventi 
savęs. Panelė Bel jį pabarė: 

— Pone Dešartrai, kad gyvenimas būtų gražus ir pilnavertis, 
reikia sujungti praeitį ir ateitį. Poezijos ir meno veikalai kuriami 
mirusiųjų garbei ir vardan tų, kurie dar gims. Tuo būdu mes įsi- 
kūnijame tame, kas buvo, kas yra ir kas bus. Jūs nenorite būti ne- 
mirtingas, pone Dešartrai! Saugokitės, kad Dievas jūsų neišgirstų. 

Jis atsakė: 

— Man užteks ir to, kad pagyvensiu dar vieną akimirką. 

Ir jis atsisveikino, pažadėjęs rytoj ateiti anksčiau palydėti po- 
nios Marten į Brankačio koplyčią. 

Po valandos skoningai įrengtame kambaryje, kur citrinme- 
džiai, apsunkę didžiuliais auksiniais vaisiais, sudarė tartum pasa- 
kų mišką, Teresė, padėjusi galvą ant pagalvio ir sulenkusi savo 
gražią nuogą ranką virš galvos, mąstė prie lempos šviesos ir lyg 
pro miglas regėjo savo naujo gyvenimo vaizdus: Vivianą Bel ir 
jos varpus, lengvas lyg šešėliai figūras, damas ir kavalierius, vieni- 
šus, abejingus, truputį liūdnus ir kažko dicvobaimingai laukian- 
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čius, nugrimzdusius į saldų letargą. O vakarais Fjezolio viloje ku- 
nigaikštis Albertinelis, profesorius Arigis, Šuletas, jų sąmojingos 
kalbos, keistas minčių žaidimas ir Dešartras jaunu gyvu žvilgsniu 
šiek tiek nuvargusiame veide, smaila barzdele ir ruda oda, tei- 
kiančia jam afrikietišką išvaizdą. 

Ji mąstė, kad jis turi puikią vaizduotę, turtingesnę už kitų sielą 
ir traukimą, kuriam ji nebesipriešino. Ji išsyk pripažino jo priva- 
lumą patikti. Ji pastebėjo dabar jo ir valią: šis pastebėjimas jai 
buvo be galo smagus. Ji užmerkė akis lyg geisdama jį sustabdyti. 
Ir staiga suvirpėjo. 

Ji pajuto duslų smūgį paslaptingose savo būtybės gelmėse, 
kažkokį skausmingą kumštelėjimą. Netikėtai pasivaideno jos 
draugas su šautuvu ant peties miške. Jis ėjo savo tvirtu ir lygiu 
žingsniu gilioje tankmėje. Ji nematė jo veido, ir tai ją neramino. 
Ji nebeširdo ant jo. Nebebuvo nepatenkinta juo. Dabar ji buvo 
nepatenkinta pati savimi. Ir Roberas žingsniavo tiesiai, neatsig- 
ręždamas, vis labiau toldamas ir toldamas, kol pagaliau virto 
juodu tašku gūdžiame miške. Ji ėmė sau prikaišioti, kad pasielgė 
šiurkščiai, savivališkai ir Žiauriai, palikusi jį, neatsisveikinusi nors 
raštu. Juk jis buvo jos draugas, jos vienintelis draugas. Ji niekada 
neturėjo kito. Ji mąstė: „Aš nenorėčiau, kad jis būtų nelaimingas 
dėl mano kaltės". 

Pamažu ji nusiramino. Be abejo, jis ją mylėjo; bet, laimei, jis 
nebuvo toks sumanus ir jautrus, kad nerimautų ir kankintųsi. Ji 
guodėsi: „Jis medžioja. Jis yra patenkintas. Jis vieši pas savo tetą 
Lanua, kuria gėrisi..." Ir ji vėl atsidavė Florencijos žavesiui. 
Viena užėjusi į Ofiso rūmus, ji atkreipė dėmesį į vieną paveikslą, 
kurį mėgo Dešartras. Tai buvo nupjauta Medūzos galva, kūrinys, 
kuriame Leonardas da Vinčis, pasak skulptoriaus, išreiškė savo 
genijaus gelmę ir tragišką subtilumą. Ir dabar, prisimindama šį 
paveikslą, ji degė nekantrumu vėl jį pamatyti. Paryčiais užpūtė 
lempą ir užmigo. 

Šis geismas jos nepaliko ir tada, kai ji sapnavo tuščioj bažny- 
čioj sutikusi Roberą Menilį, įsisupusį į nematytus kailinius. Jis 
laukė jos, bet staiga juodu išskyrė netikėtai atsiradęs būrys kuni- 


10 RAUDONOJILELIJA 


gų ir tikinčiųjų. Ji nežinojo, kas jam atsitiko. Ji nematė jo veido, 
ir tai ją gąsdino. Pabudusi išgirdo prie savo lango, kurį buvo pali- 
kusi atvirą, monotonišką ir liūdną krykštavimą, ir išvydo pieniš- 
kame aušros baltume kregždutę. Tada be priežasties, be pagrindo 
jinai pravirko. 


XI 


RYTĄ buvo smagu rūpestingai rengtis. Jos tualeto kambarys, 
sukurtas pagal Vivianos Bel fantazijos estetiką su prastai išlietais 
indais, dideliais variniais puodukais ir koklinėmis grindimis, pri- 
minė pasakišką virtuvę. Ji atrodė kaimiška ir tuo pat metu tokia 
stebuklinga, kad grafienė Marten su malonia nuostaba galėjo įsi- 
vaizduoti esanti princesė iš „Asilo odos" pasakos. Kai ją šukavo 
kambarinė, ji išgirdo po langu Dešartro ir Šuleto balsus. Ji pert- 
varkė tai, ką buvo padariusi Polina, ir, pakėlusi plaukus aukštyn, 
drąsiai atskleidė gražią pakaušio liniją. Ji dirstelėjo į veidrodį ir 
nuėjo į sodą. 

Simetriškai kukmedžiais užsodintame sode Dešartras, žvelgda- 
mas į Florenciją, deklamavo Dantės eiles: „Tą valandą, kai mūsų 
dvasia, tampanti svetima kūnui..." 

Greta jo Šuletas, sėdėdamas ant terasos turėklų, nukoręs 
kojas ir nosį nuleidęs į barzdą, drožinėjo savo valkatiškoje lazdo- 
je Skurdo figūrą. 

Dešartras traukė toliau himną: „Tą valandą, kai mūs dvasia, 
tampanti svetima kūnui ir mažiau apsėsta minčių, jau regi dieviš- 
kas vizijas..." 

Ji ėjo palei apkarpytus krūmus po savo skėčiu apsivilkus ku- 
kurūzų spalvos suknele. Švelni žiemos saulė liejo ant jos blyškų 
auksą. 

Dešartras pasveikino ją neslėpdamas džiaugsmo. 

Jinai jam pasakė: 
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— Jūs deklamuojat nežinomas man eiles. Aš težinau Metasta- 
ziją. Mano italų kalbos mokytojas labai mėgo Metastaziją ir jį 
vieną tepripažino. Kas tai per valanda, kai dvasia regi dieviškas 
vizijas? 

— Ponia, tai aušra. Gali būti tikėjimo ir meilės aušra. 

Šuletas abejojo, kad čia poetas būtų norėjęs kalbėti apie ryto 
svajones, kurios nubudus palieka tokį stiprų ir kartais tokį sunkų 
įspūdį ir kurios nebūna svetimos kūnui. Bet Dešartras prisiminė 
šias eiles tiktai iš susižavėjimo auksine aušra, kurią jis matė Šį 
rytą virš melsvų kalvų. Jam seniai jau rūpėjo vaizdai, kurie susi- 
daro miegant, ir jis manė, kad jie susiję ne su daiktais, kurie la- 
biausiai mus domina, bet atvirkščiai — su idėjomis, prarastomis 
dienos metu. 

Teresė prisiminė savo rytinį sapną, medžiotoją, dingusį klai- 
kiame tankumyne. 

— Taigi, — tęsė Dešartras, — tai, ką mes regime naktį, yra tik 
liūdnos liekanos to, ko mes nepaisėme budėdami. Sapnas dažnai 
yra vien paneigtų daiktų kerštas arba pamestų būtybių priekaiš- 
tas. Todėl jis nenuspėjamas ir kartais liūdnas. 

Ji valandžiukę pagalvojo ir tarė: 

— Galbūt tiesa. 

Paskui ji gyvai užklausė Šuletą, ar jis pabaigęs drožti iš savo 
lazdos Skurdo figūrą. 

Šis Skurdas virto Gailestingumu, o Šuletas jame atpažino 
Švenčiausiąją Panelę. Jis net sudėjo ketureilį, didaktišką ir pamo- 
kantį, ketindamas jį išpjauti apačioj lanku. Jis jau nebenorėjo ra- 
šyti kitaip, kaip Dievo įsakymų stilium, tiktai prancūziškai. Tos 
keturios eilutės ir buvo šios paprastos ir geros rūšies. Jis sutiko 
jas pasakyti: 


Aš verkiu po Kryžium, 

Su manim verksi, mylėsi, tikėsi 
Po šituo medžiu išganingu, 
Duodančiu žemei pavėsį. 
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Kaip ir savo atvažiavimo dieną, Teresė rymojo ant terasos tu- 
rėklų ir ieškojo tolumoj, šviesos marių gelmėse, Valombrozo vir- 
šukalnių, beveik tokių pat perregimų kaip dangus. Žakas 
Dešartras žiūrėjo į ją. Jam atrodė, jis mato ją pirmą kartą, — tiek 
švelnumo atskleidė šiame veide, kuriame gyvenimo ir sielos dar- 
bas buvo palikęs gilų pėdsaką, nepaliesdamas jauno ir skaistaus 
jo žavumo. Jos šviesa, kurią ji mėgo, buvo jai atlaidi. Ji iš tikrųjų 
buvo graži lengvoj Šakės šviesoj, kuri myluoja dailias for- 
mas ir peni kilnias idėjas. Svelnus rausvumas žydėjo jos ovali- 
niuose skruostuose. Juokėsi jos melsvo pilkumo vyzdžiai. O kai ji 
kalbėjo, jos dantys spindėjo, švelniai blizgėdami. Vienu žvilgsniu 
Dešartras apmetė jos liekną stuomenį, puikias šlaunis ir drąsų 
liemens lankį. Kairėj rankoj ji laikė lietsargį, o dešinioji žaidė 
puokštele žibuoklių. Jos rankos turėjo savo charakterį, ne ma- 
Žiau ryškų už veido ir sielos. Jos rankos jį žavėjo. Jos atrodė jam 
jausmingos ir įdvasintos. Jų nuogume jis įžvelgė aistrą. Jį džiugi- 
no jos ploni pirštai, rausvi nagai, putnus, švelnus delnas, išvago- 
tas dailių lyg arabeskos linijų su mažomis kalvutėmis ties pirštų 
pagrindais. Jis žvelgė į pirštus atidžiai ir Žavėdamasis, kol ji juos 
sugniaužė ant savo skėčio koto. Tada, stovėdamas šiek tiek už 
jos, jis dar sykį žvilgterėjo į ją. Nepriekaištingai grakščios jos 
biusto, rankų, apvalių šonų, siaurų užkulnių linijos savo grožiu 
priminė gyvos amforos pavidalą, ir ji visa jam patiko. 

— Toji tamsi dėmė, pone Dešartrai, ten, toli, tai Boboli sodai? 
Esu juos mačiusi prieš trejus metus. Jie tada nežydėjo. Tačiau aš 
juos pamėgau su dideliais liūdnais medžiais... ž 

Jam kėlė nuostabą tai, ką ji kalbėjo, ką mąstė. Sviesus jos bal- 
sas skambėjo taip, tarytum jis niekuomet nebūtų jo girdėjęs. Jis 
atsakė atsitiktinai ir prisiversdamas nusišypsojo, kad paslėptų 
brutalų ir atvirą geidulį. Jis pasidarė drovus ir nerangus, bet ji, at- 
rodė, to nepastebėjo. Ji buvo patenkinta. Jo gilus balsas, duslė- 
jantis ir gęstantis, nesąmoningai ją glamonėjo. Jinai kaip ir jis 
kalbėjo apie nereikšmingus dalykus. 

— Koks gražus reginys! Koks šiltas oras! 


AII 


RYTĄ ilsėdamasi ant pagalvio su išsiuvinėtu varpo formos 
herbu, Teresė mąstė apie vakarykštį pasivaikščiojimą, apie Šven- 
čiausias Paneles, tokias laibas, angelų apsuptas, apic nutapytus ar 
nulipdytus, gražius ir laimingus vaikus, naiviai giedančius aleliuja 
Grakštumui ir Grožiui. Garsiojoj Brankačio koplyčioj prieš blyš- 
kias ar Švytinčias lyg dieviškoji aušra freskas jis pasakojo jai apie 
Masatį tokia gyva ir vaizdžia kalba, kad ji tarytum regėjo šį jauni- 
kaitį, mokytojų mokytoją, su niūria žydrų akių išraiška, praverta 
burna, išsiblaškiusį, mirštantį, įkvėptą. Ji mėgo šiuos stebuklin- 
gus aušros kūrinius, žavingesnius negu diena. Dešartras jai buvo 
siela tarp didingų formų, taurių daiktų dvasia. Per jį ir jame ji 
suprato meną Ir gyvenimą. Ji tesidomėjo pasaulio reginiu tick, 
kick jis juo domėjosi. 

Kaip gimė jai ši simpatija? Tiksliai ji neprisiminė. Iš pradžių, 
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kai Polis Vansas norėjo pristatyti jai Dešartrą, ji neturėjo jokio 
noro su juo susipažinti, jokio nujautimo, kad jis jai patiks. Ji pri- 
siminė jo elegantiškus bronzos daiktus, gražius vaško lipdinius, 
paženklintus jo vardu ir eksponuojamus Marso Lauko salone 
arba pas Diuran Riuelį. Bet ji nesuvokė, kad jis pats galėtų būti 
jai malonus ar labiau patrauklus už daugelį artistų ir meno mėgė- 
jų, kuriuos ji kviesdavosi draugiškų pusryčių. Kai jinai jį pamatė, 
jis jai patiko; ji panoro prisiartinti, matyti jį dažniau. Tą vakarą, 
kai jis pietavo pas ją, ji pajuto jam taurų palankumą, kuris rūpėjo 
jai pačiai. Bet veikiai jis trupučiuką ėmė ją erzinti: ji širdo, maty- 
dama, jog jis per daug užsidaręs savyje ir savo vidiniame pasauly- 
je, per mažai domisi ja. Ji norėjo jį sutrikdyti. Nekantraudama ir 
susinervinusi, jausdamasi vieniša pasauly, sutiko jį kartą vakare 
ties Religijų muziejaus aptvaru. Jis papasakojo jai apie Raveną ir 
apie imperatorienę, sėdinčią ant auksinio sosto savo kape. Jis at- 
rodė jai rimtas ir žavus; balsas jo buvo karštas, akys nakties tam- 
soj meiliai švytėjo; bet jis pasirodė jai per daug svetimas, per 
daug tolimas, per daug nepažįstamas. Ji jautė liguistą nerimą ir, 
eidama palei bukso krūmus, juosiančius terasą, nebežinojo, ar 
nori jį matyti kasdien, ar niekuomet nebenorės matyti. 

Nuo tol, kai jiedu susitiko Florencijoj, ji jausdavosi smagi tik 
jam esant greta, girdėdama jo balsą. Su juo jos gyvenimas tapo 
malonus, įvairus ir spalvingas, visai naujas. Jis atskleidė jai švelnų 
minties džiaugsmą ir saldų liūdesį, jis pažadino jos miegantį geis- 
mą. Dabar ji buvo pasiryžusi jo nepaleisti. Bet kaip? Ji numatė 
būsiant kliūčių; jos šviesus protas ir temperamentas leido jai su- 
vokti visas. Vienu metu ji mėgino pati save apgauti: o gal Dešart- 
ras, svajingas, egzaltuotas, išsiblaškęs, paskendęs savo meno 
studijose, nejaučiąs gašlaus potraukio moterims, prisiriš prie jos, 
nieko nereikalaudamas? Bet čia pat krestelėjusi ant pagalvio 
savo gražią galvą, pasinėrusią tamsių plaukų bangose, ji suprato, 
kad ši mintis jos nenuramins. Jeigu Dešartras nebūtų meilus, jis 
netektų viso savo žavumo. Ji nebedrįso mąstyti apie ateitį. Ji gy- 
veno dabartimi, laiminga, besijaudinanti, užmerkusi akis. 

Ji svajojo švintančioje tamsoje, kai Polina atnešė laiškus ir ryt- 
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metinę arbatą. Ant vieno voko, paženklinto Rojalio gatvės klubo 
antspaudu, ji pažino skubrią ir paprastą Menilio rašyseną. Ji tikė- 
josi gauti šį laišką, bet dabar nustebo, kad tai, kas turėjo atsitikti, 
tikrai atsitiko, kaip atsitikdavo vaikystėje, kai nenuilstantis laik- 
rodis išmušdavo muzikos pamokos valandą. 

Savo laiške Roberas jai pagrįstai priekaištavo. Kodėl ji išvažia- 
vo nė žodžio nepasakiusi, nepalikusi net raštelio? Sugrįžęs į Pa- 
ryžių, jis veltui laukė kas rytas laiško. Jis daug laimingesnis buvęs 
pereitais metais, kai rasdavo pabudęs du ar tris kartus per savaitę 
tokius malonius ir tokius gražius jos laiškus, kad gailėdavosi, jog 
negali jų išspausdinti. Nerimo apimtas, jis nuskubėjęs pas ją. 

„Aš sustingau sužinojęs apie jūsų išvažiavimą. Mane priėmė 
jūsų vyras. Jis man pasakė, kad, jo patarta, žiemos pabaigai jūs iš- 
važiavusi pas panelę Bel į Florenciją. Nuo kada jūs jam atrodėt 
išsiblaškiusi, sumenkusi? Jis pamanęs, kad oro permaina būsianti 
jums naudinga. Jūs nenorėjusi važiuoti; bet kadangi jautėtės vis 
blogiau ir blogiau, tai galop jam pavyko jus įtikinti. 

Aš nepastebėjau, kad jūs būtumėt sumenkusi. Man, atvirkš- 
čiai, atrodė, kad jūsų sveikata puikiausia. Be to, Florencija — ne 
geriausia Žiemos buveinė. Nesuprantu, kodėl jūs išvažiavot, ir esu 
labai sunerimęs. Nuraminkit mane tuojau, prašau... 

Manot, kad malonu apie jus klausinėt jūsų vyrą ir klausytis jo 
draugiškų prisipažinimų? Jam liūdna, kad jūsų nėra, ir jis nusimi- 
nęs. Visuomenės reikalai sulaiko jį Paryžiuje. Girdėjau klube 
kalbant, kad jis turįs šansų tapti ministru. Tai mane stebina, nes 
dabar neįprasta skirti ministrais kilmingus žmones." 

Paskui jis aprašė jai savo medžioklę. Jis atvežęs jai tris lapės 
kailius, vienas esąs labai gražus; kailis šaunaus žvėrelio, įkandu- 
sio jam į ranką, kai jis traukęs jį už uodegos iš urvo. „Tiesą sa- 
kant, — rašė jis, — Šis žvėrelis pagrįstai šitaip elgėsi." 

Paryžiuj turėjęs rūpesčių. Jo netikras brolėnas buvo renka- 
mas į klubą ir bijojo, kad nepralaimėtų. Kandidatūra buvo jau 
paskelbta, ir todėl nedrįso patarti ją atsiimti; tai būtų reiškę už- 
sikrauti didelę atsakomybę. Antra vertus, nesėkmė būtų baisiai 
nemaloni. Laišką baigė maldaudamas duoti žinią ir tuojau 
sugrįžti. 
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Perskaičiusi šį laišką, ji palengva sudraskė jį, įmetė į ugnį ir su 
šaltu liūdesiu be gailesčio žiūrėjo, kaip jis dega. 

Be abejo, jis buvo teisus. Jis rašė tai, ką turėjo rašyti, jis skun- 
dėsi taip, kaip turėjo skųstis. Ką jam atsakyti? Ar nepagrįstai 
pykti ir širsti ant jo? Ar pyktis dabar jai galvoj?! Jų kivirčo prie- 
žastis jai tapo tokia nereikšminga, kad ji turėjo šiek tiek pamąsty- 
ti, norėdama ją prisiminti. O, ne! Ji nebenorėjo daugiau jo 
kankinti. Atvirkščiai, ji jautėsi jam meili! Matydama, kad jis myli 
ją taip pat atkakliai pasitikėdamas ir ramiai, nuliūdo ir šiek tiek 
išsigando. Jis nepasikeitė. Jis buvo toks pat, koks ir anksčiau. Bet 
ji nebebuvo ta pati. Dabar juos skyrė neapčiuopiami, tačiau stip- 
rūs dalykai. Kai kambarinė atėjo jos aprengti, ji nebuvo pradėjusi 
rašyti atsakymo. 

Susirūpinusi ji mąstė: „Jis pasitiki manim. Jis ramus". Tai la- 
biausiai ją erzino. Ji širdo ant tų paprastų Žmonelių, kurie neabe- 
joja nei savim, nei kitais. 

Nulipusi į varpų saloną, ji užtiko ten Vivianą Bel berašančią. 
Viviana pasakė: 

— Gal norit sužinoti, darling, ką aš veikiau jūsų belaukdama? 
Nieko ir viską. Rašau eiles. Ak, darling, poezija turi būti natūra- 
lus mūsų sielos išsiliejimas. 

Teresė pabučiavo panelę Bel ir, palenkusi galvą ant draugės 
peties, paklausė: 

— Galima pažiūrėti? 

— Ak, darling, žiūrėkit! Tai eilės, parašytos sekant jūsų krašto 
dainomis. 

Ir Teresė perskaitė: 


Ji sviedė į ežerą akmenį, 

Kuris nugrimzdo giliai. 

Ant vandens paviršiaus miegančio 
Pasklido melsvi ratilai. 

Ir tada mergaitė pravirko, 

Nes vis tiek kančia ją lydės, 

Nors į ežero gelmę ir įmetė 
Sunkumą jaunos širdies. 
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— Tai simbolis, Viviana? Išaiškinkit man jį! 

— Ak, darling, kam aiškinti, kam? Poetinis vaizdas privalo tu- 
rėti keletą prasmių. Ta, kurią tu susirasi, ir bus tavo tikroji pras- 
mė. Bet čia yra viena visiems aiški prasmė, mieloji: nereikia 
lengvai atsikratyti to, kas yra širdyje. 

Arkliai buvo pakinkyti. Jos važiavo, kaip buvo sutarta, aplan- 
kyti Albertinelio galerijos Moro gatvėje. Kunigaikštis jų laukė, ir 
Dešartras turėjo sutikti jas rūmuose. Pakeliui, vežimui riedant 
plačiomis grindinio plytomis, Viviana Bel linksmai ir sąmojingai 
čiulbėjo. Tarp rausvų ir baltų namukų, pakopomis lipančių sodų, 
papuoštų skulptūromis ir fontanais, ji parodė savo bičiulei pasis- 
lėpusią tarp mėlynuojančių pinijų vilą, kur Dekamerono damos 
ir kavalieriai buvo subėgę nuo Florenciją naikinančio maro ir 
smaginosi pasakodami juokingas ar tragiškas meilės istorijas. 
Paskui ji pasakė vakar gimusią gerą mintį. 

— Jūs nuvykot, brangioji, su Dešartru į Karminą ir palikot 
Fjezolyje ponią Marmė, malonią senutę ir mandagią damą. Ji 
žino daug anekdotų apie Paryžiaus žmones. Ir juos pasakodama, 
ji daro taip, kaip mano virėjas Pampalonis, paduodamas kiauši- 
nienę: jis jos nesūdo, o pastato druskinę šalia. Ponia Marmė 
kalba labai švelniai. Druska yra šalia. Tai Pampalonio patiekalas, 
dievaži: kiekvienas jį valgo pagal savo skonį. O, aš labai myliu 
ponią Marmė! Vakar, jums išvažiavus, radau ją vieną beliūdinčią 
svetainės kamputyje. Ji sielvartingai mąstė apie savo vyrą. Aš jai 
pasakiau: „Ar norit, kad aš taip pat mąstyčiau apie jūsų vyrą? Su 
mielu noru pamąstysime drauge. Girdėjau, kad jis buvo mokytas 
žmogus ir Paryžiaus karališkosios draugijos narys. Ponia Marmė, 
papasakokit man apie jį". Ji man atsakė, kad jis buvo pasišventęs 
etruskams ir atidavęs jiems visą savo gyvenimą. O, darling, man 
tuoj pat tapo brangus pono Marmė, kuris gyveno etruskams, at- 
minimas. Ir tada man dingtelėjo puiki mintis. Aš tariau poniai 
Marmė: „Mes turim Fjezolyje, Pretorijaus rūmuose, kuklų etrus- 
kų muziejėlį. Eime jo aplankyti! Norite?“ Ji man atsakė, kad jį 
trokštanti pamatyti labiau už viską Italijoj. Mudvi nuėjom į Pre- 
torijaus rūmus, apžiūrėjome liūtę ir daugybę juokingų bronzinių 
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žmogučių, labai riebių arba labai liesų. Etruskai buvo rimta, bet 
linksma tauta. Jie darė karikatūras iš vario. Bet ponia Marmė 
žiūrėjo skausmingai gėrėdamasi į šiuos išsigimėlius didžiuliais 
pilvais arba plikais kaulais. Ji grožėjosi jais prancūziškai kaip ... 
grožiu, kurio ieškojo... kaip pono Marmė paminklais ir trofėjais. 

Ponia Marten nusišypsojo. Bet ji buvo susirūpinusi. Dangus 
jai atrodė paniuręs, gatvės šlykščios, praeiviai vulgarūs. 

— O, darling, kunigaikštis bus labai patenkintas, galėdamas jus 
priimti savo rūmuose. 

— Nemanau. 

— Kodėl, darling, kodėl? 

— Todėl, kad aš jam nepatinku. 

Viviana Bel paprieštaravo, kad kunigaikštis esąs didelis grafie- 
nės Marten garbintojas. 

Arkliai sustojo prie Albertinelio rūmų. Tamsiame, iš pažiūros 
kaimiškame fasade buvo įsuktos bronzinės grandys, kur kadaise 
iškilmių naktimis kyšodavo dervos deglai. Šios grandys ženklina 
garsiausių Florencijos šeimų būstus. Taigi rūmai turėjo rūstų fa- 
sadą; o viduj buvo tuščia, nejauku, nuobodu. Kunigaikštis atsku- 
bėjo jų pasitikti ir nusivedė jas per neapstatytas sales į galeriją. 
Jis atsiprašė, kad jo paveikslai ne itin patrauklūs. Galeriją įsteigė 
kardinolas Džulijus Albertinelis tais laikais, kai viešpatavo dabar 
jau žlugęs Gvido ir Koračio skonis. Kunigaikščio senolis ypač 
mėgo Bolonės mokyklos kūrinius. Bet jis parodysiąs poniai 
Marten keletą paveikslų, kurie patinka panelei Bel; tarp jų ir 
Mantenją. 

Grafienė Marten iš pirmo žvilgsnio suprato, kad galerija bana- 
li, tai krūva parduoti skirtų prastų šedevrų, kokius pirkinėdavo 
jos tėvas. 

Įėjęs kamerdineris padavė vizitinę kortelę. 

Kunigaikštis balsu perskaitė Žako Dešartro pavardę. Tuo 
metu jis stovėjo atgręžęs nugarą abiems viešnioms. Jo veide pasi- 
rodė žiauri nepasitenkinimo išraiška, kokią galima pamatyti tik- 
tai romėnų imperatorių marmuriniuose atvaizduose. Dešartras 
jau stovėjo paradinių laiptų aikštelėje. 
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Kunigaikštis nuėjo jo pasitikti šypsodamasis. 

— Aš pati vakar kviečiau poną Dešartrą aplankyti Albertine- 
lio rūmus, — kunigaikščiui pasakė panelė Bel. — Žinojau, kad 
jums bus smagu. Jis troško pamatyti jūsų galeriją. 

Iš tikrųjų Dešartras troško ten susitikti su ponia Marten. 
Dabar visi keturi apžiūrinėjo Gvidą ir Albanį. 

Panelė Bel čiulbėjo kunigaikščiui mielus dalykus apie senius ir 
mergeles, kurių mėlyni apsiaustai plaikstosi sustingusioj vėtroj. 
Išblyškęs, suirzęs Dešartras prisiartino prie Teresės ir tarė jai 
patylom: 

— Ši galerija yra sandėlis, kur paveikslų pirkliai iš viso pasau- 
lio suverčia savo krautuvių atmatas. Ir kunigaikštis čia parduoda 
tai, ko negalėjo parduoti žydai. 

Jis nusivedė ją prie šventosios šeimynos, pastatytos ant mol- 
berto, užtiesto žaliu aksomu, su užrašytu ant rėmų Mikelandželo 
vardu. 

— Esu matęs šitą šeimyną pas Londono, Bazelio ir Paryžiaus 
pirklius. Kadangi jiems nepavyko gauti dvidešimt penkių luidorų, 
kurių ji verta, tai jie pavedė paskutiniam iš Albertinelių paprašyti 
už ją penkiasdešimt tūkstančių frankų. 

Kunigaikštis, matydamas juos šnibždantis ir gerai numanyda- 
mas, apie ką jiedu kalbasi, priėjęs maloniai pasakė: 

— Yra šio paveikslo kopijų, kurios pardavinėjamos visur. Aš 
netvirtinu, kad čia originalas. Bet jis seniai priklauso mūsų gimi- 
nei, 0 antikvarų aprašymai jį priskiria Mikelandželui. Tai viskas, 
ką aš galiu pasakyti. 

Kunigaikštis sugrįžo prie panelės Bel, kuri ieškojo primityvistų. 

Dešartrui buvo nesmagu. Nuo vakar dienos jis mąstė tik apie 
"Teresę. Kiaurą naktį Teresės vaizdas neišėjo jam iš galvos. Dabar 
išvydo ją Žavią, bet kitaip negu anksčiau ir dar labiau geidžiamą 
kaip nemigoj, — mažiau miglotą ir plevenančią, gyvesnio, tvirtes- 
nio ir griežtesnio kūno, tik labiau paslaptingos ir labiau neįžvel- 
giamos sielos. Ji buvo liūdna; ji atrodė jam šalta ir išsiblaškiusi. 
Jis pamanė, kad yra jai niekas, kad jis darosi įkyrus ir juokingas. 
Jis apsiniaukė ir įširdo, karčiai sušnibždčdamas jai į ausį: 
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— Aš dvejojau. Nenorėjau ateiti. Ir ko čia atėjau? 

Ji tuojau suprato, ką jis nori pasakyti: suprato, kad jis dabar 
jos bijo ir todėl yra nekantrus, bailus ir netaktiškas. Ir toks jai 
patiko. Ji jam buvo dėkinga už jaudulį ir geismus, kuriuos ji 
jam žadino. 

Jai sutvaksėjo širdis. Bet ji apsimetė, jog suprato jį taip, tary- 
tum jis gailisi atvykęs dėl tokių prastų paveikslų, ir jam atsakė, 
kad ši galerija iš tikro neturinti nieko įdomaus. Jau bijodamas jai 
nepatikti, jis nusiramino ir patikėjo, kad ji, abejinga ir išsiblaš- 
kiusi, iš tiesų nesugavo nei priegaidės, nei reikšmės jo ištrūkusios 
frazės. 

Jis pritarė: 

— Taigi, nieko įdomaus. 

Kunigaikštis, pakvietęs abi savo viešnias pusryčių, paprašė ir 
jų draugą pasilikti su jomis. Dešartras atsiprašė. Jis buvo beišei- 
nąs, kai staiga atsirado dviese su grafiene Marten didžiulėj tuš- 
čioj salėj, kurios konsolės buvo papuoštos gražiom dėžutėm. Jis 
ketino pabėgti nuo jos, o dabar troško ją matyti. Jis priminė jai, 
kad rytoj jie rengėsi aplankyti Bardželą. 

— Juk jūs man leidote būti jūsų palydovu. 

Ji jo paklausė, ar ji neatrodė jam šiandieną nuobodi ir niūri. 
O, ne! Ji neatrodė jam nuobodi, bet jis manė, kad ji buvo liūdna. 

— Deja! — pridūrė jis, — apie jūsų sielvartą ar džiaugsmą aš 
neturiu teisės Žinoti. 

Ji metė į jį skubų, beveik šiurkštų žvilgsnį. 

— Jūs, tikiuosi, nemanot, kad aš pasirinksiu Jus savo patikėtiniu? 

Ir staiga ji nuėjo. 


XIII 


PO PIETŲ salone, pilname varpų ir varpelių, prie lempų, kurių 
didžiuliai gaubtai slopino šviesą, krentančią ant ilgarankių Sjeno 
Mergelių, geroji ponia Marmė šildėsi prie krosnies, ant savo 
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kelių laikydama baltą katę. Vakaras buvo vėsus. Ponia Marten, 
dar pilnom akim skaidraus oro, violetinių viršukalnių ir šimtame- 
čių ąžuolų, tiesiančių savo kerėpliškas rankas ant kelio, šypsojosi 
iš laimingo nuovargio. Ji buvo nuvykusi su panele Bel, Dešartru 
ir ponia Marmė į Emos karteziečių vienuolyną. Ir dabar, apsvai- 
gus nuo savo švelnių vizijų, ji užmiršo vakarykščius rūpesčius, 
įkyrius laiškus, tolimus priekaištus ir nemąstė apie tai, kad pa- 
sauly būtų dar kas nors be skulptūromis apstatytų ir ištapytų vie- 
nuolynų su šuliniu apžėlusiame kieme, kaimų raudonais stogais 
ir vieškeliais, kuriais ji važinėjo, liūliuojama meilių žodžių ir gė- 
rėdamasi pavasario pragiedruliais. Dešartras ką tik iš vaško nu- 
lipdė panelei Bel mažą Beatričės modelį. Viviana piešė angelus. 
Lipšniai pasilenkęs prie jos, kunigaikštis Albertinelis glostė savo 
barzdą ir svaidė aplink kurtizanės žvilgsnius. 

Atsakydamas į vieną Vivianos Bel pastabą dėl vedybų ir mei- 
lės, jis tarė: 

— Moteris turi pasirinkti. Su moterų mylimu vyru jai neramu. 
Su vyru, kurio moterys nemyli, ji nelaiminga. 

— Darling, — paklausė panelė Bel, — ką jūs išrinktumėt drau- 
gei, kuri yra jums brangi? 

— Aš norėčiau, Viviana, kad mano draugė būtų laiminga, taip 
pat norėčiau, kad ji būtų rami. Ji turėtų būti rami iš neapykantos 
neištikimybei, žeminantiems įtarimams, bjauriam nepasitikėjimui. 

— Bet kunigaikštis sako, kad moteriškė negali tuo pat metu 
būti rami ir laiminga. Sakykit, ką jūs išrinktumėt savo draugei, 
sakykit, darling! 

— Moteris vyro nesirenka, Viviana, niekuomet nesirenka. Ne- 
verskit manęs pasakyti, ką aš manau apie vedybas. 

Tuo tarpu pasirodė Šuletas, jo veidas buvo išdidus kaip elge- 
tos, besigrožinčio senais miestelio vartais. Jis ką tik lošė su kai- 
miečiais kortomis vienoje Fjezolio smuklėje. 

— Štai ponas Šuletas, — tarė panelė Bel. — Jis mums pasakys, 
kaip turime žiūrėt į vedybas. Aš esu linkusi išklausyti jo kaip ora- 
kulo. Jis nemato to, ką mes matome, bet mato tą, ko mes nema- 
tome. Pone Šuletai, ką jūs manot apie vedybas? 
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Jis atsisėdo ir pakėlė aukštyn sokratišką pirštą: 

— Ar jūs, panele, kalbat apie iškilmingą vyro bei moters są- 
jungą? Šia prasme vedybos yra sakramentas, kuris rodo, kad jos 
visuomet yra šventvagystė. O civilinės vedybos — tai tik formalu- 
mas. Reikšmė, teikiama joms mūsų visuomenėj, tėra naivumas, 
kuris gardžiai prajuokintų senojo režimo moteris. Šį prietarą, 
kaip ir daugybę kitų, pagimdė buržuazijos sąjūdis, iždinių ir teis- 
mų klestėjimas, tai, kas paprastai vadinama revoliucija, reikalin- 
ga Žmonėms, kurie iš jos gyvena. Tatai visų kvailysčių motina. 
Štai jau šimtas metų, kaip iš po jos trispalvių sijonų kasdien iš- 
lenda vis naujos kvailystės. Civilinės jungtuvės tėra tik įrašas, 
kaip daugybė kitų, įrašas, kurį valstybė daro tam, kad žinotų savo 
pavaldinių padėtį: tvarkingoj valstybėj kiekvienas turi turėt savo 
ženklą. O visi šie ženklai vertingi Dievo sūnaus akyse. Morališkai 
šis įrašas storoje knygoje net negali paskatinti moters turėti mei- 
lužį. Kam ateitų į galvą laužyti priesaiką, duotą merui? Norint 
patirti svetimmoterio džiaugsmus, reikia būti dievobaimin gu. 

— Bet, — tarė Teresė, — mes esame sujungti bažnyčioje. 

Paskui nuoširdžiai pridūrė: 

— Nesuprantu, kaip gali vyriškis vesti ir kaip moteris, su- 
laukusi amžiaus, kai jau žino, kas yra kas, gali padaryti tokią 
kvailystę. 

Kunigaikštis pažvelgė į ją su nepasitikėjimu. Jis turėjo pakan- 
kamai proto, bet visiškai negalėjo suprasti, kaip galima kalbėti, 
nesiekiant asmeninio tikslo ir naudos, 0 norint išreikšti bendras 
idėjas. Jam pasirodė, kad grafienė Marten atskleidė jo planus ir 
nori jam trukdyti. Pasiryžęs gintis ir keršyti, jis nutaisė gražias 
akis ir pasakė jai meiliai: 

— Jūs rodot, ponia, gražiųjų ir išmintingųjų prancūzių, kurias 
erzina jungas, puikybę. Prancūzės myli laisvę ir nė viena nėra jos 
verta kaip jūs. Aš pats truputį esu gyvenęs Prancūzijoj. Paryžiuje 
gėrėjausi elegantiška visuomene, salonais, šventėmis, pašneke- 
siais. Bet savo kalnuose po savo aly+meJžiais mes vėl tampam so- 
diečiais. Mes grįžtam prie kaimo papročių, ir vedybos mums yra 
skaisti idilė. 

8. —- 3133 
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Viviana Bel apžiūrinėjo modelį, kurį Dešartras buvo palikęs 
ant stalo. 

— O, aš tikiu, kad Beatričė buvo kaip tik tokia. O ar žinot, 
pone Dešartrai, kad esama piktų Žmonių, kurie sako, jog Beatri- 
čė neegzistavo. 

Šuletas pareiškė, kad jis esąs toks nedorėlis ir netiki, jog Beat- 
ričė realesnė už kitą damą, kurios paveikslu senovės poetai įkū- 
nydavo kokią nors scholastinę juokingo subtilumo idėją. 

Trokšdamas pagyrų, pavydėdamas Dantei ir visam pasauliui, 
be to, būdamas išsilavinęs, jis tarėsi suradęs jautriausią vietą ir 
smogė į ją: 

— AŠ spėju, — pasakė jis, — kad jaunesnioji angelų sesuo tėra 
gyvenusi tiktai išdžiūvusioj didžiojo poeto vaizduotėj. Bet ir tada 
ji man atrodo gryna alegorija arba aritmetiškas pratimas, ar ast- 
ronomijos uždavinys. Dantė, kuris, tarp mūsų kalbant, buvo pap- 
rastas Bolonijos daktarėlis su atsipalaidavusiais varžteliais po 
savo keturkampe kepure, tikėjo skaičių galybe. Šis karštas geo- 
metras svajojo apie skaitmenis, ir jo Beatričė yra aritmetinė gėlė. 
Štai ir viskas. 

Ir jis užsidegė pypkę. 

Viviana Bel sušuko: 

— O, taip nekalbėkit, pone Šuletai. Dėl to man nesmagu, ir jei 
mūsų bičiulis ponas Gebhartas jus išgirstų, jis supyktų. Kad būtu- 
mėt nubaustas, kunigaikštis Albertinelis paskaitys giesmę, kurio- 
je Beatričė aiškina dėmių atsiradimą mėnulyje. Imkite 
„Dieviškąją Komediją", Eusebijau. Štai ta balta knyga, gulinti ant 
stalo. Atskleiskit ir skaitykit. 

Skaitant lempos šviesoje, Dešartras, sėdėdamas šalia grafienės 
Marten, su entuziazmu kalbėjo patylomis apie Dantę kaip apie 
didžiausią skulptorių tarp poetų. Jis priminė Teresei freską, 
kurią jiedu buvo matę užvakar Santa Marijoj ant Servio durų, ji 
buvo išblukus, ir vos begalėjai atpažinti apvainikuotą laurais 
poetą, Florenciją ir septynis ratus. To užteko, kad menininkas 
apsidžiaugtų. Bet ji nė kiek nesusijaudino. O be to, ji prisipa- 
žino: Dantė esąs per daug niūrus ir jai nepatrauklus. Dešart- 
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ras, bepriprantąs, kad ji žiūrėtų į meną ir poeziją jo akimis, tru- 
putį nustebo ir pajuto nepasitenkinimą. Jis pasakė jai garsiai: 

— Esama didžių ir puikių dalykų, kurių jūs nejaučiat. 

Panelė Bel, pakėlusi galvą paklausė, kas tie dalykai, kurių dar- 
ling nejaučia; ir kai ji išgirdo, kad tai esąs Dantės genijus, ji sušu- 
ko su apsimestu pasipiktinimu: 

— Kaip! Jūs negerbiat šio tėvo, šio mokytojo, verto didžiausio 
pagyrimo, šios dieviškos srovės? Nebemyliu aš jūsų, darling. Ne- 
apkenčiu jūsų. 

Priekaištaudama Šuletui ir grafienei, ji priminė dievobaimingą 
Florencijos pilietį, kuris paėmė nuo altoriaus žvakes, užžiebtas 
prieš Jėzų Kristų, ir pastatė jas prieš Dantės biustą. 

Kunigaikštis tęsė nutrauktą skaitymą. 

Dešartras stengėsi priversti Teresę stebėtis tuo, ko ji nesupra- 
to. Tikrai, jis būtų lengvai paaukojęs jai ir Dantę, ir visus poetus, 
ir visą pasaulį. Bet ji sėdėjo greta jo, rami, geidžiama, ir, pati to 
nenumanydama, erzino jį savo grožio žavesiu. Jis stengėsi įskie- 
pyti jai savo idėjas, savo meno pomėgius, net savo fantazijas ir 
įgeidžius. Jis tikino ją patylomis, suglaustomis ir užgauliomis fra- 
zėmis. Ji jam pasakė: 

— Dieve mano! Koks jūs užsispyrėlis. 

Tada jis pasilenkė prie jos ausies ir tarė slopinamu karštu 
balsu: 

— Jūs turit paimti mane su visa mano siela. Aš neturėčiau 
džiaugsmo, laimėjęs jus su svetima siela. 

Nuo šių žodžių Teresė suvirpėjo išgąsčio ir džiaugsmo vir- 
puliu. 
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XIV 


RYTĄ pabudusi ji nutarė, kad reikia atsakyti Roberui. Lijo. Ji 
suglebusi klausėsi, kaip krinta ant terasos lietaus lašai. Viviana 
Bel, rūpestinga ir rafinuota, sukrovė ant stalo visus rašymo rcik- 
menis: popieriaus lapą, primenantį mišiolų pergamentą, antrą — 
blyškiai violetinį, nubertą sidabriniais pelenais; baltų ir lengvučių 
celuloido plunksnų, kurias reikėjo vartoti kaip teptukus; vaivo- 
rykštinio rašalo, ant popieriaus spindinčio mėliu ir auksu. Teresę 
erzino šios gražios prašmatnybės, nederančios paprastam ir kuk- 
liam laiškui. Ji nusišypsojo, kai ant sidabruoto lapo žodis „drau- 
guži", kuriuo ji kreipėsi į Roberą, suspindo perlamutro kriauklės 
ir balandžio kakliuko atspalviais. Pirmąsias frazes parašyti jai 
buvo sunku. Ji skubėdama daug pasakojo apie Vivianą Bel ir 
apie kunigaikštį Albertinelį, truputį apie Šuletą, paminėjo ma- 
čiusi laikinai užkliuvusį Florencijoj Dešartrą. Ji Dagyrė kelis mu- 
ziejų paveikslus vien tik dėl to, kad užpildytų laišką. Ji žinojo, 
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kad Roberas nieko nenusimano tapyboj, kad jis tesigroži vien 
mažučiu nusipirktu pas Gupilį Detaijo kirasyru. Ji prisiminė tą 
mažutį kirasyrą, kurį jis su pasididžiavimu buvo parodęs jai vieną 
dieną savo miegamajame šalia veidrodžio, po šeimos portretais. 
Tai iš tolo atrodė skurdu, nuobodu ir liūdna. Ji užbaigė laišką 
draugiškais žodžiais, pilnais nuoširdumo, kuris nebuvo dirbtinis. 
Nes, tiesą sakant, ji niekad nesijautė tokia taiki ir maloninga savo 
draugui. Keturiuose laiško puslapiuose ji jam mažai ką tepasakė 
ir dar mažiau leido suprasti. Ji tiktai pranešė, kad pasiliksianti 
mėnęsį Florencijoj, kurios oras jai esąs sveikas. Po to ji parašė 
tėvui, vyrui ir kunigaikštienei Seniavinai. Ji nusileido laiptais su 
laiškais rankoj. Prieškambaryje numetė tris laiškus ant sidabrinio 
padėklo, skirto siunčiamiems į paštą laiškams. Vengdama smal- 
sių ponios Marmė akių, ji laišką Meniliui įsikišo į kišenę, tikėda- 
masi per pasivaikščiojimą jį išsiųsti. 

Netrukus atėjo Dešartras palydėti trijų draugių į miestą. Be- 
laukdamas prieškambaryje, jis pamatė ant padėklo laiškus. 

Netikėdamas galimybe pažinti charakterį iš rašysenos, jis 
buvo jautrus raidžių formai lyg kokiam piešiniui, kuris taip pat 
gali turėti savo grakštumą. Teresės rašysena žavėjo jį kaip gyva 
relikvija ir kaip jos priminimas; jam patiko ir braižo laisvė, 
ryškumas, drąsa. Jis žiūrėjo į adresus jų neskaitydamas, jaus- 
mingai gėrėdamasis. 

Jie aplankė šį rytą Santa Marija Novelą, kur grafienė jau buvo 
užsukusi su ponia Marmė. Bet panelė Bel jas sugėdino, kad jos 
nepastebėjusios gražiosios Džinevros de Benči choro freskose. 
„Šį aušros paveikslą reikia pamatyti rytmečio šviesoje", — pasa- 
kė Viviana. 

"Tuo metu, kai poetė šnekučiavosi su Terese, Dešartras, prira- 
kintas prie ponios Marmė, kantriai klausėsi anekdotų, kaip aka- 
demikai pietaudavo su elegantiškom moterim, ir atjautė 
rūpesčius šios damos, jau kelios dienos ieškančios nusipirkti tiu- 
lio vualiui. Florencijos krautuvėse ji nerado pagal savo skonį ir 
apgailestaudama prisiminė Bako gatvę. 

Išėję iš bažnyčios, jie praėjo pro dirbtuvėlę kurpiaus, kurį Šu- 
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letas buvo pasirinkęs savo mokytoju. Žmogelis lopė kaimiškus 
batus. Šalia jo bazilikas kėlė savo žalią kamuolį, 0 žvirbliukas 
medine koja čirksėjo. 

Ponia Marten paklausė senuką, kaip jis laikąsis, ar užsidirba 
pakankamai pragyvenimui, ar esąs patenkintas. Į visus šiuos 
klausimus jis atsakinėjo teigiamai, žaviu itališku „si“, kuris taip 
švelniai skambėjo jo bedantėj burnoj. Ji paprašė jį papasakoti 
savo žvirblio istoriją. Vargšas čirkšlelis įkišęs savo kojytę į Ve- 
dantį pikį. 

— Tada aš pritaisiau savo mažajam draugui medinę koją iš 
degtuko, ir jis tupi ant mano peties kaip ir anksčiau. 

— Tai tas pat senasis žmogus, — tarė panelė Bel, — kuris 
moko išminties poną Šuletą. Atėnuose gyveno kurpius vardu Si- 
monas, kurs rašė filosofijos knygas ir buvo Sokrato draugas. Man 
atrodo, kad ponas Šuletas panašus į Sokratą. 

Teresė paklausė kurpių, koks jo vardas ir paprašė papasakoti 
apie save. Jis esąs Serafinas Stopinis, kilęs iš Stijos. Gyvenime tu- 
rėjęs daug vargo. 

Jis pakėlė ant kaktos savo akinius, atidengęs mėlynas akis, 
labai meilias ir išblukusias po raudonais vokais: 

— Turėjau pačią, vaikų, dabar nebeturiu. Žinojau daug daly- 
kų, kurių nebežinau. 

Panelė Bel ir ponia Marmė nuėjo ieškoti vualio. 


„Jis teturi pasauly, — galvojo Teresė, — tik savo įrankius, 
saują viniukų, geldą, kurioj mirko odas, vazoną su baziliku, ir yra 
laimingas". 

Ji jam tarė: 

— Šis augalas skaniai kvepia ir netrukus pražys. 

Jis atsakė: 


— Vargšelis numirs, jei pražys. 

Teresė išeidama paliko ant stalo pinigą. 

Dešartras ėjo greta jos. Rimtai, beveik griežtai, jis tarė: 
— Arjūs Žinojot... 

Ji pažvelgė į jį ir laukė. 

Jis užbaigė: 
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— ..kad aš jus myliu? 

Valandėlę ji žvelgė į jį tylėdama savo giedromis akimis, kurių 
blakstienos virpėjo. Paskui linktelėjo galva ir skubiai nuėjo pric 
panelės Bel ir ponios Marmė, laukiančių gatvės gale. 


XV 


"TERESĖ, palikusi Dešartrą, su ponia Marmė nuėjo pusryčiauti 
pas vieną labai seną florentiškę damą, kurią, būdamas Savojos 
hercogu, mylėjo Viktoras Emanuelis. Jau trisdešimt metų ji nė 
sykio nebuvo išėjus iš savo rūmų ant Arno kranto, kur išsidažiusi 
ir užsidėjusi violetinį peruką, skambindavo gitara didžiulėse bal- 
tose salėse. Ji priiminėjo Florencijos aukštuomenę, ir panelė Bel 
dažnai ją aplankydavo. Už stalo ši aštuoniasdešimties metų užsi- 
darėlė klausinėjo grafienę Marten apie Paryžiaus aristokratijos 
sferas, kurių gyvenimą ji sekė iš laikraščių ir lengvabūdiškų po- 
kalbių, per ilgą laiką tapusių garbingais. Vienatvėj ji išsaugojo 
respektabilumą ir džiaugsmo kultą. 

Išėjus iš salės, panelė Bel, norėdama išvengti žvarbaus vėjo, 
kuris pūtė nuo upės, nusivedė savo bičiules senomis siauromis 
gatvėmis su mūriniais pajuodusiais namais; čia vietomis prasiver- 
davo horizontas, kur perregimam ore šypsodavosi kalva su trimis 
laibais medeliais. Eidama Viviana rodė savo draugei nešvarius fa- 
sadus, apkarstytus raudonais skudurais, kokį nors marmuro pa- 
puošalą, Madoną, lelijos žiedą, lapais apvainikuotą šventąją 
Kotryną. Taip jos keliavo senovinio miesto gatvėmis iki Or San 
Mikelės bažnyčios, kur turėjo jas pasitikti Dešartras. Teresė 
mąstė dabar apie jį dėmesingai ir nuolatos. Ponia Marmė ketino 
ieškoti vualio; ji tikėjosi gauti jį Korso gatvėje. Ji prisiminė pono 
Lagranžo išsiblaškymą, kai vieną dieną savo viešoj paskaitoj jis 
išsitraukė iš kišenės vualį su auksiniais žirneliais ir nusišluostė 
juo kaktą, manydamas, kad tai nosinė. Klausytojai nustebo ir 
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ėmė šnibždėtis. Tai buvo vualis, kurį jam iš vakaro įteikė jo duk- 
terėčia panelė Žana Mišo, su kuria jis ėjo į koncertą. Ir ponia 
Marmė aiškino, kaip, radęs vualį savo apsiausto kišenėj, jis pasiė- 
mė jį, ketindamas grąžinti savo dukterėčiai, ir kaip per apsiriki- 
mą išsitraukė ir išskleidė besišypsančios auditorijos akivaizdoj. 

Lagranžo vardas Teresei priminė mokslininko išpranašautą 
liepsnojančią žvaigždę, ir ironiškai jinai pamanė, kad dabar atėjo 
tas momentas, kai žvaigždė turėtų pasirodyti ir padaryti pasauliui 
galą, kad išgelbėtų iš keblios padėties. Bet ant senos bažnyčios 
sienų ji išvydo dangų, kuris, jūrų vėjo džiovinamas, žvilgėjo blyš- 
kiu ir žiauriu žydrumu. Panelė Bel jai parodė vieną iš bronzinių 
skulptūrų nišose, puošiančiose bažnyčios fasadą. 

— Žiūrėkit, darling, koks tas šventasis Jurgis jaunas ir išdidus. 
Šventasis Jurgis kadaise buvo raitelis, apie kurį svajojo jaunos 
merginos. Juk žinai, kad Džiuljeta, išvydusi Romeo, sušuko: 
„Tikrai gražus kaip šventasis Jurgis!" 

Bet darling pastebėjo, kad jo išvaizda pasipūtėliška, nuobodi ir 
niūri. Tuo metu ji prisiminė kišenėje gulintį laišką. 

— Štai, atrodo, ponas Dešartras, — tarė geroji ponia Marmė. 

Jis jų ieškojo bažnyčioj prie Orkanjos tabernakulio. Jis, žino- 
ma, turėjo atsiminti tą nenugalimą trauką, kurią panelė Bel jautė 
Donatelo šventajam Jurgiui. Ji gėrėjosi Šia pagarsėjusia skulptū- 
ra; bet ypatingą palankumą ji jautė šventajam Morkui, sodietiš- 
kam ir nuoširdžiam, stovėjusiam nišoje kairėje prie gatvelės, virš 
kurios masyvi arka rėmėsi į vilnų šukuotojų senovinius namus. 

Besiartindama prie parodytos skulptūros, Teresė siauram 
skersgatvyje pastebėjo laiškų dėžę prie mūro, į kurį žiūrėjo šven- 
tasis. Dešartras, šiek tiek pasitraukęs, kad geriau galėtų matyti 
savo nuostabųjį Morkų, kalbėjo apie jį su pasigėrėjimu. 

— Atvažiavęs į Florenciją, pirmąjį savo vizitą padariau jam. 
Tik vieną sykį jo neaplankiau. Bet jis man atleido: tai puikus 
žmogus. Minia jį mažai tevertina ir nekreipia į jį dėmesio. O aš 
mėgstu jo draugystę. Jis kaip gyvas. Suprantu, kodėl Donatelas, 
įkvėpęs jam sielą, sušuko: „Morkau, kodėl tu nekalbi?" 

Poniai Marmė nusibodo grožėtis šventuoju Morkum, ir, jaus- 
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dama karštą pietvakarių vėjo dvelkimą į veidą, ji nusitempė pa- 
nelę Bel ieškoti vualio. 

Jos abi nutolo, palikdamos darling ir Dešartrą gėrėtis skulptū- 
ra. Susitarė susitikti madų krautuvėj. 

— Aš mylėjau, — tęsė skulptorius, — mylėjau šį šventąjį 
Morkų, jame jaučiau geriau negu šventajame Jurgyje, visą gyveni- 
mą skurdusio gero darbininko Donatelo, ranką ir sielą. Šiandien 
jį myliu dar labiau, nes jis savo pagarbiu ir graudžiu tyrumu man 
primena tą senį kurpių prie Santa Marija Novelos, su kuriuo jūs 
taip maloniai kalbėjotės šį rytą. 

— Ak, pamiršau jo vardą, — pasakė ji. — Mes su ponu Šu- 
letu jį vadinam Kventinu Matsysu, nes jis panašus į šio tapyto- 
jo senius. 

Kai jie pasuko už bažnyčios kampo, norėdami pamatyti fasadą 
priešais senovinius vilnų šukuotojų namus su herbiniu žiedu po 
raudonų čerpių stogu, ji atsidūrė prie laiškų dėžės, tokios dulkė- 
tos ir tokios surūdijusios, tarytum laiškininkas niekuomet prie 
jos neprisiartina. Ji įleido laišką, jausdama naivų šventojo Mor- 
kaus žvilgsnį. 

Dešartras tai pamatė ir pajuto tarytum smūgį į paširdžius. Mė- 
gino kalbėti, šypsotis, bet pirštinėta ranka, įmetusi laišką, tebes- 
tovėjo jam akyse. Jis prisiminė matęs rytą Teresės laiškų ant 
padėklo prieškambary. Kodėl ji nepadėjo ir šio su kitais? Priežas- 
tį atspėti buvo nesunku. 

Jis sustingo, susimąstė, žiūrėjo nieko nematydamas. Stengėsi 
nusiraminti: gal tai buvo koks nereikšmingas laiškas, kurį ji norė- 
jo paslėpti nuo įkyraus ponios Marmė smalsumo. 

— Pone Dešartrai, ar ne metas prisijungti prie mūsų draugių 
pas Korso modistę? 

Galbūt ji rašė poniai Šmol, kuri buvo susipykusi su ponia 
Marmė. Bet tuoj pat pajuto, kad jo spėliojimai tušti. 

Viskas aišku. Ji turėjo meilužį. Ji jam rašė. Galbūt rašė taip: 
„Mačiau šiandie Dešartrą, vargšas vaikinas įsimylėjęs mane." Bet 
ką ji bebūtų parašiusi, be abejonės ji turėjo meilužį. Jis dar nebu- 
vo apie tai galvojęs. Nuo minties, kad ji priklauso kitam, staiga 
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jis pajuto skausmą visame kūne ir visoj sieloj. O ranka, maža lei- 
džianti laišką rankelė, tebestovėjo jo akyse ir aštriai jį žeidė. 

Ji nežinojo, kodėl jis staiga tapo nebylus, niūrus. Pamačiusi jo 
nerimo kupiną nukreiptą į laiškų dėžutę žvilgsnį, ji viską atspėjo. 
Jai pasirodė keistas jo nepagrįstas pavydas, bet ji neužpyko. 

Atvykę į Korsą, jie pamatė iš tolo panelę Bel ir ponią Marmė, 
išeinančias iš madų parduotuvės. 

Dešartras tarė Teresei valdingai ir tuo pat metu maldaujamai: 

— Man reikia su jumis pasikalbėti. Aš turiu pamatyti jus vieną 
rytoj, būkite vakare, šeštą valandą, Lungarno Ačaolyje. 

Ji nieko neatsakė. 
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KAI JI, susisupusi savo ilgu apsiaustu, pusę septintos atėjo į 
Lungarno Ačaolį, Dešartras ją sutiko nuolankiu ir spinduliuojan- 
čiu žvilgsniu, kuris ją sugraudino. Besileidžianti saulė raudonai 
nudažė pasišiaušusius Arno vandenis. Valandėlę abu tylėjo. Bcci- 
nant palci monotonišką rūmų liniją Senojo tilto link, ji prašneko 
pirmoji: 

— Matot, aš atėjau. Man atrodė, kad turiu ateiti. Nesijaučiu 
nekalta dėl to, kas atsitiko. Gerai Žinau: aš padariau tai, kas Ici- 
kėjo, kad jūs būtumėt su manimi toks, koks dabar esat. Mano cl- 
gesys jums sukėlė minčių, kurių nebūtum turėjęs. 

Jis, atrodė, jos nesuprato. Ji tęsė: 

— Aš buvau egoistė, neatsargi. Jūs man patikot, patiko jūsų 
protas, ir aš negalėjau apsiciti be jūsų. Aš viską padariau, kad jus 
patraukčiau ir išlaikyčiau. Buvau koketė... nešalta ir neklastinga, 
bet vis dėlto koketė. 
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Jis palingavo galva, tvirtindamas, kad niekad to nepastebėjo. 

— Taigi! Aš koketavau, nors tai man ir neįprasta. Bet su jumis 
aš buvau koketė. Nesakau, kad jūs būtumėt mėginęs tuo pasinau- 
doti, nors ir turėjote teisę tai padaryti, nė kad būtumėt tuo di- 
džiavęsis. Nepastebėjau, kad būtumėt tuščiagarbis. Galimas 
daiktas, jūs to nematėt. Pranašiems žmonėms kartais trūksta įŽ- 
valgumo. Bet aš gerai žinau, kad nebuvau tokia, kokia turėjau 
būti. Prašau atleisti man. Štai kodėl aš atėjau. Likim geri draugai, 
kol dar nevėlu. 

Su niūriu švelnumu jis pasakė, kad ją myli. Pirmutinės šios 
meilės valandos buvusios tokios lengvos ir smagios. Jis tetroškęs 
tiktai ją matyti. Bet veikiai ji sudrumstė jo ramybę, sukrėtė jį, 
sudraskė jo širdį. Kančia atėjo stipri ir staiga Fjezolyje terasoj 
vieną dieną. Ir dabar neturįs jėgų kentėt ir tylėti. Šaukiąsis jos. 
Neatėjęs čia su aiškiu tikslu. Jei prasitaręs jai apie savo aistrą, tai 
padaręs prieš savo valią, verčiamas nepermaldaujamos būtinybės 
kalbėtis apie ją su ja pačia, nes ji jam esanti vienintelė būtybė pa- 
sauly. Jo gyvenimas nuo šiol glūdįs ne jame, 0 joje. Tegu ji žino, 
kad jis ją mylįs, ir tai ne miglota ir neaiški meilė, o liepsnojanti ir 
žiauri aistra. Deja! Jis turįs aiškią ir tikslią vaizduotę. Jis žinąs, jis 
nuolat jaučiąs, ko norįs, ir tai esanti kančia. 

Be to, jam atrodė, kad, sutapę vienas su kitu, jiedu patirtų 
tokią laimę, dėl kurios verta gyventi. Jų gyvenimas būtų gražus ir 
paslaptingas meno kūrinys. Jiedu mąstytų, protautų, jaustų drau- 
ge. Tai būtų stebuklingas emocijų ir idėjų pasaulis. 

— Mudu paversime gyvenimą kvapniu sodu. 

Ji apsimetė, kad tiki šios svajonės nekaltumu. 

— Jūs gerai Žinot, kad aš jautri jūsų proto žavesiui. Jus matyti, 
girdėti virto poreikiu. Aš net per daug prasitariau. Tikėkit mano 
draugyste ir nesikankinkit. 

Ji ištiesė jam ranką. Jis nepriėmė jos ir šiurkščiai atsakė: 

— Aš nenoriu jūsų draugystės. Nenoriu. Jūs turit man priklau- 
syti visa arba geriau niekuomet man jūsų nebematyti. Jūs tai 
gerai žinot. Kam tiesiat man ranką su pašaipa. Norėjot ar ne, bet 
sužadinot manyje skausmingą norą, mirtiną geismą. Jūs tapot 
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mano liga, mano kančia, mano skausmu. Ir prašot būti maloniu 
draugu. Štai kada jūs esat žiauri koketė. Jei negalit manęs mylėti, 
leiskit man pasitraukti; aš eisiu, pats nežinodamas kur, eisiu jūsų 
užmiršti ir neapkęsti. Taip, jaučiu, kaip mano širdy kyla neapy- 
kanta ir apmaudas. O, aš myliu jus, myliu! 

Ji patikėjo tuo, ką jis sakė, bijojo, kad jis nenueitų, ir nuogąs- 
tavo, kad be jo gyventi jai bus liūdna ir nuobodu. Ji tarė: 

— Gyvenimas mudu suvedė. Aš nenoriu jūsų netekti. Ne- 
noriu. 

Išsigandęs ir degdamas, jis kažką vapaliojo; žodžiai strigo jo 
gerklėje. Sutema artėjo iš tolimų kalnų, ir paskutiniai saulės ats- 
pindžiai blyško rytuose ant San Minjato kalvos. Ji dar pridūrė: 

— Jei jūs būtumėt pažinojęs mano gyvenimą, jei būtumėt 
matęs, koks jis buvo tuščias iki jūsų, tada Žinotumėt, kas esat 
man ir nenorėtumėt manęs palikti. 

Bet ramus jos balso skambėjimas ir lygi eisena jį erzino. Jis 
šaukė jai, kad kenčia, kad jį degina geismas. Jos paveikslas jį per- 
sekioja visur, kiekvieną valandą, dieną ir naktį, jis ją mato, šau- 
kiasi jos, tiesia į ją rankas. Jis pažįsta dabar tą dieviškąją ligą. 

— Jūsų minties grakštumą, jūsų drąsią eleganciją, jūsų dvasios 
kilnumą aš įkvėpiu kaip jūsų kūno aromatą. Kai jūs kalbat, man 
atrodo, kad jūsų siela plazda prie jūsų burnos, ir aš mirštu, nega- 
lėdamas prispausti prie jos savo lūpų. Jūsų siela man yra tik jūsų 
grožio kvepėjimas. Manyje glūdėjo pirmykščio žmogaus instink- 
tai, ir jūs juos pažadinot. Aš jaučiu, kad myliu jus paprastai kaip 
laukinis Žmogus. 

Ji meiliai į jį pažiūrėjo ir nieko neatsakė. Tuo metu nakties 
prieblandoje jie išvydo atslenkant prie jų šviesas ir išgirdo gū- 
džias giesmes. Netrukus lyg vėjo blaškomos šmėklos pasirodė 
juodi vienuoliai. Kryžių nešė priekyje. Tai buvo gailestingieji 
broliai, kurie, laikydami deglus ir giedodami psalmes, lydėjo nu- 
mirėlį į kapus. Italų papročiu laidotuvės vyko naktį, o palydovai 
ėjo skubiu žingsniu. Kryžiai, karstas, vėliavos šokinėjo tuščioje 
krantinėje. Žakas ir Teresė prisiglaudė prie mūro, praleisdami šį 
laidotuvių viesulą, kunigus, choro vaikus, žmones uždengtais vei- 
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dais ir risnojančią drauge su jais nekviestą viešnią — Mirtį, ku- 
rios niekas negarbina šioje palaimingoje žemėje. 

Juoda lavina praslinko. Moterys verkė, bėgdamos paskui neša- 
mą kaustytais batais apsiavusių šmėklų karstą. 

Teresė atsiduso: 

— Ką mes nusipelnysim, kentėdami šioj žemėj? 

Jis, atrodė, jos negirdėjo ir prašneko ramesniu balsu: 

— Prieš pažintį su jumis aš nebuvau nelaimingas. Aš mylėjau 
gyvenimą. Mane rišo prie jo smalsumas, svajonės. Aš gėrėjausi 
formomis ir formų dvasia, grožėjausi pavidalais, kurie myluoja ir 
žavi. Aš džiaugiausi tuo, ką mačiau ir apie ką sapnavau. Aš vis- 
kuo gėrėjausi ir nuo nieko nepriklausiau. Mano troškimai, gau- 
sūs ir lengvi, manęs nevargino. Aš viskuo domėjausi ir nieko 
negeidžiau: juk kenčiama tik iš geismo. Dabar aš tai žinau. Aš ne- 
turėjau jokios juodos minties. Pats to nežinodamass, aš buvau 
laimingas. O, tai buvo nedaug, bet to užteko, kad gyventum. 
Dabar aš to nebeturiu. Mano smagumus, domėjimąsi gyvenimu ir 
menu, džiaugsmą savo rankomis kurti išsvajotą paveikslą — jūs 
viską iš manęs atėmėt, nepalikusi net apgailestavimo. Man nebe- 
reikia prarastos laisvės, dingusios ramybės. Man atrodo, kad ligi 
šiol ir negyvenau. O dabar, kai jaučiuosi gyvenąs, aš negaliu gy- 
venti nei atokiai nuo jūsų, nei šalia jūsų. Aš esu didesnis vargšas 
negu tie elgetos, kuriuos sutikom Emos kelyje. Jie galėjo kvė- 
puoti oru. O aš galiu kvėpuoti tik jumis, kurios neturiu. Vis dėlto 
aš džiaugiuosi sutikęs jus. Tai vienintelė mano gyvenimo prasmė. 
Prieš valandėlę tariausi neapkenčiąs. Klydau. Aš jus dievinu ir 
laiminu už visa pikta, ką esat man padariusi. Aš myliu viską, kas 
su jumis susiję. 

Jiedu prisiartino prie juodų medžių, styrančių ties šv. Mykolo 
tiltu. Anapus upės nakties liūdesys gaubė nykią pakrantę. Maty- 
dama jį ramų ir kupiną švelnaus ilgesio, ji pamanė, kad jo meilė, 
vaizduotės pagimdyta, išgaravo žodžiais ir išseko svajonėse. Ji ne- 
laukė tokio greito nusiraminimo. Beveik nusivylė, išvengusi pa- 
vojaus, kurio taip bijojo. 

Ji ištiesė jam ranką, šį kartą daug drąsiau negu anksčiau. 
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— Na, būkim draugai. Jau vėlu: metas grįžti. Palydėkit mane 
iki karietos, kurią palikau Sinjorijos aikštėj. Aš būsiu jums tuo, 
kuo buvau — gera draugė. Aš nepykstu ant jūsų. 

Bet jis vedėsi ją laukų link, į didėjančią kranto vienatvę. 

— Ne, aš nepaleisiu jūsų, nepasakęs to, ką norėjau pasakyti. 
Tiktai aš nebemoku kalbėti, neberandu žodžių. Aš myliu jus, gei- 
džiu jūsų. Noriu žinoti, kad esat mano. Prisiekiu, neištversiu dar 
vienos nakties abejonių siaube. 

Jis prisitraukė ją, suspaudė savo glėby; ir iš arti sekdamas pro 
vualį jos akių blizgėjimą, šnibždėjo: 

— Jūs turit mane pamilti. Aš to noriu ir jūs taip pat to norė- 
jot. Sakykit, kad esat mano. Sakykit! 

Palengva išsivadavusi, ji atsakė silpnu balsu: 

— Negaliu. Negaliu. Juk matot, kad su jumis esu atvira. Tik 
ką sakiau, kad nepykstu ant jūsų. Bet aš negaliu patenkinti jūsų 
prašymo. 

Ir mintyse šaukdamasi laukiančio savo draugo, ji pakartojo: 

— Negaliu. 

Jis iš dar arčiau negailestingai tyrinėjo jos žvilgsnį, jos akys lyg 
dvi žvaigždės mirgėjo tarytum ūkanoj. 

— Kodėl? Jūs mylit mane, aš tai jaučiu, aš matau. Jūs mylit 
mane. Kam taip neteisingai priešinatės? 

Jis glustelėjo ją prie savo krūtinės, geisdamas prispausti savo 
lūpas ir savo sielą prie jos pridengtų lūpų. Šį kartą ji vikriai išsp- 
rūdo ir pasakė: 

— Negaliu. Neklausinėkit nieko. Aš negaliu jums priklausyti. 

Jam suvirpėjo lūpos, veidą iškreipė konvulsijos. Jis sušuko: 

— Jūs turit meilužį ir jį mylit. Tai kam dar tyčiojatės iš 
manęs? 

— Prisiekiu, aš nė nemaniau tyčiotis iš jūsų, ir jei ką nors pa- 
milčiau pasauly, tai tik jus. 

Bet jis jos nebeklausė. 

— Palikit mane! Palikit! 

Ir jis nubėgo į tamsą. Arno upė, šioje vietoje užliejus krantą, 
sudarė riebioj dirvoj balas, kuriose pusiau pridengtas debesų mė- 
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nulis driekė savo neaiškią šviesą. Jis pūškojo per klanus ir purvy- 
ną, skubėjo, bėgo it neregys, it šmėkla. 

Ji išsigando ir suriko. Ėmė jį šaukti. Bet jis neatsigręžė ir neat- 
siliepė. Jis bėgo bauginančiai ramiai. Ji šoko paskui jį. Nusidau- 
žiusi į akmenis kojas, sušlapusiu ir apsunkusiu sijonu, ji pasivijo 
jį ir stipriai prisiglaudė. 

— Ką jūs norėjote padaryti? 

Tada, pažvelgęs į ją, jis išvydo išgąstį jos akyse ir pasakė: 

— Nebijokit. Ėjau, pats nežinodamas kur. Gink Dieve, neieš- 
kojau mirties. O, būkit rami! Aš nusivylęs, bet labai ramus. Aš 
bėgau nuo jūsų. Prašau atleisti man. Bet aš daugiau nebegaliu, 
ne, nebegaliu jūsų matyti. Paleiskit mane, maldauju. Sudie! 

Ji atsakė, silpna ir sumišusi: 

— Ateikit. Padarysim, ką galėsim. 

Jis paniuręs tylėjo. 

Ji pakartojo: 

— Na, eime! 

Jis paėmė ją už rankos, kurios švelnumas jį atgaivino. Jis tarė: 

— Jūs norit? 

— Aš nenoriu jūsų netekti. 

— Jūs man prižadat? 

— Tenka prižadėti. 

Ir ji, nerimo ir baimės apimta, beveik nusišypsojo, pagalvo- 
jusi, kad savo beprotišku Žygiu jam taip greit pavyko pasiekti 
tikslą. 

Jis tarė: 

— Rytoj)! 

Instinktyviai gindamasi, ji gyvai atkirto: 

— One, tik ne rytoj! 

— Jūs nemylit manęs; gailitės pažadėjus. 

— Ne, nesigailiu, bet... 

Jis prašė, maldavo. Ji valandėlę pažiūrėjo į jį, nusisuko, pas- 
varstė ir tyliai tyliai pratarė: 

— Šeštadienį. 
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XVII 


POPIET panelė Bel piešė salone. Ji išvedžiojo ant drobės barz- 
dotų etruskų profilius pagalviui, kurį turėjo išsiuvinėti ponia 
Marmė. Kunigaikštis Albertinelis su moteriška atspalvių nuojau- 
ta parinkinėjo siūlus. Slinko vakaras, kai Šuletas, savo papratimu 
sulošęs su restorano virėju, pasirodė džiugus lyg dieviškosios dva- 
sios įkvėptas. Jis atsisėdo ant kanapos greta ponios Marten ir 
lipšniai į ją Žiūrėjo. Aistra putodama kunkuliavo jo žaliose akyse. 
Kalbėdamas su Terese, jis apibėrė ją vaizdingais poetiškais papy- 
rimais. Tai buvo tarytum meilės giesmė, kurią jis improvizavo 
šalia jos. Trumpomis, įmantriomis ir keistomis frazėmis jis jai 
kalbėjo apie žavesį, kuris trykšta iš jos. 

Ji pamanė: „Ir jis taip pat!" 

Ji juokais ėmė jį erzinti. Paklausė, ar jis neradęs nešvariuose 
Florencijos kvartaluose kokios nors personos, su kuria jam būtų 
malonu susipažinti. Juk visiems žinomi jo pomėgiai. Jis veltui tai 
neigė: niekam ne paslaptis, prie kokių durų jis rado savo tretinin- 
kų ordino virvelę. Jo draugai jį sutikdavę švento Mykolo bulvare 
su vienplaukėmis mergiotėmis. Jo prisirišimas prie šių vargšių 
esąs jaučiamas gražiausiuose jo kūriniuose. 

— O, pone Šuletai, jeigu aš gerai suprantu, jos labai prastos, 
tos jūsų numylėtinės. 

Jis iškilmingai atsakė: 

— Jūs galit rinkti pono Polio Vanso sėjamus šmeižto grūdus ir 
mėtyti juos į mane saujomis. Aš nesisaugosiu. Nebūtina jums Ži- 
noti, kad aš esu skaistus, ir mano siela tyra. Bet nesmerkite taip 
lengvabūdiškai tų, kurias vadinate vargšėmis ir kurios turėtų būti 
jums šventos, nes jos yra nelaimingos. Niekinama ir paslydusi mer- 
gaitė — tai paklusnus molis dieviškojo skulptoriaus rankose, tai at- 
pirkimo auka ir altorius. Paleistuvės yra artimesnės Dievui negu 
padorios moterys: jos yra praradusios savo išdidumą ir atsikračiu- 
sios puikybės. Jos nesigiria niekniekiais, kuriais didžiuojasi mat- 
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rona. Jos pilnos nusižeminimo, kuris yra kertinis dangaus malo- 
nių akmuo. Joms užteks trumputės atgailos, kad būtų ten pirmo- 
sios, nes jų nuodėmės, be klastos ir be džiaugsmo, jau turi 
atpirkimą ir atleidimą. Jų kaltės, tiksliau sakant, skausmai, virsta 
nuopelnais, susijusiais su kančia. Vergaudamos gyvuliškai meilei, 
jos prarado gašlumą, ir tuo panašios į žmones, kurie tapo eunu- 
chais Dievo karalystės atžvilgiu. Jos yra nusikaltusios kaip ir mes, 
bet gėda krenta ant jų kaltės kaip balzamas, kančia apvalo ją lyg 
degančios anglys. Štai kodėl Dievas pastebės jų pirmąjį žvilgsnį, 
kurį jos pakels į jį. Joms yra paruoštas sostas Viešpaties dešinėje. 
Dievo viešpatijoj karalienės ir imperatorės bus laimingos, jei 
joms bus leista atsisėsti prie patvorių valkatų kojų. Nes dangiš- 
kieji rūmai pastatyti pagal nežemišką planą. Ten viskas kitaip, 
ponia. 

Tačiau jis sutiko, kad esama ir kitokių kelių, vedančių į išgany- 
mą. Galima eiti meilės keliu. 

— Žmonių meilė yra žema, — tarė jis, — bet ji kopia skausmo 
laiptais ir veda Dievop. 

Kunigaikštis pakilo. Bučiuodamas ranką panelei Bel, jis pasakė: 

— Iki šeštadienio. 

— Taip, iki užporyt, iki šeštadienio, — atsiliepė Viviana. 

Teresė suvirpėjo. Šeštadienis! Jie kalbėjo apie šeštadienį ra- 
miai kaip apie paprastą ir artimą dieną. Iki šiol ji nenorėjo tikėti, 
kad šeštadienis ateitų taip greit ir taip natūraliai. 


Išsiskirstė apie pusę pirmos. Teresė, apsvaigusi ir pailsusi, gu- 
lėjo savo lovoje ir mąstė. Staiga išgirdo beldžiantis į kambario 
duris. Durys prasivėrė, ir tarp didžiulių portjeros citrinmedžių 
pasirodė maža Vivianos galvutė. 

— Ar nesutrukdysiu jums, darling? Dar nenorit miego? 

Ne, darling nenorėjo miego. Ji pasirėmė alkūne. Viviana atsi- 
sėdo ant patalo, tokia lengvutė, kad jis net neįdubo. 

— Darling, aš žinau, kad jūs turite proto. O, esu tuo tikra. Jūs 
esat protinga kaip garsusis smuikininkas ponas Sedleris. Jis grie- 
žia truputį klaidingai, kai to nori. Ir jūs, protaudama ne visai tei- 
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singai, esat panaši į virtuozą. O, darling, jūs turit proto ir esat 
teisi. Ir todėl aš atėjau paprašyti patarimo. 

Nustebusi ir šiek tiek sunerimusi, Teresė gynėsi nemokanti 
protauti. Ji gynėsi nuoširdžiai. Bet Viviana jos neklausė. 

— Esu daug skaičiusi Fransua Rablė, mieloji. Iš Rablė ir Vijo- 
no aš išmokau prancūziškai. Tai du geri kalbos mokytojai. Bet, 
darling, ar pažįstat Pantagriuelį? O, Pantagriuelis yra gražus ir kil- 
nus miestas, su rūmais, spindinčiais aušroje, kol dar nepasirodo 
šlavėjai. O, ne, darling, šlavėjai dar nepakėlė šiukšlių ir tarnaitės 
dar nenuplovė marmurinių bažnyčios laiptų. Ir aš pamačiau, kad 
prancūzų damos neskaito Pantagriuelio. Jūs jo nepažįstat? Ne? 
Na, ir nereikia. Paniagriuely Panurgas paklausia, ar turi susituok- 
ti, ir jis apipilamas pajuoka. Ir štai aš esu apjuokta kaip jis, nes 
klausiu to paties. 

"Teresė atsakė neslėpdama apmaudo: 

— Dėl šio dalyko, brangioji, neklauskit manęs nieko. Esu jau 
pasakiusi jums savo nuomonę. 

— Bet, darling, jūs pasakėt, kad vyrai klysta vesdami. Tai ne 
patarimas. 

Ponia Marten pažvelgė į smulkų vaikišką panelės Bel veidelį, 
kuriame keistai atsispindėjo meilus drovumas. 

Ji tarė bučiuodama ją: 

— Brangioji, nėra pasauly vyriškio, pakankamai tobulo ir 
švelnaus. 

Paskui pridūrė nuoširdžiai ir ramiai: 

— Jūs nesat kūdikis: jei tave myli ir tu myli, padaryk taip, 
kaip tau reikia, nepainiodama meilės su išskaičiavimais ir su- 
metimais, nieko bendra neturinčiais su jausmais. Štai jums 
draugės patarimas. 

Panelė Bel pagalvojo valandėlę, kol suprato. Paskui paraudo 
ir atsistojo. Ji buvo šokiruota. 
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XVIII 


ŠEŠTADIENĮ, ketvirtą valandą, Teresė atėjo, kaip buvo žadėju- 
si, prie Anglų kapinių. Ji rado Dešartrą ties geležiniais vartais. Jis 
buvo rimtas ir susijaudinęs; kalbėjo sunkiai. Ji buvo patenkinta, 
kad jis nerodo savo džiaugsmo. Jis nusivedė ją sodų patvoriu į 
siaurą nežinomą gatvelę. Ji perskaitė užrašą: Via Alfieri. Nužen- 
gęS S žingsnių, sustojo tamsioj alėjoj. 

ia, — pasakė jis. 

Ji pažvelgė į įį be galo liūdnai. 

— Jūs norit, kad aš įeičiau? 

Ji pastebėjo jo veide ryžtą ir nusekė paskui jį į drėgną alėjos 
tamsą nepratardama nė žodžio. Jis perėjo kiemą, kur tarp plytų 
žėlė žolė. Gilumoj stūksojo vila su trimis langais, su kolonomis ir 
frontonu, papuoštu ožkomis ir nimfomis. Apsamanojusiame 
prieangyje jis pasuko spynoje raktą, kuris girgždėjo, bet neraki- 
no. Jis sumurmėjo: 
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— Raktas surūdijęs. 

Ji negalvodama atsakė: 

— Visi raktai šiame krašte surūdiję. 

Abu lipo laiptais, aptiestais graikiškais kilimais ir tokiais ty- 
liais, kad, atrodė, jie buvo pamiršę žingsnių garsą. Jis pastūmė 
duris ir įleido Teresę į kambarį. Nesidairydama ji priėjo prie atvi- 
ro lango, kuris žvelgė į kapines. Virš kapinių sienos kyšojo pinijų 
viršūnės: jos neatrodo gedulingos šioj žemėj, kur širdgėla maišosi 
su džiaugsmu, jo nesugriaudama, kur troškimas gyventi skleidžia- 
si net ant kapinių žolės. Jis paėmė ją už rankos ir privedė prie f0- 
telio. Ji nesisėdo ir žvalgėsi po kambarį, kurį jis buvo paruošęs 
jai, kad ji nesijaustų atklydusi čia atsitiktinai. Kelios kartūninės 
užuolaidos su komiškomis figūromis driekė ant sienų malonų 
prabėgusių linksmybių liūdesį. Viename kampe buvo pakabinta 
nublukusi pastelė, kurią jiedu drauge pastebėjo pas antikvarą ir 
kurią už jos nuvytusį grakštumą Teresė pavadino Rozalbos šešė- 
liu. Senoviškas fotelis, paprastos nedažytos kėdės; ant staliuko 
tapytos taurės ir Venecijos stiklai. Visuos kampuos spalvoto po- 
pieriaus širmos, ant kurių pripiešta kaukių, karikatūrų, piemenė- 
lių idilijų — lengvabūdiška Florencijos, Bolonijos ir Venecijos 
siela didžiųjų hercogų ir paskutiniųjų dožų laikais. Ji pastebėjo, 
kad už vienos širmos, išmargintos linksmais piešiniais, paslėpta 
lova. Veidrodis, kilimai, štai ir viskas. Nieko daugiau jis nedrįso 
įsigyti šiame mieste, kur landūs senų daiktų prekiautojai sekiojo 
įkandin jo. 

Jis uždarė langą ir užkūrė židinį. Ji pasitempusi atsisėdo į fote- 
lį; jis atsiklaupė prieš ją ir gėrėjosi su baime ir pasitikėjimu. Pas- 
kui sukniubęs prispaudė lūpas prie jos batelio viršūnės. 

— Ką jūs darot? 

— Bučiuoju jūsų kojas, kurios čia atėjo. 

Jis atsistojo, švelniai patraukė ją prie savęs ir, suradęs jos lūpas, 
užspaudė jas ilgu bučiniu. Ji stovėjo sustingusi, galvą užvertusi, už- 
merkusi akis. Jos skrybėlaitė nuslydo, plaukai pasileido. 

Ji atsidavė nebesipriešindama. 

Po dviejų valandų, kai jau palinkusi vakarop saulė metė ilgus 
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šešėlius ant grindinio, Teresė, panorėjusi pereiti viena per mies- 
tą, atsidūrė ties dviem Santa Marija Novelos obeliskais, pati neži- 
nodama, kaip čia pakliuvo. Ant kampo pamatė senąjį kurpių, 
kuris ritmiškai traukdamas siūlą ir laikydamas savo žvirblį ant 
peties, šypsojosi. 

Ji įžengė į dirbtuvėlę, atsisėdo ant kėdutės ir tarė prancūziškai: 

— Kventinai Matsysai, mielasis, ką aš padariau ir kas man 
bus? 

Jis pažiūrėjo į ją ramiai, geraširdiškai šypsodamasis, nesupras- 
damas jos ir nenorėdamas suprasti. Niekas jo nebestebino. Ji 
krestelėjo galva. 

— Aš tai padariau, mano gerasis Kventinai, todėl, kad jis ken- 
tėjo ir kad aš jį myliu. Ir nesigraužiu, tai padariusi. 

Jis savo papratimu atsakė skambiu itališku „taip“: 

— Si! Si! 

— Tiesa, Kventinai, aš gerai padariau? Bet kas bus dabar, 
Dieve mano? 

Ji rengėsi išeiti. Jis ją sulaikė, atsargiai nuskynė šakutę bazili- 
ko ir padavė jai. 

— Kvepia, sinjora! 


XIX 


TAI BUVO kitą dieną. 

Rūpestingai padėjęs ant stalo salone savo gumbuotą lazdą, 
pypkę ir senovišką krepšį, Šuletas nusilenkė poniai Marten, kuri 
skaitė prie lango. Jis vyko į Asyžių. Apsivilkęs buvo ožkenų kaili- 
niais ir panėšėjo į Biblijos piemenis, atėjusius pagarbinti užgimu- 
sio Kristaus. 

— Sudie, ponia. Palieku Fjezolį, jus, Dešartrą, gražuolį kuni- 
gaikštį Albertinelį ir mielą grobuonę panelę Bel. Keliauju aplan- 
kyti Asyžiaus kalno, kurį reikią vadinti, kaip sako poetas, nebe 
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Asyžium, o Rytais, nes ten patekėjo meilės saulė. Vykstu atsik- 
laupti prieš palaimintą kapą, kuriame ilsisi šventasis Pranciškus, 
nuogas, akmenų guoly, su akmeniu vietoj pagalvio. Jis nepanoro 
pasiimti net marškos iš šio pasaulio, kur paliko visokio džiaugs- 
mo ir gerumo priminimą. 

— Sudie, pone Šuletai! Parneškit man šventosios Klaros me- 
dalį. Aš labai myliu šventąją Klarą. 

— Jūs teisi, ponia! Tai buvo pilna jėgos ir proto asmenybė. 
Kai šventasis Pranciškus, ligonis ir beveik neregys, atėjo kelioms 
dienoms į Sen Domjeną pas savo draugę, ji jam savo rankom pas- 
tatė trobelę sode. Jis apsidžiaugė. Skausminga negalia ir deginan- 
tis akių skausmas neleido jam miegoti. Nakčia jį užpuldavo 
pulkai didžiulių Žiurkių. Tada jis sukūrė džiaugsmo kupiną 
himną pagarbinti spindulingajai sesei Saulei ir mūsų broliui Van- 
deniui, skaisčiam, naudingam ir tyram. Gražiausios mano eilės 
net „Užvertame Sode" neturi tiek žavesio ir natūralaus grožio, nes 
šventojo Pranciškaus siela buvo gražesnė už manąją. Nors ir ge- 
resnis būdamas už visus savo amžininkus, kuriuos pažįstu, aš 
nieko nesu vertas. Pranciškus, sukūręs savo giesmę Saulei, buvo 
labai patenkintas. Jis mąstė: aš eisiu su broliais į miestus, mes 
sustosim kankliuodami viešose aikštėse, mugėse. Gerieji Žmonės 
prisiartins prie mūsų, ir jiems pasakysim: „Mes esam gerojo 
Dievo fokusininkai, sudainuosime jums dainelę. Jei ji jums pa- 
tiks, jūs mus apdovanosite". Jie sutiks. Ir padainavę priminsim jų 
pažadą. Mes jiems pasakysim: „Žadėjote apdovanoti mus. Visa, 
ko mes iš jūsų prašome: mylėkite vieni kitus". Be abejo, norėda- 
mi išlaikyti savo žodį ir neužgauti vargšų Dievo fokusininkų, jie 
vengs kenkti vienas kitam. 

Ponia Marten suprato, kad šventasis Pranciškus buvo malo- 
niausias iš šventųjų. 

— Jo darbas, — tęsė Šuletas, — buvo griaunantis dar jam 
gyvam tebesant. Tačiau jis mirė laimingas, nes laimę rado nusiže- 
minime. Jis iš tikrųjų buvo romus Dievo giesmininkas. Reikia 
kito vargšo poeto, kuris tęstų jo darbą ir mokytų Žmones tikrojo 
tikėjimo ir tikrojo džiaugsmo. Ir juo būsiu aš, ponia, jei tik suge- 
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bėsiu atsisakydamas garbėtroškos atsisakyti ir proto. Nes bet 
koks moralinis grožis šiame pasaulyje kyla iš tos nesuprantamos 
išminties, kuri duota Dievo ir panaši į beprotybę. 

— Nesiginčysiu su jumis, pone Šuletai! Bet man rūpi vargšių 
moterų toj naujoj jūsų visuomenėj likimas. Gal visas jas uždarysit 
į vienuolynus? 

— Prisipažinsiu, — atsakė Šuletas, — kad jos yra mano refor- 
mų projekte. Aistra, su kuria jas mylim, yra skaudi ir žalinga. 
Smagumas, kurį jos duoda, yra neramus ir neatneša džiaugsmo. 
Dėl jų esu papildęs savo gyvenime du ar tris baisius nusikaltimus, 
kurių niekas nežino. Abejoju, ar pakviesčiau kada jus vakarienės 
į naująją šventosios Marijos buveinę. 

Jis pasiėmė pypkę, krepšį ir lazdą su Žmogaus galva: 

— Meilės kaltės bus atleistos, nes tyroj meilėj nėra nieko 
pikto. Bet jausmingoj meilėj yra tiek pat neapykantos, egoizmo ir 
apmaudo, kiek ir meilės. Vieną vakarą ant šios kanapos jūs pasi- 
rodėt man graži, ir mane apsėdo aibė aistringų minčių. Grįžau iš 
smuklės, kur buvau girdėjęs panelės Bel virėją improvizuojant du 
šimtus eilių pavasario šlovei. Aš prisipildžiau dangiško džiaugs- 
mo, kuris jus išvydus pražuvo. Turbūt didelė tiesa glūdi Ievos 
prakeikime. Nes su jumis aš tapau liūdnas ir piktas. Mano lūpose 
skambėjo saldūs žodžiai. Bet aš melavau. Savo sielos gelmėse 
jaučiausi esąs jūsų priešas ir nedraugas, aš neapkenčiau jūsų. Ma- 
tydamas jus besišypsančią, aš panorau užmušti jus. 

— Nejaugi? 

— O, ponia, tai yra visai natūralus jausmas, kurį jūs esat ne 
kartą sužadinusi. Bet prasčiokas jį patiria nesąmoningai, o aš 
savo vaizduotėj be paliovos regiu pats save. Aš stebiu savo sielą, 
kartais spinduliuojančią, kartais šlykščią. Jei tamsta būtum pa- 
mačiusi ją tą vakarą, būtum surikus iš išgąsčio. 

Teresė Aps 

— Sudie, pone Suletai, nepamirškite man šventosios Klaros 
medalio. 

Jis pastatė savo krepšį ant žemės; ir, pakėlęs ranką, ištiesė smi- 
lių tartum ką rodydamas ar mokydamas: 
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— Jums nėra ko bijoti manęs. Bet tas, kuris jus mylės ir kurį 
jūs mylėsit, padarys jums daug pikto. Sudie, ponia! 

Jis pasiėmė savo daiktus ir išėjo. Ji sekė akimis jo ilgą kaimie- 
čio figūrą, kol ji dingo už sodo krūmų. 

Po vidurdienio ji nuėjo į švento Morkaus aikštę, kur jos laukė 
Dešartras. Ji troško ir bijojo taip greit jį pamatyti. Ji kamavosi, 
bet kančią lengvino nepažįstamas jausmas, gilus ir saldus. Ji ne- 
bejautė to sustingimo, kuris buvo apėmęs ją, kai ji pirmąsyk atsi- 
davė iš meilės. Ji buvo pagauta lėtų, drumstų ir galingų įtakų. Šį 
kartą Žavi svajonė skandino patirtų glamonių prisiminimą ir vėsi- 
no jų kaitrą. Ji buvo apimta sąmyšio ir nerimo, bet nejuto nei 
gėdos, nei gailesčio. Veikė ne tiek savo valia, kiek stumiama gai- 
valingos jėgos. Teisinosi savo nesuinteresuotumu. Taip elgdama- 
si, ji nieko nesitikėjo, neturėjo jokių išskaičiavimų. Tiesa, ji 
nusikalto, atsiduodama kitam nebūdama laisva, bet ji nieko ir ne- 
reikalavo. Galbūt tai buvo jam tik audringa ir nuoširdi užgaida. Ji 
jo nepažinojo. Dar nebuvo sutikusi žmogaus su tokia gyva ir lais- 
va vaizduote, esančio aukščiau už vidutinybę, gėryje ir blogyje. 
Jei jis staiga atitoltų nuo jos, ji jam nepriekaištautų, jo nenorėtų; 
taip jai atrodė. Ji saugotų atsiminimą ir įspūdį to, kas pasauly re- 
čiausia ir brangiausia. Galbūt jis netiko rimtam prisirišimui. Gal 
tik tarėsi ją mylįs. Mylėjo ją vieną valandą. Ji nedrįso trokšti dau- 
giau, sunerimusi dėl savo netikros padėties, kuri erzino jos pui- 
kybę ir temdė jos proto giedrą. Kol fiakras vežė ją į šv. Morkaus 
aikštę, jai pavyko įtikinti save, kad Dešartras jai nieko nesakys, 
kas buvo vakar, ir kad prisiminimas kambario, pro kurio langą 
matyti kylančios į dangų juodos pinijų viršūnės, vienam ir antram 
liks svajonių svajone. 

Kai ji lipo iš fiakro, jis padavė jai ranką. Dar jam neprabilus, 
jinai pamatė jo žvilgsny, kad jis ją myli ir vėl jos geidžia, ir tuo 
pat metu pajuto, kad norėjo jį tokį sutikti. 

— Jūs... — sušuko jis. — Jūs... tu!.. Aš nuo dvyliktos laukiau, 
žinodamas, kad dar nesulauksiu, bet galėdamas gyventi tik ten, 
kur turiu tave pamatyti. Tai jūs!.. Kalbėkit, aš jus noriu matyti, 
noriu girdėti jūsų balsą. 
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— Jūs dar mylit mane? 

— Dabar aš myliu tave. Man rodos, aš tave mylėjau, kai dar 
buvai šmėkla, žadinanti mano geismus. Tai tiesa, pasakyk, tai 
tiesa, kad tu esi mano? Ką aš padariau, kad nusipelnyčiau di- 
džiausio, vienintelio šio pasaulio turto? Ir žmonės, lyg skruzdės 
apkibę žemės rutulį, mano, kad jie gyvena? Tiktai vienas aš gyve- 
nu! Sakyk, ką aš padariau, kad tave laimėčiau? 

— O! visa, kas reikėjo padaryti, aš pati padariau. Atvirai 
sakau. Jei mes per toli nuėjom, tai čia mano kaltė. Moterys ne vi- 
suomet prisipažįsta, bet visuomet jos kaltos. Taigi, kad ir kažin 
kas atsitiktų, aš jums neprikaišiosiu. 

Judrus ir rėksmingas būrys elgetų išlindo iš portikų ir juos įky- 
riai apsupo, nors ir neprarasdami grakštumo, kurio niekuomet 
nestokoja lengvabūdžiai italai. Jie jautriai atspėjo čia esant įsimy- 
lėjėlius ir žinojo, kad jie yra dosnūs. Dešartras metė jiems keletą 
sidabrinių pinigėlių, tada jie sugrįžo į savo laimingą tinginystę. 

Municipalinis sargas pasitiko lankytojus. Ponia Marten apgai- 
lestavo, neradusi vienuolio. Baltas dominikonų abitas tiko Santa 
Marija Noveloj — po vienuolyno skliautais! 

Jie apžiūrėjo celes, kur Fra Andželikas, savo brolio Benedikto 
padedamas, pripiešė ant,pliko tinko savo draugams vienuoliams 
naivių paveikslų. 

— Ar atsimenat tą žiemos vakarą, kai sutikau jus ant ožkų 
liepto prieš Žuimeto muziejų ir palydėjau iki siauros apsuptos 
darželiu gatvelės, kuri ėjo į Debiji pakrantę? Prieš atsiskirdami 
mes stabtelėjom valandėlę prie parapeto, pagal kurį tiesiasi 
menkų buksų tvora. Jūs žiūrėjot į tuos žiemos apšaldytus krū- 
mus. O kai nuėjot, aš ilgai nenuleidau nuo jų akių. 

Jie buvo celėj, kur gyveno Savonarola, šv. Morkaus vienuolyno 
vyresnysis. Vadovas jiems parodė kankinio portretą ir relikvijas. 

— Ką gero galėjot rasti many tą dieną? Buvo tamsu. 

— Aš mačiau jus einant. Judesiais kalba formos. Kiekvienas 
jūsų Žingsnis man atskleisdavo jūsų žaviojo grožio paslaptis. O! 
niekuomet mano vaizduotė nebuvo kukli jūsų atžvilgiu. Nedrįsau 
jūsų užkalbinti. Matydamas jus, aš pajusdavau baimę. Išsigandau 
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tos, kuri galėjo tapti man viskuo. Jūsų akivaizdoj aš garbindavau 
jus virpėdamas. Nutolęs nuo jūsų, aš patirdavau visas geidulių 
nedorybes. 

— Aš to nepastebėjau. O ar atsimenat pirmąją mūsų pažin- 
tį, kai Polis Vansas man jus pristatė? Jūs sėdėjot prie širmos. 
Žiūrinėjot miniatiūras, kurios ten pakabintos. Ir man pasakėt: 
„Ši dama, Sikardžio nupiešta, panaši į Andrė Šenjė motiną". 
Aš jums atsakiau: „Tai mano vyro prosenelė. O kaip atrodė 
Andrė Šenjė motina?" Ir jūs tarėt: „Yra jos portretas: tai buvo 
ištvirkusi rytietė". 

Jis gynėsi negalėjęs taip begėdiškai kalbėti. 

— Taip, taip. Aš geriau atsimenu negu jūs. 

Jiedu vaikštinėjo baltoj vienuolyno tylumoj. Aplankė celę, 
kurią palaimintasis Andželikas papuošė švelniausia tapyba. Ir 
ten, prieš Panelę švenčiausią, kuri išblyškusiame danguje priima 
iš Dievo Tėvo nemirtingumo vainiką, jis apkabino Teresę ir ją 
pabučiavo dviejų einančių koridorium anglių akivaizdoj. Ji tarė 
jam: 

— Mes vos neužmiršom šv. Antano celės. 

— Terese, aš kenčiu, nepaisant savo laimės, dėl visa to, kas lie- 
čia jus ir kas nuo manęs pabėga. Aš kenčiu dėl to, kad jūs negyve- 
not manim vienu ir dėl manęs vieno. Aš norėčiau turėti jus ir 
dabarty, ir praeity. 

Ji truktelėjo pečiais. 

— O, praeitis! 

— Praeitis — tai vienintelė mūsų realybė. Visa, kas yra — tai 
praeitis. 

Ji pakėlė į jį savo akis, kurių vyzdžiai buvo panašūs į saulėtą ir 
tuo pat metu apniukusį dangų: 

— Gerai, galiu pasakyti: aš tiktai su jumis pajutau, kad gyvenu. 


Sugrįžus į Fjezolį, ji rado Menilio laišką, trumpą ir grasinantį. 
Jam nesuprantamas esąs jos užsitęsęs viešėjimas, jos tylėjimas. 
Jei ji nepranešianti jam tučtuojau, kada grįšianti, tai jis pats atva- 
žiuosiąs į Florenciją. 
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Ji perskaitė ir nė kiek nenustebo, tiktai susigraudino, matyda- 
ma, kad visa, kas turėjo įvykti, įvyko ir kad neišvengs to, ko bijo- 
jo. Dar galėjo jį nuraminti, išsklaidyti jo abejones. Jai užteko tik 
pasakyti, kad mylinti jį, kad veikiai sugrįšianti į Paryžių, kad jis 
turįs atsisakyti nuo beprotiškos minties čia atvažiuoti, kad Flo- 
rencija esanti kaimas, kur juos tuojau pat pastebėtų. Tačiau rei- 
kėjo parašyti: myliu tave. Reikėjo užmigdyti jį švelniais žodžiais. 
Bet jai trūko drąsos. Ji leido jam suprasti tiesą. Miglotais posa- 
kiais kaltino pati save. Neaiškiai kalbėjo apie gyvenimo srovės 
nešamas sielas ir apie Žmogaus menkumą banguojančioje įvykių 
jūroje. Prašė jį su meiliu liūdesiu saugoti apie ją gerus atsimini- 
mus savo sielos kamputyje. 

Ji nunešė laišką į pašto dėžutę Fjezolio aikštėj. Sutemoje vai- 
kai žaidė skiniuką. Nuo kalvos aukštybių ji pažvelgė į grakščią 
taurę, kurioj tarytum brangakmenis ilsėjosi gražioji Florencija. Ir 
suvirpėjo nuo vakaro ramybės. Įmetė laišką į dėžutę. Tik tada aiš- 
kiai suvokė, ką padarė ir kas iš to išeis. 
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SINJORIJOS aikštėj, kur žydinti pavasario saulė karstė savo gel- 
tonas rožes, mušant dvyliktą, išsiskirstė kaimiečiai su pardavinė- 
jamais turguj grūdais bei miltais.Prie Lancio skulptūrų ledų 
pardavėjai ant užtiestų raudonu medvilniniu audiniu stalų buvo 
pasistatę savo mažas pilis su užrašais apačioje: „Bibite ghiaccia- 
te". Ir lengvas džiaugsmas leidosi iš dangaus ant žemės. Teresė su 
Žaku, grįždami po rytmetinio pasivaikščiojimo iš Boboli sodų, 
ėjo pro garsiąją lodžiją. Teresė žiūrėjo į Džovanio da Bolonjos 
Sabiną su tokiu smalsumu, su kuriuo moteris tyrinėja kitą mote- 
rį. Bet Dešartras tematė Teresę. Jis jai tarė: 

— Tiesiog nuostabu, kaip skaidri dienos šviesa glosto jūsų 
grožį, myli jus ir glamonėja jūsų gryną skruostų perlamutrą. 

— Taip, — tarė ji. — Žvakių šviesoj mano bruožai šiurkštėja. 
Esu tai pastebėjusi. Nelaimei, aš ne vakaro moteris, 0 moterys 
daugiausia vakarais turi progos pasirodyti ir patikti. Vakare ku- 
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nigaikštienė Seniavina turi gražią matinę paauksintą veido spal- 
vą; saulėje ji gelsva kaip citrina. Tiesa, ji nė kiek tuo nesirūpina. 
Ji ne koketė. 

— O jūs? 

— O, taip! Pirmiau aš buvau koketė pati sau, 0 dabar esu ko- 
ketė jums. 

Ji tebežiūrėjo į Sabiną, augalotą, stambią ir tvirtą, kuri ranko- 
mis ir šlaunimis stengėsi ištrūkti iš romėno glėbio. 

— Argi reikia turėti moteriai, kad ji būtų graži, tokias sausas 
formas ir tokius ilgus sąnarius? Aš ne tokia.. 

Jis paskubėjo ją nuraminti. Bet ji buvo rami. Ji žiūrėjo dabar į 
mažą ledų pardavėjo pilį, kurios varis žvilgėjo ant skaisčiai rau- 
dono užtiesalo. Staiga ji užsimanė ledų, čia pat, stačia, kaip tai 
darė miesto darbininkės. Jis tarė: 

— Luktelkit minutėlę. 

Jis nubėgo į gatvelę, einančią kaire Lancio puse, ir dingo. 

Netrukus sugrįžo, tiesdamas jai mažą laiko apdilintą paauk- 
suotą šaukštelį, kurio kotelis baigėsi Florencijos lelija iš raudo- 
nos emalės. 

— Tai ledams. Pardavėjas neduoda šaukšto. Jums tektų laižyti 
liežuviu. Tai būtų labai gražu. Bet jūs taip nepratusi. 

Ji pažino šaukštelį, brangų niekutį, kurį buvo pastebėjusi 
vakar vieno antikvaro prie Lancio vitrinoj. 

Jiedu buvo laimingi, ir jų širdys prisipildė paprasto džiaugsmo, 
kuris tryško iš jų lengvos beprasmės kalbos. Jie juokėsi, kai flo- 
rentietis užšnekino juos senų italų pasakorių stilium. Jai patiko 
antikinio linksmo veido tobula mimika. Bet ji ne viską suprato ir 
paklausė Žaką: 

— Ką jis pasakė? 

— Jūs norit žinoti? 

Ji norėjo žinoti. 

— Gerai! Jis pasakė, kad būtų laimingas, jei jo lovos blakės 
būtų panašios į jus. 

Kai ji suvalgė ledus, jis pasiūlė eiti dar sykį pažiūrėti Or San 
Mikelės. Tai buvo taip arti! Jie pereis įstrižai aikštę ir tuojau pa- 
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matys tą akmeninę vertybę. Jiedu nuėjo. Pasižiūrėjo į šventąjį 
Jurgį ir į bronzinį šventąjį Morkų. Dešartras vėl išvydo prie ap- 
kerpėjusio mūro laiškų dėžutę ir skausmingai tiksliai prisiminė 
mažą pirštinėtą ranką, įmetusią ten laišką. Jie atrodė jam baisūs, 
tie vario nasrai, prariję Teresės paslaptį! Jis negalėjo atitraukti 
nuo dėžės akių. Visas jo linksmumas pradingo. O ji tuo tarpu 
stengėsi pamėgti šiurkščią evangelisto statulą. 

— Tikrai jo veidas doras ir atviras, ir jeigu jis prabiltų, iš jo 
burnos teplauktų tiesos žodžiai. 

Jis karčiai atsakė: 

— Taip, tai ne moters burna. 

Ji suprato jo mintį ir švelniai pasakė: 

— Kam taip kalbat, brangusis! Juk aš esu atvira. 

— Ką jūs vadinat atvirumu? Juk žinot, kad moterys yra pri- 
verstos meluoti. 

Ji pagalvojo, paskui tarė: 

— Moteris yra atvira, kai ji nemeluoja be reikalo. 


XXI 


TERESĖ, apsivilkusi tamsiai pilkais rūbais, ėjo po žydinčiais žil- 
vičiais. Laukinių obelaičių krūmai sidabrinėmis žvaigždėmis 
dengė stačius terasos pakraščius, ir laurai ant kalvų šlaitų svaidė 
savo kvepiančią liepsną. Florencijos taurė žydėjo. 

Viviana Bel po kvepiantį sodą vaikštinėjo baltai apsirengusi. 

— Matot, darling, Florencija iš tikrųjų yra gėlių miestas, ir ne- 
veltui raudonoji lelija — jos emblema. Siandie šventė, darling. 

— Ak, šiandien šventė?.. 

— Darling, argi nežinot, kad šiandien pirmoji gegužės, Prima- 
vera? Nejaugi nepabudot šį rytą tarp žavių burtų? O, darling, jūs 
nešvenčiat gėlių šventės? Jūs nesidžiaugiat, jūs, taip mylinti 
gėles? Jūs mylit jas, mieloji, aš tai žinau; su jomis jūs esat švelni. 
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Juk sakėt, kad gėlės patiria džiaugsmą ir skausmą, kad jos kenčia 
kaip mes. 

— Argi aš sakiau, kad jos kenčia kaip mes? 

— Taip, sakėt. Šiandien jų šventė. Reikia ją švęsti protėvių 
papročiu, kaip senųjų dailininkų paveiksluose. 

Teresė jos klausėsi nesuprasdama. Ji gniaužė po pirštine tik 
ką gautą laišką su itališku pašto ženklu, susidedantį vos iš 
dviejų eilučių: 

„Šiąnakt aš apsigyvenau „Didžiosios Britanijos“ viešbutyje, 
Lungarno Ačajolyje. Laukiu jūsų rytą Nr. 18." 

— O, darling, jūs nežinot, kad Florencijoj yra paprotys kasmet 
pavasarį švęsti pirmąją gegužės? Bet tada jūs nelabai suprantat, 
ką norėjo pasakyti Botičelio paveikslas, skirtas gėlių šventei, tas 
žavingas „Pavasaris, pilnas svajingo džiaugsmo. Kitados, darling, 
pirmąją gegužės visas miestas džiūgaudavo. Jaunos merginos, 
šventiškai apsirengusios ir gudobelėmis apsivainikavusios, eidavo 
ilga virtine Korsu, po gėlių arkomis, ir sudarydavo ratelius ant 
šviežiai sužėlusios vejos, laurų pavėsy. Mes padarysime panašiai. 
Pašoksime sode. 

— Ką? Šoksime sode? 

— Taip, darling, aš išmokysiu jus penkioliktojo amžiaus Tos- 
kanos šokių, smulkiai aprašytų viename manuskripte, kurį atrado 
ponas Morisonas, Londono archeologas. Grįžk greičiau, mieloji; 
mes užsidėsim gėlių vainikus ir pašoksim. 

— Taip, brangioji, pašoksim. 

Ir, pastūmėjusi vartelius, nubėgo siauru taku, išraustu lyg upe- 
lio vaga ir slepiančiu savo akmenis po rožių krūmais. Įšoko į 
pirmą pasitaikiusią karietą. Rugiagėlės puošė vežiko skrybėlę ir 
jo botkotį. 

— „Didžiosios Britanijos" viešbutis, Lungarno Ačajoli! 

Ji žinojo, kur tasai Lungarno Ačajolis... Prisiminė buvusi ten 
vakare ir mačiusi saulės išbarstytą auksą ant judančio upės pavir- 
šiaus. Paskui naktis... gūdus vandenų šniokštimas tyloj, žodžiai, 
žvilgsniai, kurie jai sukėlė nerimą, pirmas draugo bučinys, nepa- 
taisomos meilės pradžia. O taip, ji prisiminė Lungarno Ačajolį ir 
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upės krantą anapus Senojo tilto... „Didžiosios Britanijos" viešbu- 
tis... Didžiulis akmeninis fasadas ant kranto. Laimė, kad jis atvy- 
ko tenai, jei turėjo atvykti. Juk galėjo apsistoti miesto viešbuty, 
Manino aikštėj, ten, kur ir Dešartras. Laimė, kad jiedu neatsidū- 
rė gretimuose kambariuose tame pačiame koridoriuje... Lungar- 
no Ačajolis!.. Tas numirėlis, kurį nubogino tada pro juos žmonės 
juodais rūbais, ramiai ilsėjosi kur nors Žydinčiose kapinaitėse... 


Numeris 18 

Tai buvo plikas viešbučio kambarys su itališka krosnim. Ant 
stalo — smulkmeniškai sudėtas šepečių rinkinys ir geležinkelių 
tvarkaraštis. Jokios knygos, jokio žurnalo. Jis buvo čia: ji išvydo 
kančią jo įdubusiame veide, karštligišką išvaizdą. Įspūdis buvo 
skausmingai sunkus. Jis laukė žodžio, gesto; bet ji stovėjo lyg sve- 
tima, nieko nedrįsdama daryti. Jis pastūmė jai kėdę. Ji ją atstūmė 
ir liko stovėti. 

— Terese, tu kažką slepi nuo manęs. Kalbėk. 

Valandėlę patylėjusi, atsakė per jėgą iš lėto: | 

— Dieve mano, kodėl jūs išvažiavot, kai aš buvau Paryžiuj? 

Liūdname balse jis išgirdo, norėjo išgirsti meilų priekaištą. Jo 
veidas atgijo. Jis karštai atsakė: 

— Ak, jei būčiau žinojęs! Manai, toji medžioklė labai man rū- 
pėjo? Bet laiškas, rašytas 27, — jis turėjo dovaną datas atsimin- 
ti, — sukėlė man baisų nerimą. Kažin kas tuo metu įvyko. Sakyk 
viską. 

— Mano drauge, aš maniau, kad jūs nebemylit manęs. 

— Betgi dabar jau žinai, kad yra atvirkščiai? 

— Dabar... 

Ji stovėjo nuleidus ir sunėrus rankas. 

Paskui su apsimestu ramumu prašneko: 

— Dieve mano! Juk mudu suartėjom, mano drauge, negalvo- 
dami apie ateitį. Apskritai nieko ncgalima numatyti. Jūs esat jau- 
nas, jaunesnis už mane, nors mudu beveik vienmečiai. Jūs turit, 
be abejo, planų. 

Jis išdidžiai pažvelgė į jos veidą. Ji tęsė nebe taip tvirtai: 
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— Jūsų tėvai, saviškiai, motina, tetos, dėdė generolas turi jums 
pasiūlymų. Tai visai natūralu. Aš galėčiau tapti jums kliautimi. 
Geriau man išnykti iš jūsų gyvenimo. Mums liks apie vienas kitą 
gražūs atsiminimai. 

Ji ištiesė jam pirštinėtą ranką. Jis sunėrė rankas: 

— Nejaugi tau nebereikia manęs? Tu manai, kad, padariusi 
mane laimingą, koks nėra buvęs joks žmogus, paskui gali mane 
atstumti? Tu iš tikro manai, kad viskas baigta? Ką tu man pasa- 
kei? Kiekvienas ryšys kada nors atsimezga? Susijungia, pasime- 
ta?.. Bet juk ne! Tu ne iš tų, kurias pameta, ne, ne iš tų! 

— Taip, jūs gal buvote jausmingesnis, negu būnama panašiais 
atvejais. Aš buvau jums ne vien pramoga. Bet jei aš ne tokia mo- 
teris, kokia mane laikot, jei aš apgavusi jus, jei esu lengvabūdė... 
Juk jūs žinot: kalbėjo... Tai štai! Jei aš nebuvau su jumis tokia, 
kokia turėjau būti... 

Ji pagalvojo ir tęsė rimtai ir tiesiai, ir tai neatitiko jos žodžių 
turinio: 

— Jei aš, priklausydama jums, simpatizavau kitiems, jei aš pa- 
sakysiu, kad nesu sutverta rimtam jausmui... 

Jis nutraukė ją: 

— Meluoji! 

— Taip, meluoju. Ir negerai meluoju. Norėjau sudarkyti mūsų 
praeitį. Netiesą sakiau. Ji tokia, kokia yra. Bet... 

— Bet?.. 

— Ak! Juk aš visuomet jums sakydavau: aš nepasitikiu savimi. 
Sako, yra moterų, kurios gali už save atsakyti. Aš įspėjau jus, kad 
nesu tokia ir kad neatsakau už save. 

Jis ėmė purtyti galvą kaip erzinamas žvėris, nesiryžtąs suleisti 
nagų. 

— Ką tu nori pasakyti? Nesuprantu. Nieko nesuprantu. Kal- 
bėk aiškiai... aiškiai... girdi? Kažkas stovi tarp mudviejų, bet kas, 
nežinau. Aš noriu tai žinoti. Kas yra? 

— Aš juk pasakiau, mano drauge, kad nesu moteris, pasitikinti 
savimi, ir kad jums nereikėjo manim tikėti. Juk aš nieko nežadė- 
jau... O jeigu ir būčiau žadėjusi, tai kas tie žodžiai? 
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— Tu nebemyli manęs. O! Nebemyli manęs, aš gerai matau. 
Bet juo blogiau tau! Aš tave myliu. Nereikėjo man pasiduoti. Ne- 
sitikėk pabėgti nuo manęs. Aš myliu tave ir tavęs nepaleisiu... A! 
Manei, lengva manimi atsikratyti?.. Paklausyk manęs truputį. Tu 
viską padarei, kad aš tave pamilčiau, kad prisiriščiau prie tavęs, 
kad negalėčiau gyventi be tavęs. Mudu patyrėme drauge nejįsi- 
vaizduojamą džiaugsmą. Ir tu neatsisakydavai savo dalies. O aš 
neėmiau tavęs jėga. Tu pati to norėjai. Dar prieš šešias savaites 
tu vien tik to ir tetroškai. Tu buvai man viskas. Aš buvau tau vis- 
kas. Būdavo momentų, kai mes nebežinodavom, ar aš buvau 
tavim, ar tu manim; ir po to nori, kad staiga aš nebepažinčiau, 
nebematyčiau tavęs, kad tu man būtum svetima. O! tu drąsi! Ką 
gi, ar aš sapnavau? Tavo bučiniai, tavo karštas kvėpavimas prie 
mano kaklo, tavo šūksniai, argi tai ne tiesa? Ar aš prasimaniau 
visa tai, sakyk? O! nėra abejonės: tu mylėjai mane! Aš dar tebe- 
jaučiu tavo meilę. Ką gi! Aš nepasikeičiau. Esu toks, koks buvau. 
Tu nieko neturi man prikišti. Neapgaudinėjau tavęs su kitomis 
moterimis. Nelaikau to nuopelnu. Aš nebūčiau galėjęs to daryti. 
Pažinus tave, ir nuostabiausios atrodo netikusios. Niekad neatėjo 
į galvą mintis apgauti tave. Visuomet elgiausi kaip padorus žmo- 
gus. Kodėl nebemyli manęs? Atsakyk, prašnek pagaliau. Sakyk, 
kad myli mane. Sakyk, juk tai tiesa! Eikš, eikš! Terese, tu tuojau 
pajusi, kad myli mane kaip kadaise mylėjai mažame Spontini gat- 
vės lizdely, kur mudu buvome tokie laimingi. Ateik! 

Jis puolė prie jos užsidegęs, godžiai iškėtęs rankas. Ji išgąsčio 
pilnom akim atstūmė jį su šaltu pasibaisėjimu. 

Jis suprato, sustojo ir tarė: 

— Tu turi meilužį! 

Ji iš lėto nuleido galvą, paskui pakėlė ją, rimta ir bežadė. 

"Tada jis smogė jai į krūtinę, į pečius, į veidą. Ir tuojau pasit- 
raukė atbulas iš gėdos. Panarino akis ir tylėjo. Pridėjęs prie lūpų 
pirštus ir kramtydamas nagus, pamatė, kad jo ranka buvo įdrėks- 
ta įjos juosmens sagtį ir kruvina. Sudribo į fotelį, išsitraukė nosi- 
naitę, kad nusišluostytų kraują, ir liko besėdįs tarytum bejausmis 
ir negalvojantis. 
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Ji stovėjo, atsirėmusi durų, tiesi, išblyškusi, klaidžiojančiu 
žvilgsniu, atsirišo suplėšytą vualį ir su instinktyviu rūpestingumu 
pasitaisė skrybėlaitę. Išgirdęs tylų jos rūbų šiugždesį, teikusį jam 
tiek smagumo, krūptelėjo, pažvelgė į ją ir vėl tapo rūstus. 

— Kas jis? Aš noriu žinoti. 

Ji nekrustelėjo. Jos išbalusiame veide liepsnojo smūgio ženk- 
las. Ji atsakė su minkštu griežtumu: 

— Pasakiau jums viską, ką galėjau pasakyti. Nebeklauskit dau- 
giau nieko. Tai būtų nereikalinga. 

Jis pažvelgė į ją Žiauriu Žvilgsniu, kokio ji niekad nematė. 

— O! gali nesakyt man jo vardo. Aš nesunkiai jį sužinosiu. 

Ji tylėjo, susigraudinusi dėl jo, nerami dėl kito, kupina liūde- 
sio ir nerimo, tačiau nesigailėdama, nejausdama kartėlio ar šird- 
gėlos, o jos siela skrajojo visai kitur. 

Jis neaiškiai pajuto, kas jai darosi. Griežė apmaudą, matyda- 
mas ją tokią malonią ir giedrą, matydamas ją gražią kitaip negu 
tada, kai ji jam priklausė, o dabar gražią kitam. Jam užėjo noras 
užmušti ją, ir jis suriko: 

— Eik šalin! Šalin! 

Paskui, prislėgtas tos neapykantos, kuri nebuvo jam įgimta, 
susiėmė rankomis galvą ir ėmė raudoti. 

Šis sielvartas ją sugraudino, suteikė jai vilties jį nuraminti, suš- 
velninti atsisveikinimą. Ji pamanė, kad gali jį paguosti. Draugiška 
ir patikli, atsisėdo šalia jo. 

— Drauguži mano, smerkit mane. Esu verta pasmerkimo ir 
dar labiau — pasigailėjimo. Niekinkit mane, jei norit ir jei galima 
niekinti nelaimingą padarą, kuris yra gyvenimo žaislas. Pagaliau 
teiskit mane kaip tinkamas. Bet išsaugokit man bent kiek drau- 
giškumo savo rūstybėje, išsaugokit apie mane gyvą ir saldų atsi- 
minimą kaip apie tas rudens dienas, kai šviečia saulė ir pučia 
šiaurys. To aš esu verta. Nebūkit toks rūstus maloniai ir lengva- 
būdiškai viešniai, su kuria susidūrėt gyvenime. Atsisveikinkit 
kaip su keleive, kuri liūdna išvyksta nežinia kur. Visuomet būna 
liūdna išvažiuojant! Šią valandą širstat ant manęs. O! neprikai- 
šioju. Man tiktai skaudu. Išsaugokit man bent truputį simpatijos. 
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Kas žino? Ateitis niekam nežinoma. Man ji neaiški ir tamsi. Kad 
galėčiau pasakyti, jog esu buvusi su jumis gera, nuoširdi, atvira ir 
kad jūs to nepamiršot. Kada nors viską suprasit ir atleisit. O šian- 
dien turėkit bent kiek gailesčio. 

Jis jos neklausė, raminamas tik šio myluojančio balso, kurio 
garsai plaukė lipšnūs ir aiškūs. Staiga jis sušuko: 

— Jūs nemylit jo. Jūs mylit mane! Ar ne? 

Ji pagalvojo ir išsisuko: 

— Ak! argi gali pasakyti, ką myli ir ko nemyli, tai toks dalykas, 
kuris nelengvas moteriai, bent jau man. Nes aš nežinau, kaip 
daro kitos. Bet gyvenimas nėra maloningas. Jis blaško, stumdo, 
daužo... 

Jis žiūrėjo į ją visai nurimęs. Jam gimė mintis; jis pasiryžo. Tai 
taip paprasta. Jis atleisiąs, užmiršiąs, kad tiktai ji tuojau grįžtų 
pas jį. 

— Terese, jūs jo nemylit? Tai buvo paklydimas, užsimiršimo 
akimirka, baisi klaida, kurią padarėt silpnumo priepuolyje, gal- 
būt iš apmaudo. Prisiekit man, kad jo nebematysit. 

Jis paėmė ją už rankos: 

— Prisiekit. 

Ji tylėjo sukandus dantis, apsiniaukusi veidu; jis suspaudė jos 
ranką. Ji riktelėjo: 

— Man skauda! 

Tačiau jis nesitraukė. Nustūmė ją iki stalo, ant kurio šalia še- 
pečių rinkinio stovėjo buteliukas rašalo ir keli lapai laiškinio po- 
pieriaus su dideliu mėlynu piešiniu, vaizduojančiu viešbučio 
fasadą. 

— Rašyk, ką diktuosiu. Aš nusiųsiu šį laišką. 

Kadangi ji priešinosi, jis parklupdė ją ant kelių. Išdidi ir rami, 
ji tarė: 

— Nenoriu, negaliu! 

— Kodėl? 

— Todėl kad... Jūs norit žinoti?.. Todėl, kad aš jį myliu. 

Staiga jis paleido jos ranką. Jei būtų turėjęs revolverį, galbūt 
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jis būtų ją nušovęs. Bet tuoj pat jo siautulį pakeitė sielvartas, ir 
dabar, nusivylęs, jis pats troško numirti. 

— A tiesa tai, ką pasakei? Ar tai galimas daiktas? Nejaugi tai 
tiesa? 

— Bene aš pati žinau? Bene galiu pasakyti? Bene galiu dar ką 
suprasti, mąstyti, jausti, suvokti ką nors. Bene... 

Ir prisiversdama pridūrė: 

— Bene galiu dabar jausti ką nors kita, kaip savo liūdesį ir 
jūsų nevilų? 

— Tujį myli! Tu jį myli! Kas jis per vienas? Koks jis, kad jį pa- 
milai? 

Jis pastiro iš netikėtumo ir nuostabos. Bet tai, ką ji buvo pasa- 
kiusi, išskyrė juos. Jis nebedrįso būti su ja brutalus, čiupt ją ir 
mušti, purtyti kaip savo daiktą, blogą ir nepaklusnų, bet vis dėlto 
savą. Jis kartojo: 

— Jūs jį mylit! Mylit! Bet ką gi jis jums yra pasakęs, kad jį pa- 
milot? Pažįstu jus: aš visuomet sakydavau, kad jūsų pažiūros 
mane šokiruoja. Galiu eiti lažybų, jog jis ne mūsų rato Žmogus. Ir 
manot, kad jis jus myli? Jūs taip manot? Tai žinokit, kad klystat: 
jis jūsų nemyli. Jis tiktai meilikauja. Pirmai progai pasitaikius, jis 
jus pames. Kai pakankamai sukompromituos — parodys duris. 
Kitais metais apie jus kalbės: „Ji valkiojasi su visais". Man skau- 
du dėl jūsų tėvo, kuris yra mano draugas ir kuris sužinos viską, 
nesitikėkit jo apgauti. 

Ji klausėsi nusižeminusi, bet paguosta, mąstydama apie tai, 
kiek jai tektų kentėti, jei jis pasirodytų kilnus. 

Būdamas naivus, jis tikrai ją niekino. Ši panieka lengvino jos 
skausmą. 

— Kaip tai atsitiko? Man juk galite pasakyti? 

Ji truktelėjo pečiais su tokiu gailesčiu, kad jis nebedrįso tęsti 
tuo pačiu tonu. Jame vėl užvirė neapykanta. 

— Gal jūs manot, kad aš padėsiu jums išsaugoti padorumą, 
kad vaikščiosiu pas jus, lankysiu jūsų vyrą, kad būsiu talkininkas? 

— Aš manau, kad jūs pasielgsit taip, kaip privalo elgtis pado- 
rus žmogus. Aš nieko iš jūsų neprašau. Norėjau prisiminti jus 
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kaip puikų draugą. Tikėjausi, kad būsite man atlaidus ir geras. 
Bet ne. Matau, kad geruoju išsiskirt negalima. Paskui, po kiek 
laiko, būsit apie mane geresnės nuomonės. Sudie! 

Jis pažiūrėjo į ją. Jo veidas dabar reiškė daugiau skausmo negu 
pagiežos. Ji nebuvo mačiusi jo tokiom sausom akim ir pamėlyna- 
vusiais paakiais, tokiais išdžiūvusiais smilkiniais po praretėjusiais 
plaukais. Atrodė, kad jis paseno per vieną valandą. 

— Norėčiau įspėti jūs. Aš negalėsiu su jumis matytis. Jūs nesat 
tokia moteris, su kuria galima susitikti viešai po to, kai esi ją tu- 
rėjęs ir dabar nebeturi. Esu tai jums sakęs. Jūs ne tokia kaip 
kitos. Jūs turit nuodų, kuriais užnuodijote ir kuriuos aš jaučiu 
savo gyslose visame kūne. Ir kam aš jus pažinau? 

Ji pažvelgė į jį meiliai. 

— Sudie! ir, patikėkit, aš neverta tokio didelio gailesčio. 

Bet kai jis pamatė, kad ji siekia durų rankenos, kai pajuto, kad 
su šiuo gestu jis netenka jos amžinai, kad niekuomet jos nebetu- 
rės, suriko ir puolė prie jos. Jis nieko nenuvokė, apsvaigęs nuo 
užgriuvusios jį nelaimės ir nepagydomos širdgėlos. Bet iš jo sus- 
tingimo gelmių kilo geismas. Jis norėjo paimti dar vieną kartą tą, 
kuri ėjo nebesugrįžtamai. Jis prisitraukė ją prie savęs. Jis geidė 
jos iš visų savo gyvuliško geismo jėgų. Ji priešinosi jam visa 
savo laisva ir budria valia. Išsprūdo suglamžyta, apdraskyta, 
bet neišsigandusi. 

Jis suprato, kad viskas veltui; prisiminė įvykių eigą ir tai, kad ji 
priklauso nebe jam, nes priklauso kitam. Vėl pajutęs skausmą, ją 
išplūdo ir išstūmė laukan. 

Ji akimirką stabtelėjo koridoriuj, iš savigarbos laukdama bent 
vieno žodžio, vieno žvilgsnio, verto jų dingusios meilės. 

Bet jis dar suriko: „Šalin!“ — ir su trenksmu uždarė duris. 


Alfjerio gatvėje ji vėl kiemo gilumoj išvydo vilą, kur augo žolė. 
Ji stūksojo rami ir bežadė su savo ožkomis ir nimfomis, ištikima 
hercogienės Elyzos laikų įsimylėjusiems. Teresė pasijuto ištrūku- 
si iš skausmingo ir brutalaus pasaulio ir perėjusi į tą amžių, kai 
dar nepažino gyvenimo liūdesio. 
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Prie laiptų, kurių pakopos buvo nubertos rožėmis, jos laukė 
Dešartras. Ji be jėgų puolė į jo glėbį. Jis nunešė ją ant rankų tary- 
tum brangų grobį, drebėdamas ir išblyškęs. Primerkusi akis ji mė- 
gavosi savo svaiguliu, jausdama, kokia yra geidžiama. Jos 
nuovargis, jos liūdesys, išgyventi nemalonumai, prievarta, atgauta 
laisvė, būtinybė užsimiršti, baimės likučiai, viskas gaivino, žadino 
jos geismus. Paguldyta ant lovos, ji apsivijo rankom mylimojo 
kaklą. 

Atsipeikėję jiedu linksminosi kaip vaikai. Juokėsi, kalbėjo nie- 
kus, išdykavo, graužė citrinas, apelsinus, arbūzus, gulinčius šalia 
jų ant ištapytų lėkščių. Likusi tik plonais marškinukais, kurie, 
nuslydę nuo peties, apnuogino vieną krūtį ir pridengė antrąją, 
kurios spenelis raudonavo pro šilką, ir ji grožėjosi savo siūlomu 
kūnu. Pro prasivėrusias lūpas sublizgėdavo drėgni dantys. Ji klau- 
sinėjo koketiškai nerimaudama, ar jis ja nenusivylė: ar ji tokia, 
kokią regėjo savo svajonėse. 

Skaisčioje dienos šiesoje jis gėrėjosi ja su jaunatvišku džiaugs- 
mu. Jis gyrė ją ir bučiavo. 

Jiedu užsimiršdavo glamonėse, draugiškuose ginčuose, laimin- 
guose žvilgsniuose. Paskui, staiga surimtėję, patamsėjusiom 
akim, suspaustom lūpom, apimti šventosios rūstybės, kuri daro 
meilę panašią į neapykantą, jiedu vėl atsiduodavo vienas kitam, 
jungdavosi ir krisdavo bedugnėn. 

Ji atverdavo savo akių gelmes ir šypsodavos, padėjusi galvą ant 
pagalvio palaidų plaukų bangose, nuvargusi ir silpna tarytum 
sveikstanti ligonė. 

Jis ją paklausė, iš kur atsirado ši mažutė raudona dėmelė ant 
jos smilkinio. Ji atsakė nežinanti, be to, tai esą niekis. Ji beveik 
nemelavo, kalbėjo nuoširdžiai. Iš tiesų ji nežinojo. 

Jiedu prisiminė trumpą, bet gražią savo meilės istoriją, visą gy- 
venimą, kuris jiems prasidėjo nuo tos dienos, kai jie susitiko. 

— Atsimenat, ant terasos, rytojaus dieną po jūsų atvažiavimo. 
Jūs man kalbėjot neaiškius ir nerišlius žodžius. Aš atspėjau, kad 
jūs mylit mane. 

— Aš bijojau atrodyti kvaiša. 
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— Jūs buvote toks trupučiuką; o aš dėl to džiūgavau. Aš pra- 
dėjau nekantrauti, matydama jus šalia beveik nesumišusį. Aš pa- 
milau jus anksčiau negu jūs mane. O! aš neraustu dėl to. 

Jis įpylė į jos pravirą burną lašelį putojančio Asti vyno. Bet ant 
staliuko stovėjo butelis „Trazimeno“. Ji užsimanė jo paragauti, 
prisimindama tą ežerą, kurį vakare buvo mačiusi liūdną ir gražų 
apdaužytoj opalo taurėj. Tai buvo per pirmąją jos kelionę po Ita- 
liją, prieš šešerius metus. 

Jis pabarė ją, kam ji be jo atvėrusi daiktų grožį. 

Ji tarė jam: 

— Be tavęs aš nieko nemokėjau matyti. Kodėl neatėjai 
anksčiau? 

Jis jai užčiaupė burną bučiniu. O kai ji atsipeikėjo, alpdama iš 
laimės, džiugi ir pavargusi, ji jam sušuko: 

— Taip, aš myliu tave! Aš niekuomet nieko nemylėjau — tik 
tave! 
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MENILIS jai parašė: „Išvažiuoju rytoj septintą valandą vakaro. 
Būkite stoty." 

Ji atėjo. Išvydo jį prie viešbučių omnibusų ilgu pilku apsiaustu 
su pelerina, grakštų ir ramų. Jis tepasakė: 

— A! štai ir jūs! 

— Bet, mielas, jūs mane kvietėt. 

Jis neprisipažino, jog rašė jai su absurdiška viltimi, kad grįš 
jos meilė ir viskas bus pamiršta arba ji jam tars: „Tai buvo iš- 
bandymas". 

Jei ji taip būtų jam pasakiusi, jis būtų iš karto patikėjęs. 

Įsitikinęs, kad ji nepravers burnos, jis sausai prabilo: 

— Ką jūs norėjot man pasakvti? Juk jums, 0 ne man derėtų 
kalbėti. Aš neturiu ko jums aiškinti. Man netenka teisintis dėl 
neištikimybės. 

— Mano drauguži, nebūkit toks Žiaurus, būkit dėkingas praei- 
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čiai. Štai ką norėjau jums pasakyti. Ir dar pridursiu, kad palieku 
jus su tikros draugės liūdesiu. 

— Ir viskas? Pakartokit tai kitam, jam bus labiau įdomu ncgu 
man. 

— Jūs šaukėt mane, ir aš atvykau; neverskit manęs dėl to 
graudintis. 

— Man labai nesmagu, kad aš jus sutrukdžiau. Jūs, be abejo, 
galėtumėt geriau praleisti šį laiką. Aš jūsų nelaikau. Grįžkit grei- 
čiau prie to, kito, juk mirštat iš troškulio. 

Ji suprato, kad šie menki ir užgaulūs žodžiai yra amžino žmo- 
nių skausmo dalelė, ir kad panašių frazių užtinkama tragedijose. 
Ir ji pajuto liūdesį, sumišusį su ironija, kurią išdavė raukšlelė ap- 
link jos burną. Jis pamanė, kad ji juokiasi. 

— Nesijuok ir paklausyk manęs. Užvakar viešbučio kambary 
aš norėjau jus užmušti. Buvau taip arti to, kad dabar Žinau, kaip 
tas atsitinka. Bet aš to nepadariau. Jūs galit būti visai rami. Paga- 
liau, kam? Kadangi aš prieš save esu padorus, tai aplankysiu jus 
Paryžiuj. Apgailestaudamas sužinosiu, kad jūs negalit manęs pri- 
imti. Aš pasimatysiu su jūsų vyru, pasimatysiu taip pat su tėvu: 
atsisveikinsiu prieš ilgą kelionę. Sudie, ponia! 

Tuo metu, kai jis atgręžė jai nugarą, Teresė išvydo panelę Bel 
ir kunigaikštį Albertinelį, kurie ėjo iš prekių stoties ir artėjo prie 
jos. Kunigaikštis buvo labai gražus. Viviana su juo buvo labai 
linksma. 

— O, darling, kokia maloni staigmena, kad randu jus čia. Aš ką 
tik su kunigaikščiu apžiūrėjau muitinėj varpą, kuris pagaliau atsi- 
ųstas. 

— A! atsiųstas varpas? 

— Jisai čia, darling, tasai Gilberčio varpas! Mačiau jį jo medi- 
niame narve. Jis neskambėjo todėl, kad buvo kalėjime. Bet aš 
noriu įrengti jam savo namuose Fjezolyje bokštelį. Kai jis pajus 
Florencijos orą, jis nudžiugs, išgirdęs savo sidabrinį balsą. Balan- 
džių lankomas, jis atsilieps į visus mūsų džiaugsmus bei skaus- 
mus. Jis skambės jums, skambės man, kunigaikščiui, gerajai 
poniai Marmė, ponui Šuletui, visiems mūsų bičiuliams. 

— Brangioji, varpai niekad neatsiliepia į tikruosius mūsų 
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džiaugsmus ir skausmus. Tai padorūs valdininkai, kurie pripažįs- 
ta oficialius jausmus. 

— O, darling! Jūs didžiai klystat. Varpai — sielų paslapties 
dalis; jie viską Žino. Bet aš labai patenkinta, kad sutikau jus. O! 
žinau, mieloji, ko atėjot į stotį. Kambarinė išdavė jus. Ji man pa- 
sakė, kad laukiat atsiunčiant rausvos suknelės ir degat nekantru- 
mu greičiau ją gauti. Bet jūs be reikalo rūpinatės. Jūs ir taip visų 
gražiausia, mieloji! 

Ji įsodino ponią Marten į savo karietaitę. 

— Važiuokim greičiau, darling, ponas Žakas Dešartras pietau- 
ja pas mus šį vakarą, ir aš nenorėčiau priversti jo laukti. 

Ir tuo metu, kai jos vakaro tyloj riedėjo siaurais keliukais, 
perkvipusiais laukinėmis gėlėmis, panelė Bel prabilo: 

— Matot ten, darling, juodus tarytum parkų kuodai kapinių ki- 
parisus? Ten aš norėčiau ilsėtis. 

Bet Teresė neramiai galvojo: „Jie matė jį. Ar ji pažino jį? 
Nemanau. Aikštė jau buvo tamsi ir nusėta akinančių Žibintų. 
O gal ji visiškai jo nepažino? Neprisimenu, ar ji matė jį pas 
mane pernai". 

Bet jai kėlė nerimą slaptas kunigaikščio džiaugsmas. 

— Darling, ar norit gauti vietą greta manęs kaimo kapinėse? 
Mudvi ilsėsimės viena greta kitos, pro trupučiu žemės ir po dau- 
gybe dangaus! Bet veltui aš siūlau tai, ko pati negaliu padaryti. 
Jums nelemtas amžinas miegas Fjezolio kalvose, mieloji, jums 
teks ilsėtis Paryžiuj po paminklu šalia grafo Marten Belemo. 

— Kodėl? Jūs manot, kad žmona turi būti sujungta su vyru net 
po mirties? 

— Aišku, turi, darling. Susituokiama laikinam ir amžinam gy- 
venimui. Argi nežinot istorijos dviejų jaunavedžių, kurie mylėjosi 
Overno provincijoj? Jie mirė beveik tuo pat laiku ir buvo palai- 
doti dviejuose kelelio perskirtuose kapuose. Bet kasnakt erškėt- 
rožė ištiesdavo nuo vieno kapo prie kito savo žydinčias šakas. 
Teko sujungti abu karstus. 

Pravažiavę pro Badiją, jos išvydo kalvos šlaitu lipančią proce- 
siją. Vakaro vėjas blaškė paskutines liepsneles žvakių, įstatytų į 


paauksuoto medžio žvakides. Baltos ir mėlynos įvairių brolijų 
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mergaitės lydėjo išgražintas vėliavas. Iš paskos sekė mažytis šven- 
tas Jonas susuktais geltonais plaukais su avinėlio kailiu ant 
nuogo kūno, ir Marija Magdalietė, septynerių metų, apsigobusi 
garbiniuotais auksiniais savo plaukais. Juos lydėjo minia fjezolie- 
čių. Grafienė tarp jų pažino Šuletą. Laikydamas vienoj rankoj 
žvakę, antroj maldaknygę, su mėlynais akiniais ant nosies galo, jis 
giedojo; geltoni atspindžiai mirgėjo jo bukanosio veido kampuo- 
se ir ant gumbuoto pakaušio. Jo susivėlusi barzda kilnojosi pagal 
giesmės ritmą. Šiurkščiai dalinančios veidą šviesa ir tamsa darė jį 
panašų į ištvermingą senį atsiskyrėlį, galintį visą amžių paskirti 
atgailai. 

— Koks jis gražus! — pasakė Teresė. — Jis gėrisi pats savim. 
Tai didelis artistas. 

— O, darling, kodėl jūs manot, kad ponas Šuletas negalėtų 
būti dievobaimingas žmogus? Kodėl? Tikėjime yra daug džiaugs- 
mo ir grožio. Poetai puikiai tai žino. Jei ponas Šuletas neturėtų 
tikėjimo, jis nemokėtų kurti tokių stebuklingų eilių. 

— Ojūs, brangioji, ar esat tikinti? 

— O, taip, aš tikiu Dievu ir Kristaus mokslu. 

Baldakimas, vėliavos ir baltos drobės jau dingo kalnuoto kelio 
vingiuose. Bet ant Šuleto pliko pakaušio dar buvo matyti auksi- 
niai žvakės atspindžiai. 

Tuo tarpu Dešartras laukė sode. Teresė jį rado atsirėmusį ant 
terasos turėklų, kur jis buvo patyręs pirmąsias meilės kančias. 
Kol panelė Bel rinko su kunigaikščiu vietą varpinei, ketindama 
pakabinti atsiųstąjį varpą, Dešartras nusivedė valandėlei savo 
mylimąją po kiparisais. 

— Juk jūs man žadėjot būti sode, kai aš ateisiu. Aš laukiu jūsų 
jau valandą, kuri man tapo amžinybe. Jūs neprivalot išeiti. Jūsų 
vėlavimas mane nustebino ir įstūmė į neviltį. 

Ji neaiškiai atsakė, kad buvusi priversta eiti į stotį ir kad pane- 
lė Bel parvežusi ją savo karietaite. 

Jis atsiprašė ją už savo nerimą. Bet viskas jį gąsdino. Jo laimė 
jį baugino. 

Jau sėdėjo už stalo, kai atėjo Šuletas antikinio satyro veidu; 
nepaprastas džiaugsmas švytėjo jo fosforinėse akyse. Sugrįžęs iš 


163 RAUDONOJI LELIJA 


Asyžiaus, jis gyveno tarp prasčiokų, kiauras dienas gėrė kjantį su 
mergiotėmis ir amatininkais, kuriems skelbė džiaugsmą ir nekal- 
tybę, Jėzaus Kristaus nužengimą ir artimą atleidimą nuo mokes- 
čių ir karo tarnybos. Pasibaigus procesijai, jis surinko teatro 
griuvėsiuose būrį valkatų ir žargonu jiems pasakė pusiau pran- 
cūziškai, pusiau toskanietiškai pamokslą, kurį mėgaudamasis 
atpasakojo: 

— Karaliai, senatoriai ir teisėjai sako: „Tautų gyvenimas 
yra mumyse". Jie meluoja; jie yra karstas, kuris sako: „Aš 
esu lopšys". 

Tautų gyvenimas yra kaimų dirvose, kurios geltonuoja Viešpa- 
ties žvilgsnyje. Šis žvilgsnis yra vynuogių kekėse, šypsnyje ir aša- 
rose, kuriomis dangus prausia medžių vaisius soduose. 

Jo nėra įstatymuose, turtuolių ir galingųjų sudarytuose savo 
galybei ir turtams išlaikyti. 

Karalysčių ir respublikų valdovai įrašė savo knygose, kad žmo- 
nių teisė yra karo teisė. Ir jie išaukštino jėgą. Jie garbina nuka- 
riautojus, jie stato aikštėse paminklus nugalėtojui vyrui ir jo 
žirgui. Bet nėra teisės žudyti: todėl teisingasis netrauks iš urnos 
savo numerio į rektrūtus. Nėra teisės skatinti beprotybės ir nusi- 
kaltimus pasodinto į karalystės ar respublikos sostą valdovo: 
todėl teisingasis nemokės mokesčių ir neduos pinigų muitinin- 
kams. Jis taikiai naudosis savo darbo vaisiais ir keps duoną iš 
rugių, kuriuos pats pasėjo, ir valgys vaisius medžių, kuriuos pats 
išaugino. 

— O! pone Šuletai, — rimtai tarė kunigaikštis Albertinelis, — 
jūs teisus, domėdamasis mūsų nelaimingais gražiaisiais dvarais, 
kuriuos engia iždas. Kiek naudos gali gauti iš žemės, apdėtos tris- 
dešimt trimis procentais nuo gryno pelno? Šeimininkas ir tar- 
nas — abu muitininkų aukos. 

Dešartrą ir ponią Marten nustebino nelauktas jo tono nuo- 
širdumas. 

Jis pridūrė: 

— Aš myliu karalių. Atsakau už savo lojalumą. Bet kaimiečių 
vargai man yra Skaudūs. 

O iš tikrųjų jis užsispyręs lanksčiai siekė vienintelio tikslo: ats- 


164 RAUDONOJILELIJA 


tatyti beveik trim ketvirtadaliais prarytą lupikų kreditorių Kazen- 
tino dvarą, kurį jam paliko tėvas kunigaikštis Karolis, Viktoro 
Emanuelio adjutantas. Po jo suvaidintu nerūpestingumu slėpėsi 
atkaklumas. Kad taptų stambiu Toskanos dvarininku, jis prekia- 
vo paveikslais, kontrabanda pardavinėjo garsius savo rūmų plafo- 
nus, pataikavo įtakingoms senėms ir pagaliau stengėsi gauti 
panelės Bel ranką, nes žinojo, kad ji labai gabi pinigams uždirbti 
ir moka puikiai šeimininkauti. Jis tikrai mylėjo žemę ir kaimie- 
čius. Liepsninga Šuleto kalba, kurios jis gerai nesuprato, tą meilę 
pažadino. Jis pabėrė savo mintis: 

— Šalyje, kur savininkas ir tarnai sudaro vieną šeimą, pirmojo 
likimas priklauso nuo antrųjų. Iždas mus apiplėšia. Kas per šau- 
numas tų mūsų fermerių! Niekas pasauly taip gerai nedirba 
žemės kaip jie! 

Ponia Marten prisipažino turinti kitokią nuomonę. Tik Lom- 
bardijos laukai jai atrodė gerai dirbami, išvagoti begalės kanalų. 
O Toskana — gražus apleistas sodas. 

Kunigaikštis šypsodamasis atsakė, kad ji galbūt taip nekalbėtų, 
jei suteiktų jam garbės aplankyti jo Kazentino fermas, nors jos ir 
yra pakėlusios ilgų ir pragaištingų procesų sunkumus. Ten ji pa- 
matytų, kas per vienas italų ūkininkas. 

— Aš labai rūpinuosi savo dvaru. Iš jo aš grįžau šį vakarą, kai 
turėjau dvigubą malonumą sutikti stotyje panelę Bel, atvykusią 
atsiimti savo varpo, ir jus, ponia, besikalbančią su vienu draugu iš 
Paryžiaus. 

Jam dingtelėjo, kad gali padaryti nemalonumo poniai Marten, 
kalbėdamas apie šį susitikimą. Apžvelgęs stalą, jis pastebėjo neri- 
mastingą nustebusio Dešartro gestą. Jis tęsė: 

— Atleiskit, ponia, kaimiečiui už pretenziją pažinti žmones: 
poną, kuris šnekučiavosi su jumis, aš palaikiau paryžiečiu dėl jo 
angliškos išvaizdos ir netikro orumo, pro kurį matosi tikras pran- 
cūziškas nesivaržymas ir gyvumas. 

— O! — nerūpestingai pasakė Teresė, — seniai nebuvau jo 
mačiusi. Labai nustebau sutikusi jį Florencijoj tuo metu, kai jis 
rengėsi išvažiuoti. 

Ji pažiūrėjo į Dešartrą, kurs dėjosi neklausąs. 
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— Bet aš pažįstu tą poną, — tarė panelė Bel. — Tai ponas 
Menilis. Esu pietavusi su juo du kartus pas ponią Marten, ir jis 
labai maloniai su manim šnekučiavo. Jis pasisakė man, kad mėgs- 
tąs futbolą ir kad tai jis įvedęs šį žaidimą Prancūzijoje, ir kad 
dabar futbolas esąs labai madingas. Jis taip pat papasakojo man 
nuotykių iš savo medžioklės. Jis myli gyvulius. Aš pastebėjau, kad 
medžiotojai labai myli gyvulius. Iš tiesų, darling ponas Menilis 
stebėtinai gražiai pasakoja apie zuikius. Jis pažįsta jų įpročius. Jis 
man sakė, kad esąs vienas malonumas matyti juos šokinėjančius 
šilagėlių mėnesienoj. Jis tikino mane, kad jie esą labai sumanūs ir 
kad matęs vieną seną šunų vejamą zuikį, privertusį kojų smūgiais 
kitą zuikį išlįst iš urvo, kad būtų apgauti šunys. Darling, ar ponas 
Menilis jums pasakojo apie zuikius? 

Teresė atsakė neatsimenanti, o medžiotojai jai yra nuobodūs. 

Panelė Bel prieštaravo. Ji nemanė, kad ponas Menilis galėtų 
būti nuobodus kalbėdamas apie zuikius, bešokančius mėnesienoj 
tarp šilagėlių ir laukinių vynuogienojų. Ji norėtų kaip Fanjona 
užsiauginti zuikutį. 

— Darling, jūs nežinot Fanjonos. O! aš įsitikinusi, kad ponas 
Dešartras ją pažįsta. Ji buvo graži, ir ją mylėjo poetai. Ji gyveno 
Koso saloj namuose kalvos pašlaitėj, apaugusioj citrinų medžiais 
ir besileidžiančioj iki pat mėlynos jūros. Ji vis žiūrėdavusi į bangų 
žydrynę. Aš pasakojau Fanjonos istoriją ponui Meniliui, ir jis su 
dideliu pasitenkinimu jos klausėsi. Ji gavo iš vieno medžiotojo 
zuikutį ilgomis ausimis, Žinduklį, atimtą iš motinos. Ji augino jį 
ant savo kelių ir šėrė pavasario gėlėmis. Jis pamėgo Fanjoną ir 
užmiršo savo motiną. Išgaišo persiėdęs gėlių. Fanjona jį apraudo- 
jo. Palaidojo citrinmedžių sode, kad kapelį galėtų matyti iš savo 
lovos. O mažojo zuikelio šešėlį guodė poetų giesmės. 

Geroji ponia Marmė pareiškė, kad p. Menilis patinkąs savo 
grakščiomis ir kukliomis manieromis, kurių visiškai neturinti 
jaunoji karta. Ji labai norėtų jį pamatyti ir kai ko paprašyti. 

— Dėl savo sūnėno, — paaiškino ji. — Jis yra artilerijos kapi- 
tonas, labai vertinamas ir labai mylimas savo viršininkų. Jo pulki- 
ninkui ilgai vadovavo pono Menilio dėdė generolas de la Brišas. 
Jei ponas Menilis malonėtų paprašyti savo dėdę parašyti keletą 
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palankių žodžių apie sūnėną pulkininkui Forui, aš būčiau jam 
labai dėkinga. Be to, mano sūnėną pažįsta ponas Menilis. Jiedu 
susipažino pernai maskarade, kurį surengė kapitonas Lesėjis 
Anglijos viešbutyje Kano įgulos karininkams ir aplinkinių dvarų 
jaunuomenei. 

Ponia Marmė nuleisdama akis pridūrė: 

— Pakviestosios, žinoma, nebuvo salonų moterys. Bet, sako, 
buvę labai dailių. Tie ponai jas parsiveždino iš Paryžiaus. Mano 
sūnėnas, iš kurio sužinojau šias smulkmenas, buvo persirengęs 
laiškanešiu, o ponas Menilis — mirties husaru ir turėjo didelį 
pasisekimą. 

Panelė Bel gailėjosi, kad nieko nežinojo apie pono Menilio 
viešnagę Florencijoj. Aišku, ji būtų pakvietusi jį paviešėti Fje- 
zolyje. 

Dešartras liko paniuręs ir išsiblaškęs iki pietų pabaigos; ir kai 
atsiskirdama Teresė ištiesė jam ranką, pajuto, kad jis vengia ją 
spustelėti. 


XXIII 


KITĄ DIENĄ Alfjerio gatvės viloje ji užtiko jį prislėgtą. Iš pra- 
džių mėgino išblaškyti nerūpestingu linksmumu, intymiu švelnu- 
mu, pasisiūlančios meilužės nusižeminimu. Bet jis buvo 
apsiniaukęs. Kiaurą naktį galvojo, svarstė, ugdė savo liūdesį ir 
sielvartą. Jis surado savo kančių priežastį. Mintyse jis susiejo 
ranką, kuri įmetė laišką į dėžutę prie bronzinio šventojo Mor- 
kaus su banaliu pavojingu nepažįstamuoju, kurį matė stoty. 
Dabar Žakas Dešartras įvardino savo kančią. Prosenelių fotelyje, 
kuriame Teresė buvo sėdėjusi pirmo jų pasimatymo dieną ir kurį 
šį kartą pasiūlė jam, jis kiūtojo apsėstas skausmingų vaizdų, tuo 
tarpu ji, pasilenkusi ant atramos, gobė jį sava kūno šiluma ir savo 
mylinčia siela. Ji per daug gerai nujautė, kodėl jis kenčia, kad ga- 
lėtų tiesiog to paklausti. 
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Norėdama sužadinti jam malonias mintis, ji priminė šio 
kambario paslaptis, pasivaikščiojimus po miestą, visas Žavias 
smulkmenas: 

— Tą šaukštelį, kurį man padovanojot prie Lancio, tą mažą 
šaukštelį su raudonąja lelija aš naudoju rytmečiais gerdama arba- 
tą. Ir iš džiaugsmo, kurį patiriu jį matydama, aš jaučiu, kaip jus 
myliu. 

Bet jo žodžiai buvo liūdni ir migloti. Tada jinai jam pasakė: 

— Aš esu čia, šalia jūsų, o jūs man abejingas. Jus slegia kažin 
kokia mintis, kurios aš nežinau. Bet aš reali, o mintis yra niekas. 

— Mintis yra niekas? Jūs taip manot? Mintis daro žmogų lai- 
mingu arba vargšu; dėl minties gyvenama, dėl minties mirštama. 
Taip, tiesa: aš mąstau... 

— Apie ką mąstot? 

— Kam klausiat? Jūs gerai žinot apie ką. Mąstau apie tai, ką 
sužinojau vakar vakare ir ką jūs slėpėt nuo manęs. Mąstau apie 
vakarykštį jūsų susitikimą stotyje, kuris įvyko neatsitiktinai, o dėl 
to laiško... laiško, atsimenat, įmesto į dėžutę Or San Mikelės 
aikštėj. O! aš nepriekaištauju jums. Neturiu teisės to daryti. Bet 
kodėl man atsidavėt, jei nesat laisva? 

Ji pamanė, kad reikia pameluoti. 

— Jūs turit omeny tą pažįstamą, kurį mačiau vakar stoty? Die- 
važi, tai buvo banaliausias susitikimas pasauly. 

Jį skaudžiai užgavo tai, kad ji nedrįso pavadinti vardu žmo- 
gaus, apie kurį kalbėjo. Jis taip pat vengė ištarti jo vardą. 

— Terese, argi jis ne pas jus atvažiavo? Argi jūs nežinojot, kad 
jis Florencijoj? Argi jis jums tik paprastas pažįstamas, su kuriuo 
matotės ir susitinkat žmonėse? Ar tai ne tas, kuris per nuotolį 
privertė jus ant Arno kranto pasakyti man: „Negaliu!“ Jis jums 
niekas? 

Ji pasiryžusi atsakė: 

— Retkarčiais jis užeina pas mane. Generolas Larivjeras jį 
man pristatė. Daugiau aš neturiu ką pasakyti. Patikėkit, jis nė 
kiek manęs nedomina, ir aš net nenuvokiu, ką jūs manot. 

Ji patyrė net pasitenkinimą, atsižadėdama žmogaus, kuris su 
tokia šiurkščia prievarta reiškė jai savo teises. Bet ji pasistengė 
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sustoti šiame vingiuotame kelyje. Ji pakilo ir pažiūrėjo į savo 
draugą gražiom, meiliom ir rimtom akim. 

— Paklausykit: nuo tos dienos, kai jums atsidaviau, visas mano 
gyvenimas ir priklauso vien jums. Jeigu abejojat, jei neramu, pak- 
lauskit manęs. Dabartis yra jūsų, ir jūs puikiai žinot, kad joje 
esate man vienintelis. O praeitis — ji buvo niekinga. Nemanau, 
kad kita moteris, sutverta kaip ir aš mylėti, atiduotų jums skais- 
tesnės meilės sielą negu manoji. Prisiekiu jums! Aš negyvenau, 
kol neturėjau jūsų. Nekalbėkime apie tuos metus. Juose nėra 
nieko, ko aš turėčiau gėdytis. Gailėtis — kitas dalykas: aš gailiuo- 
si jus pažinusi taip vėlai. Kodėl, mano mielas, kodėl neatėjot 
anksčiau! Aš būčiau atsidavusi jums prieš penkerius metus taip 
pat mielai kaip šiandieną. Bet, patikėkit, neverta raustis pradin- 
gusiame laike. Prisiminkite Loengriną: jei myli mane, aš esu tau 
gulbės riteris. Aš juk nieko jūsų neklausinėjau. Nieko nesiteira- 
vau. Aš nedarysiu priekaištų dėl panelės Žanos Tankredos. Ma- 
čiau, kad mylit mane, kad kenčiat, ir to man užteko!.. Todėl, kad 
aš mylėjau jus. 

— Moteris negali pavydėti taip kaip vyras, negali jausti to, kas 
mus labiausiai verčia kentėti. 

— Kodėl? 

— Kodėl? Todėl, kad moteries kraujuje, moteries kūne nėra 
to beprotiško ir kilnaus siausmo valdyti, turėti, to pirmapradžio 
instinkto, kuris diktuoja vyro teises. Vyras yra dievas, kuris nori 
savo kūrinį turėt visiškai. Nuo neatmenamų laikų moterimi dali- 
jamasi. Praeitis, tamsioji praeitis formuoja mūsų aistras. Mes bu- 
vome jau tokie seni, kai užgimėm! Moteriai pavydas yra 
savimeilės įžeidimas, vyriškiui jis yra kančia, gili kaip moralinis, 
skaudi kaip fizinis skausmas... Jūs klausiat, kodėl? Todėl, kad ne- 
paisant mano atsidavimo jums, jūs esate medžiaga ir mano idėja, 
jūs esate daiktas, o aš — siela, jūs esate molis, o aš meistras. O, 
nesisielokit! Greta išdailintos, girliandomis apjuostos amforos ką 
reiškia netašytas prasčiokėlis puodžius? Ji rami ir graži. Jis — 
vargšas. Jis trokšta, kenčia; nes troškimas — tai kančia. Taip, aš 
esu pavydus. Aš gerai žinau, koks mano pavydas. Kai jį patyrinė- 
ju, randu jame paveldėtų prietarų, laukinio žmogaus puikybę, li- 
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guistą jausmingumą, gyvuliškos jėgos ir klaikios silpnybės mišinį, 
paiką ir piktą sukilimą prieš gyvenimo ir visuomenės įstatymus. 
Bet, kad ir kažin kaip gerai jį pažinčiau, jis egzistuoja ir kankina 
mane. Aš esu chemikas, kuris, tyrinėdamas išgerto acto savybes, 
žino, iš kokių dalių jis susideda ir kokias druskas sudaro. Tačiau 
actas jį degina ir sudegins ligi kaulų. 

— Mano mielasis, juk tai nesąmonė! 

— Taip, nesąmonė, aš tai jaučiu geriau negu jūs. Geisti kles- 
tinčio grožio ir proto moteries, kuri yra ponia pati sau ir kuri 
viską žino ir viską gali, ir dėl to yra dar gražesnė ir geistinesnė, 
kuri pasirenka laisvę savarankiškai ir sąmoningai; geisti jos, my- 
lėti ją tokią, kokia ji yra, ir kentėti dėl to, kad ji neturi nei kūdi- 
kiško tyrumo, nei dingusio nekaltumo, kuris jai nepritiktų, jei jį 
turėtų; reikalauti iš jos, kad ji būtų ji ir ne ji, garbinti ją tokią, 
kokią gyvenimas sukūrė, ir karčiai gailėtis, kad tas pats gyveni- 
mas jau yra ją palytėjęs, — O, tai nesąmonė! Aš myliu jus, su jaus- 
mais ir įpročiais, ir patyrimu, su visu tuo, ko išmokot iš jo... Štai 
kur mano malonumai ir mano kančios. Reikia manyti, kad esama 
gilios prasmės toje kvailystėj, kuri laiko mūsų meilę nuodėminga. 
Džiaugsmas yra nuodėmingas, kai jis begalinis. Štai kodėl aš ken- 
čiu, mano mieloji! 

Ji atsiklaupė prieš jį, paėmė jį už rankų, prisitraukė prie savęs: 

— Aš nenoriu, kad kentėtum, nenoriu. Juk tai beprotybė. Aš 
myliu tave ir niekad nieko nemylėjau, tik tave. Gali tikėti manim: 
aš nemeluoju. 

Jis pabučiavo ją į kaktą. 

— Jei tu mane apgaudinėtum, brangioji, aš nepykčiau. At- 
virkščiai, aš būčiau tau dėkingas. Kas gali būti teisėtesnio, žmo- 
niškesnio kaip apgaudinėti skausmą? Kas būtų su mumis, O 
Dieve, jei moterys mums nemeluotų? Meluok, mano mylimoji, 
meluok iš pasigailėjimo. Padovanok man sapną, kuris nuspalvina 
juodą sielvartą. Meluok, nesidrovėk. Tu pridėsi tik dar vieną iliu- 
ziją prie meilės ir grožio iliuzijos. 

Jis atsiduso: 

— O sveikas prote! O išmintie! 

Ji jo paklausė, ką jis norįs tuo pasakyti ir kokia toji išmintis. 
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Jis atsakė, kad tai esąs išmintingas, bet brutalus priežodis ir kad 
verčiau apie tai tylėti. 

— Vis tiek pasakyk. 

— Nori, kad pasakyčiau? Gerai: „Nuo bučinių lūpos neblunka". 

Ir pridūrė: 

— Tiesa, meilė apsaugo, ir moterų kūnas minta glamonėmis, 
kaip bitė nektaru. 

Ji užspaudė jo lūpas priesaikos bučiniu. 

— Prisiekiu tau, kad aš niekuomet nieko nemylėjau, tik tave. 
O, ne, ne glamonės išsaugojo manyje tą truputį žavesio, kurį aš, 
būdama laiminga, galiu atiduoti tau. Aš myliu tave! myliu tave! 

Bet jis prisiminė laišką, įmestą Or San Mikelėje, ir nepažįsta- 
mąjį, sutiktą stoty. 

— Jei tikrai mane mylėtum, mylėtumei tik mane. 

Ji atsistojo pasipiktinusi: 

— Tai tu manai, kad aš myliu kitą? Bet juk tai baisu! Štai ko- 
kios tu nuomonės apie mane. Ir dar sakaisi mylįs... Girdi? Man 
gaila tavęs, nes tu esi pamišėlis. 

— Iš tiesų aš pamišėlis. Sakyk man tai. Sakyk dar kartą. 

Ji klūpėdama glostė savo aksominiais delnais jo smilkinius, jo 
skruostus. Ji įrodinėjo jam, kad beprasmiška sielotis dėl kažko- 
kio paprasto atsitiktinio susitikimo. Ji vertė jį patikėti tuo arba 
greičiau ją užmiršti. Jis nieko nebematė, nebejautė, nebepažinojo 
kaip tik tas švelnias rankas, tas degančias lūpas, tuos godžius 
dantis, tą pilną krūtinę ir visą jos atsidavusį kūną. Jis nieko kito 
nenorėjo, kaip tik ištirpti joje. Jo kartėlis ir pagieža išnyko, tepa- 
likę troškimą viską užmiršti ir paskęsti drauge su ja mirtiname al- 
puly. Ji pati, nerimo ir geismo pažadinta, patirdama begalinę 
aistrą, jausdama savo jėgą ir silpnybę, atsiliepė meile į meilę su 
jos pačios nepažintu pašėlimu. Ir iš instinktyvaus įniršio, iš mig- 
loto noro atsiduoti geriau ir pilniau negu kada nors, ji išdrįso pa- 
daryti tai, apie ką iki šiol nebūtų drįsusi nė pagalvoti. Tiršta 
prieblanda gaubė kambarį. Auksiniai spinduliai, įsiskverbę pro 
užuolaidų kraštus, apšvietė pintinėlę žemuogių, padėtą ant stalo 
šalia butelio vyno. Ties lovos galvugaliu šviesus Venecijos damos 
šešėlis šypsojosi savo nublukusiomis lūpomis. Bergamo ir Vero- 
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nos kaukės skleidė savo tylų džiaugsmą. Stiklo vazoj apsunkusi 
rožė byrėjo lapelis po lapelio. Tyla buvo prisigėrusi meilės; jiedu 
gardžiavosi savo deginančiu nuovargiu. 

Ji užmigo ant mylimojo krūtinės. Lengvas miegas pratęsė jos 
saldybę. Atvėrusi akis, laiminga ji tarė: 

— Aš myliu tave. 

Atsirėmęs alkūne į pagalvį, jis žiūrėjo į ją su skaudžia širdgėla. 

Ji paklausė, kodėl jis liūdnas. 

— Ką tik tu buvai patenkintas. Kodėl taip nebėra? 

Ir kadangi jis lingavo galva ir tylėjo, ji tarė: 

— Kalbėk. Geriau tavo skundas negu tylėjimas. 

Tada jis prabilo: 

— Nori žinoti? Nepyk. Aš kenčiu labiau negu kada nors, nes 
dabar žinau, ką tu duodi. 

Ji staiga pasitraukė ir skausmo bei priekaišto sklidinom akim 
sušuko: 

— Nejaugi tu manai, kad su kitu aš esu buvusi tokia, kokia su 
tavimi! Tu įžeidi tai, ką aš turiu jautriausio: įžeidi mano meilę. 
To aš tau negaliu atleisti. Aš myliu tave. Aš niekuomet nieko ne- 
mylėjau — tik tave. Aš kentėjau tik dėl tavęs. Būk patenkintas. 
Tu duodi man skausmą... Nejaugi esi toks piktas? 

— Terese, tas, kuris myli, niekuomet nebūna geras. 

Atsisėdusi ant lovos ir nukorusi lyg mauduolė savo nuogas 
kojas, ji ilgai kūpsojo nejudėdama ir susimąsčiusi. Jos veidas, 
išblyškęs nuo aistros, paraudo, ir ant blakstienų pakibo ašara. 

— Terese, tu verki! 

— Atleisk man, mano mielasis. Tai pirmas kartas, kai aš myliu 
ir kai mane myli iš tikrųjų. Man baisu. 
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TUO METU, kai duslus lagaminų dardėjimas nuo laiptų aidėjo 
Varpų viloj, kai Polina, apsikrovusi ryšuliais, lengvai leidosi pa- 
kopomis, kai geroji ponia Marmė budriai prižiūrėjo bagažo iš- 
siuntimą į stotį ir kai panelė Bel baigė rengtis savo kambaryje, 
Teresė, apsirengusi pilku kelioniniu apsiaustu ir pasirėmusi ant 
terasos turėklų, paskutinį kartą Žiūrėjo į gėlių miestą. 

Ji nutarė išvažiuoti. Jos vyras kvietė ją kiekviename laiške. Jei 
ji sugrįžtų pirmomis gegužės dienomis, kaip jis to primygtinai 
prašė, jiedu suspėtų surengti dvejus ar trejus kviestinius pietus. 
Jo partijos šansai išaugo. Politinės bangos išstūmė jį į priekį. Ir 
Garenas mano, kad grafienės Marten salonas galįs padaryti pui- 
kios įtakos krašto ateičiai. Šios priežastys ją mažai tejaudino, bet 
pastaruoju metu ji savo vyrui linkėjo gera ir troško greičiau būti 
jam maloni. Užvakar ji gavo laišką iš tėvo. Ponas Montesui, nesi- 
domintis politiniais savo žento planais ir nieko nepatarinėdamas 
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dukteriai, leido jai suprasti, kad visuomenėj pradedą kalbėti apie 
paslaptingą grafienės viešnagę Florencijoj tarp poetų ir artistų ir 
kad Varpų vila įgaunanti sentimentalios fantazijos kvapą. Ji pati 
jautėsi iš arti stebima mažame Fjezolio pasauly. Ponia Marmė ją 
varžė, kunigaikštis Albertinelis pernelyg ėmė ja domėtis. Pasima- 
tymai Alferio gatvėje darėsi vis sunkesni ir pavojingesni. Profeso- 
rius Arigis, kurį lankydavo kunigaikštis, susitiko ją vieną vakarą, 
kai ji ėjo tuščiomis gatvėmis prisiglaudusi prie Dešartro. Profeso- 
rius Arigis, agronomijos tyrinėjimų autorius, buvo mielas moksli- 
ninkas. Jis pasuko į šalį savo gražų taurų veidą su žilais ūsais ir 
kitą dieną jai tepasakė: „Kadaise aš iš tolo atspėdavau, kad arti- 
nasi graži moteris. Dabar, kai damos į mane palankiai nebežiūri, 
dangus manęs pasigailėjo: jis apsaugo mane nuo jų. Turiu labai 
silpnas akis. Meiliausio veido nebepažįstu". Ji suprato tai kaip 
perspėjimą ir dabar tikėjosi paslėpti savo džiaugsmą Paryžiaus 
maišatyje. 

Viviana, kuriai ji buvo sakiusi apie savo išvykimą, primygtinai 
prašė ją pasilikti dar keletą dienų. Bet Teresė spėjo, kad jos drau- 
gę įžeidė patarimas, kurį ji buvo davusi jai vieną naktį citrinme- 
džių kambary; kad, šiaip ar taip, jai nebeteikė ankstesnio 
malonumo intymi draugystė bičiulės, kuri nepritarė jos pasirinki- 
mui ir apie kurią kunigaikštis atsiliepė kaip apie koketę, 0 gal ir 
lengvabūdę. Išvažiavimas buvo paskirtas penktąją gegužės. 

Skaisti ir žavi diena spindėjo Arno slėnyje. Teresė susimąsčiu- 
si Žiūrėjo nuo terasos į milžinišką ryto rožę žydroje Florencijos 
taurėje. Ji pasilenkė, norėdama įžiūrėti žydinčių šlaitų apačioje 
nepastebimą tašką, kur buvo pažinusi begalinį džiaugsmą. Tenai 
kapinių medžiai sudarė mažutę juodą dėmę, šalia kurios ji atspė- 
jo esant Alfjerio gatvę. Ji vėl tarytum išvydo save brangiajame 
kambaryje, į kurį, be abejo, niekuomet nebeįžengs. Ji prisiminė 
negrįžtamai prabėgusias geismo valandas. Ji pajuto, kaip aptems- 
ta akys, keliai linksta ir siela alpsta; jai atrodė, kad gyvybė ją ap- 
leidžia, kad ji paliko ją tame kampelyje, kur matosi juodos 
pinijos, iškėlusios į dangų savo nejudančias viršūnes. Ji priekaiš- 
tavo sau, kad jaudinasi, kai turėtų nurimti ir džiaugtis. Ji žinojo, 
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kad Paryžiuje vėl susitiks Žaką Dešartrą. Aišku, jiedu norėjo 
grįžti ten tuo pat metu arba, dar geriau, važiuoti drauge. Nors 
abu nutarė, kad jis pasiliks Florencijoj dar tris ar keturias dienas, 
tačiau jų susivienijimas buvo artimas, pasimatymas paskirtas, ir ji 
jau gyveno ta mintimi. Ji pasiėmė savo meilę, persmelkusią jos 
kūną ir tekančią jos kraujuje. Tačiau jos būtybės dalelė liko vilo- 
je, išpuoštoje nimfomis ir ožkomis, dalelė, kuri niekuomet nebus 
jai sugrąžinta. Pačioje gyvenimo viršūnėje ji mirė be galo bran- 
giems akimirksniams. Prisiminė Dešartrą, kuris jai buvo pasakęs: 
„Meilė mus daro fetišistais. Aš nuskyniau prie terasos pajuodu- 
sias ir išdžiūvusias krūmo uogas, į kurias jūs žiūrėjot". Kodėl jai 
neatėjo į galvą pasiimti bent vieną akmenuką iš tos vilos, kur ji 
užmiršdavo visą pasaulį? 

Polinos riksmas išblaškė jos mintis. Šuletas, staiga iššokęs iš 
krūmo, stvėrė į glėbį kambarinę, benešančią į vežimą apsiaustus 
ir lagaminus. Dabar jis bėgo alėjomis, linksmas, gauruotas, smai- 
lomis ausimis, kyšančiomis abipus jo blizgančio pakaušio. Jis 
pasveikino grafienę Marten. 

— Vadinasi, reikia pasakyti poniai sudie? 

Jis liekąs Italijoj. Viena Dama jį šaukianti, kalbėjo jis, toji 
Dama — tai Roma. Jis norįs pasimatyti su kardinolais. Vienas iš 
jų garsėjo kaip išmaningas senelis, galbūt suprasiąs socialistinės 
ir revoliucinės Bažnyčios idėją. Šuletas turėjo savo tikslą: pasta- 
tyti ant neteisingos ir Žiaurios civilizacijos griuvėsių Kalvarijų 
kryžių, ne mirusį ir pliką, bet gyvą ir savo pražydusiomis ranko- 
mis teikiantį pavėsį pasauliui. Tuo tikslu jis steigiąs ordiną ir 
laikraštį. Apie ordiną ponia Marten jau buvo girdėjusi. Laikraštis 
kainuos vieną sū ir susidės iš ritmingų frazių bei graudžių eilių. 
Tai galės, tai turės būti giedama. Paprastos, stiprios ir džiaugs- 
mingos eilės pagaliau ir esanti vienintelė tautai prideranti kalba. 
Proza patinkanti tik labai subtilios inteligencijos žmonėms. Jis 
buvo lankęsis anarchistų palėpėse švento Jokūbo gatvėj. Jie leido 
vakarus klausydamiesi ir deklamuodami romansus. 

Ir jis pridūrė: 

— Laikraštis kaip dainų sąsiuvinis pasieks liaudies širdį. Man 
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pripažįstama šiek tiek genialumo. Nežinau, ar tai tiesa, bet, suti- 
kite, aš turiu praktišką protą. 

Panelė Bel lipo žemyn perono laiptais, maudamasi pirštines. 

— O, darling, ir miestas, ir kalnai, ir dangus nori, kad jūs juos 
apverktumėt. Jie darosi gražūs šiandieną, kad jūs jų gailėtumėt ir 
norėtumėt vėl juos pamatyti. 

Bet Šuletas, kuriam įgriso elegantiškas Toskanos gamtos sau- 
sumas, ilgėjosi žaliosios Umbrijos ir jos drėgno dangaus. Jis ilgė- 
josi Pranciškaus Asyžiečio, stovinčio ir besimeldžiančio ūkanotoj 
lygumoj ant suminkštėjusios ir paklusnios žemės. 

— Ten yra, — tarė jis, — miškų ir uolų, ir aikščių, kurios ati- 
dengia lopinėlį dangaus su baltais debesimis. Aš ten vaikštinėjau 
švento Pranciškaus taku ir ten sukūriau Saulės giesmę senais 
paprastais ir neįmantriais prancūziškais rimais. 

Ponia Marten pasakė, kad norėtų ją išgirsti. Panelė Bel jau 
klausėsi, ir jos atidus veidas tapo panašus į Mino angelo veidą. 

Šuletas jas įspėjo, kad tai esąs kaimiškas ir nedailus dalykėlis. 
Eilės neturinčios pretenzijų būti gražiomis. Jos esančios papras- 
tos, kartais nesuderintos, kad būtų lengviau suprantamos. Po to 
lėtu monotonišku balsu jis padeklamavo: 


Šlovė Tau, Dieve, kad pasaulį šį 
Sukūrei ir jame gyventi leidai. 

Nusėjai auksu, brangakmeniais jį 

Ir lyg gražiausią knygą mums atskleidei. 


Šlovė Tau, Dieve, kad sušildei mus, 
Dangaus aukštybėj saulę pakabinęs, 
Ir spindi ji per amžius ten, skliaute, 
Ir spinduliai jos žemę mūs dabina. 


Aš aukštinu Tave už brolį vėją 

Ir už Mėnulį brolį, ir už seses žvaigždes, 
Už žydrą dangų ir už debesėlį, 

Už ryto rūko baltas paklodes. 
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Tave aš garbinu ir aukštinu, o Dieve, 
Už ąžuolus aukštuosius ir žoles, 
Už Ugnį, mano seserį, gerumo pilną, 
Už tyro vandenio versmes gilias; 


Už žemę gimtąją, kuri maitina 

Ir motiną, ir kūdikį vystykluose, 
Už žmogų, mylintį Tave, už vargšą, 
Kurio rauda nuskrieja į dausas. 


Už brolį mūs Gyvenimą, už sesę Mirtį 

Aš aukštinsiu Tave lig paskutinės valandos, 
Auksinėj vakaro žaroj ištirpęs 

Ir laukdamas per naktį rytmečio aušros. 


— O, pone Šuletai, — pasakė panelė Bel, — ši giesmė kyla į 
dangų kaip tasai Pizos Kampo Santo atsiskyrėlis, kopiąs į ožkų 
mėgiamą kalną. Štai ką pasakysiu: senis atsiskyrėlis lipa pasi- 
ramsčiuodamas tikėjimo lazda, ir jo žingsnis nelygus, nes turė- 
damas lazdą tik iš vienos pusės, jis išmeta priekin vieną koją 
labiau negu kitą. Todėl ir jūsų eilės nelygios. O, aš tai gerai 
supratau! 

Poetas priėmė pagyrimą, įsitikinęs, kad jis yra jo nusipelnęs. 

— Jūs tikite, pone Šuletai, — pasakė Teresė. — Kam jums ti- 
kėjimas, jei ne gražioms eilėms rašyti? 

— Nuodėmėms daryti, ponia! 

— O, mes mokam nusidėti ir be to! 

Pasirodė pasirengusi kelionei ponia Marmė, švytinti džiaugs- 
mu, kad pagaliau grįš į savo mažąjį būstą Kėdžių gatvėj pas savo 
šunelį Tobį, pas seną draugą Lagranžą ir kad vėl pamatys po Fje- 
zolio etruskų savo namų karį, kuris, stovėdamas tarp saldainių 
dėžučių, žiūri pro langą į Bonmaršė skverą. 

Panelė Bel savo karietaite nuvežė drauges į stotį. 
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DEŠARTRAS atėjo atsisveikinti į vagoną. Išsiskyrusi su juo, Te- 
resė pajuto, kas jis jai buvo: jis suteikė jai naują gyvenimo skonį, 
saldų ir tokį gyvą, tokį realų, kad tebejuto jį ant savo lūpų. Ji 
svaigo nuo svajonės vėl jį pamatyti. Ji tarytum pabusdavo iš 
miegų, kai ponia Marmė kelyje jai sakydavo: „Rodos, važiuojame 
per sieną", arba: „Rožynai žydi pamary". Ji išlaikė šį vidinį 
džiaugsmą ir po nakvynės Marselio viešbutyje, kai išvydo pilkus 
alyvmedžius ant akmenuotų laukų, paskui šilkmedžius ir tolimą 
Piloto kalno profilį, ir Roną, ir Lioną, ir pagaliau pažįstamą pei- 
zažą: medžius, keliančius tarytum puokštes savo viršūnes, dar ne- 
seniai tamsias ir violetinės, o dabar išskleidusias švelnią žalumą, 
dryžus pasėlių kilimus kalvų pašlaitėse ir topolių eiles paupiais. 
Kelionė bėgo nepastebimai, ji gardžiavosi išgyventų valandų pil- 
natve ir gilių džiaugsmų burtais. Ir kai traukinys sustojo melsvoj 
stoties prietemoj, ji, tarytum iš miego pabudusi, nusišypsojo savo 
vyrui, kurs pasitiko ją laimingas. Atsisveikindama su ponia 
Marmė, ji padėkojo jai iš visos širdies. Ir iš tikrųjų ji buvo dėkin- 
ga visiems ir už viską kaip p. Šuleto šventasis Pranciškus. 
Gilumoj karietos, kuri riedėjo pakrante švytinčio saulėlydžio 
dulkėse, ji kantriai klausėsi vyro, pasakojančio jai savo pasiseki- 
mus tribūnoj, savo parlamentinės grupės ketinimus, savo planus, 
viltis ir būtinybę iškelti dvejus ar trejus didelius politinius pietus. 
Ji primerkė akis ir mąstė: „Rytoj gausiu laišką, 0 po savaitės jį 
pamatysiu". Kai karieta užvažiavo ant tilto, Teresė pažvelgė į 
vandenį, tvaskantį žiburiais, į aprūkusias tiltų arkas, į platanų 
eiles, į Karalienės dvaro pakraščiuose žydinčius kaštonus. Visi šie 
pažįstami vaizdai siautėsi iškilminga naujumo skraiste. Jai atro- 
dė, kad jos meilė perdažė visatą. Ji klausė pati savęs, ar atpažins 
ją tie medžiai ir akmenys. Ji galvojo: „Ar galimas daiktas, kad 
mano tylėjimas, mano akys, visas mano kūnas, dangus ir žemė 
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neišduotų mano paslapties?“ Grafas Marten Bolemas, manyda- 
mas, kad ji truputį pavargus, patarė jai pailsėti. Ir naktį, užsida- 
riusi savo kambaryje, didžiausioje tyloje, kurioje girdėjo savo 
sielos plazdėjimą, ji rašė žodžiais, panašiais į nuolat atsinaujinan- 
čias gėles: „Aš myliu tave, laukiu tavęs. Esu laiminga. Jaučiu tave 
šalia savęs, ir visame pasaulyje — tik tu ir aš. Regiu pro savo 
langą melsvą žvaigždę... Ji mirga, ir aš žiūriu į ją mąstydama, kad 
ir tu regi ją Florencijoje. Pasidėjau ant savo stalo šaukštelį su 
raudona lelija. Ateik pas mane! Tu degini mane iš tolo. Ateik!" 
Ir ji savo sieloj rado visai šviežius amžinus vaizdus ir jausmus. Tą 
savaitę ji gyveno vien tik vidiniu savo gyvenimu, jausdama savyje 
malonią šilumą, kurią paliko jai Alfjerio gatvės dienos, kvėpuo- 
dama bučiniais ir mylėdama save už tai, kad yra jo mylima. Ji su 
švelniu rūpesčiu ir geru skoniu pasisiūdino naujus drabužius. Ji 
norėjo patikti. Beprotiškai nerami, kai nieko neateidavo paštu, 
virpanti ir džiugi, kai pro mažo langelio pinučius jai paduodavo 
laišką ir ji pažindavo puošnią stambią savo draugo rašyseną, — ji 
godžiai sotindavosi savo atsiminimais, savo troškimais ir savo vil- 
timis. Taip bėgo valandos — draskomos, purtomos, deginamos. 

Tik tos dienos rytas, kai jis turėjo parvažiuoti, pasirodė jai ne- 
pakenčiamai ilgas. Ji nuvyko į stotį prieš traukinio atėjimą. Pasi- 
rodė, kad traukinys vėluoja. Tai ją prislėgė. Teresė buvo 
optimistė ir kaip ir jos tėvas jėga vertė likimą pasiduoti jos valiai; 
todėl šis pavėlavimas atrodė jai išdavystė. Pilka šviesa, kuri per 
tris ketvirčius valandos sunkėsi pro stiklinius skliautus, krito 
žemyn tartum smiltelės didžiuliame smėlio laikrodyje, rodančia- 
me prarastas laimės minutes. Ji sielojosi... Bet štai besileidžian- 
čios saulės raudonoje šviesoje ji išvydo atšniokščiant traukinio 
garvežį: baisus ir paklusnus, jis sustojo prie platformos, minia ke- 
leivių siūbtelėjo iš vagonų, ir Žakas, aukštas ir lieknas, artėjo 
prie jos. Jis žiūrėjo į ją su tuo ypatingu niūriu ir žiauriu džiaugs- 
mu, kuris jai buvo jau pažįstamas. Jis tarė: 

— Pagaliau štai ir jūs! Man rodės, aš numirsiu be jūsų. Jūs ne- 
žinojot, ir aš pats nežinojau, kokia kančia yra gyventi visą savaitę 
toli nuo jūsų. Aš vaikščiojau į mažąją vilą Alfjerio gatvėje. Tame 


181 RAUDONOJI LELIJA 


kambary, žinot, priešais senovinę pastelę, aš staugiau iš pasiuti- 
mo ir meilės. 

Ji pažvelgė į jį patenkinta. 

— O aš, manot, nešaukiau jūsų, negeidžiau, vienumoj netie- 
siau rankų į jus? Aš paslėpiau jūsų laiškus šifonjetėje, kur laikau 
brangenybes. Aš skaitydavau juos naktimis: tai džiugino, bet 
buvo neatsargu. Tavo laiškai — tai buvai tu; to buvo ir daug, ir 
mažai. 

Jie perėjo aikštelę, kur dardėjo prikrauti lagaminų vežimai. Ji 
paklausė, ar jiedu neims vežėjo. 

Jis nieko neatsakė. Atrodė, nė negirdėjo. Ji kalbėjo toliau: 

— Nuvykau pamatyti tavo namo, bet neišdrįsau įeiti. Pasižiū- 
rėjau pro vartelius ir pamačiau kiemo gilumoje langą tarp rožių 
krūmų. Ir pamaniau: „Tai čia!“ Niekuomet taip nesijaudinau. 

Jis nebesiklausė jos. Skubiai ėjo grindiniu ir siaurais laiptais 
užlipo į tuščią skersgatvį, aplenkiantį stotį iš kitos pusės. Ten, 
tarp malkų ir anglies sandėlių, stūksojo viešbutis su restoranu 
pirmam aukšte ir su staliukais, sustatytais ant šaligatvio. Po tapy- 
ta iškaba bolavo langų užuolaidos. Dešartras sustojo prie mažų 
durelių ir įstūmė Teresę į tamsų koridorių. 

Ji paklausė: 

— Kur vedat mane? Kiek valandų? Pusę aštuntos aš turiu būti 
namie. Mudu pamišėliai. 

Ir kambary su raudonomis užuolaidomis, riešutine lova ir kili- 
mu, vaizduojančiu liūtą, jiedu patyrė dieviškojo užsimiršimo aki- 
mirką. 

Lipdama laiptais žemyn, ji tarė: 

— Žakai, mielasis mano, mudu per daug laimingi; mudu va- 
giame gyvenimą. 
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KITĄ DIENĄ fiakras ją nuvežė į apgyventą, bet vis dėlto tuščią 
gatvę, truputį liūdną, truputį linksmą, su aptvertais sodais naujų 
namų protarpiuose ir sustojo toj vietoj, kur gatvė tęsias po 
skliautuota Regentystės laikų viešbučio arka, apnešta dulkėmis ir 
užmarštim; kažkas viešbutį keistai pastatė skersai gatvės. Šen ten 
pro akmenis kalėsi Žalia augmenija, gaivinanti šį miesto kampelį. 
Paskambinusi prie vartelių, Teresė išvydo ant stogo langelio 
diską su didžiuliu paauksuotu raktu — šaltkalvio iškabą. Jos akys 
tyrinėjo Šiuos naujus ir jau artimus daiktus. Balandžiai skraidė 
virš jos galvos, girdėjo kudakuojant vištas. Ilgais ūsais, kariškos ir 
kaimietiškos išvaizdos tarnas atidarė jai duris. Ji įžengė į smėliu 
pabarstytą kiemą, kur kerojo plačiašakis platanas. Kairėje, arčiau 
gatvės, stovėjo namelis, languose kybojo narveliai su čirkšliais. 
Greta stūksojo vijokliais apsivijęs kaimyninis namas. Prie jo šlie- 
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josi visa stiklinė skuiptoriaus ateljė, pro stiklą matėsi gipsinės fi- 
gūros, snaudžiančios po storu dulkių sluoksniu. Dešinėje neaukš- 
tas mūras, paženklintas brangių frizų nuolaužomis, su 
apgriuvusiomis kolonomis. Gilumoj nedidelis pastatas, prideng- 
tas vijokliais ir rožėmis, atvėrė savo fasadą su šešiais langais. 

Filipas Dešartras, įsimylėjęs XV amžiaus prancūzų architektū- 
rą, čia puikiai atkūrė privačių Liudviko XII laikų būstų charakte- 
rj. Šis namas, pradėtas Antrosios imperijos vidury, buvo 
neužbaigtas. Rūmų statytojas numirė nepastatęs savo paties 
namų. Ir gerai, kad taip atsitiko. Sumanytas taip, kad tada galėjo 
turėti savo privalumus ir vertę, dabar jis atrodė banalus ir sena- 
madis, netekęs plačių savo sodo rėmų, suspaustas aukštų pastatų. 
Šiurkščiais netašytais akmenimis, kurie trupėjo belaukdami savo 
architekto, mirusio prieš dvidešimt metų, trim sunkiais aukštuti- 
niais langais, paprastu stogu, kurį padirbo architekto našlė iš 
savo pajamų, visais požymiais nebaigtas pastatas atitaisė savo per 
daug naujo senoviškumo ir archeologinio romantizmo ydą ir de- 
rinosi prie kuklaus kvartalo, netekusio savo grožio didėjant gy- 
ventojų skaičiui. 

Bet po griuvėsių išore šis mažas žalumynuose paskendęs 
namas buvo savaip žavus. Instinktyviai Teresė surado ir kitokių 
grožybių. Šiame aplaidume, kurį rodė vijokliais apaugusios ateljė 
sienos su patamsėjusiais stiklais, palinkęs platanas, kurio nueižė- 
jusi žievė nuklojo žolę, ji atspėjo menininko sielą, nerūpestingą, 
nesugebančią palaikyti tvarkos, skurstančią aistrų melancholijoj. 
Ir abejingumo, su kuriuo jos mylimasis žiūri į aplink jį esančius 
daiktus, akivaizdoj džiaugsmingai suspurdėjo jos širdis. Visa tai 
jai atrodė grakštu ir kilnu, nors aplaidumas ir buvo svetimas jos 
pačios prigimčiai, veikliai ir rūpestingai Montesui giminės dva- 
siai. Ji pamanė, kad, nesudarkydama šio laukinio kampelio mąs- 
laus grožio, ji galėtų čia įnešti tvarkingo veiklumo, palieptų 
išbarstyti smėliu alėjas ir kampe, kurį šiek tiek siekia saulė, paso- 
dintų gėlių. Ji su simpatija žiūrėjo į čia iš kokio nors nuterioto 
parko patekusią Florą, gulinčią ant žemės, visą apaugusią juodo- 
mis kerpėmis, ir šalia drybsančias nudaužytas abi jos rankas. Ji 
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norėjo išvysti ją jos rūpesčiu pakeltą ir pastatytą ant girliandomis 
papuošto cokolio, kurį pastebėjo viename kieme Kolombjerų 
gatvėj pas antikvarą. 

Dešartras jos laukė jau visą valandą ir, džiaugsmingai virpėda- 
mas iš laimės, ją pasitiko. Vėsiame prieangio šešėlyje, kur lyg 
miglose skendėjo atšiauri bronzinių ir marmurinių skulptūrų pu- 
ikybė, ji sustojo, apkurtinta savo širdies, kuri visu smarkumu 
daužėsi jos krūtinėj, plakimo. 

Jis priglaudė ją prie savęs ir apdovanojo ilgais pabučiavimais. 
Tvinkčiojantys smilkiniai jai priminė vakarykščias saldžias aki- 
mirkas. Jai pasivaideno Atlaso liūtas ant kilimo prie lovos, ir ji 
pasimėgaudama grąžino Žakui jo bučinius. 

Jis palydėjo ją stačiais mediniais laiptais į erdvią salę, kuri ka- 
daise atstojo jo tėvui darbo kabinetą ir kur dabar jis pats piešė, 
lipdė ar skaitė, mėgdamas skaitymą kaip opiumą ir užsisvajoda- 
mas prie nebaigto puslapio. 

Nublukę XVI amžiaus gobelenai su dama stebuklingoj girioj, 
užsidėjusia Liudviko XI laikų skrybėlę, su gulinčiu prie jos kojų 
ant žydinčios žolės vienaragiu, tiesėsi iki pat dažytų lubų. 

Jis nuvedė ją prie plataus ir žemo minkštasuolio, apkrauto pa- 
galviais, apmušto puikiu senovišku audiniu ir bizantišku aksomu. 
Bet ji atsisėdo į fotelį. 

— Tu čia! Tu čia! Pasaulis dabar gali pražūti! 

Ji atsakė: 

— Kitados aš mąstydavau apie pasaulio pabaigą, bet jos nebi- 
jodavau. Ponas Lagranžas man buvo meiliai ją pažadėjęs, ir aš 
laukiau. Kai tavęs nepažinojau, aš tik nuobodžiavau! 

Ji Žvalgėsi į apkrautus vazomis ir statulėlėmis stalus, į gobele- 
nus, į puikius ginklus, netvarkingai iškarstytus ant sienų, į emalę, 
marmurą, paveikslus, senovines knygas. 

— Jūs turit daug gražių daiktų. 

— Daugumą gavau iš savo tėvo, kuris gyveno auksiniame ko- 
lekcijų amžiuje. Siuos gobelenus, vaizduojančius vienaragio isto- 
riją, kurios tęsinys yra Kliuni, mano tėvas įsigijo 1851 metais 
viename viešbutyje. 

Bet ji, smalsi ir nusivylusi, tarė: 
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— Bet aš nieko nematau jūsų: nei vienos skulptūros, nei vieno 
bareljefo, nei vaško lipdinių, kurie taip vertinami Anglijoj, nei 
vienos figūros ar medalio. 

— Nejaugi manai, kad man būtų malonu gyventi tarp savo kū- 
rinių!.. Aš per daug gerai pažįstu tas savo figūras... Jos man įkyrė- 
jo. Kur nėra paslapties, nėra ir žavesio. 

Ji pažiūrėjo į jį su apsimestu rūstumu. 

— Jūs man dar nesakėt, kad, praradus paslaptingumą, būtų 
prarastas ir grožis. 

Jis apkabino jos liemenį. 

— Ak! viskas, kas gyva, yra net per daug paslaptinga. Ir tu, 
mieloji, esi man mįslė, kurios nežinomoj prasmėj glūdi gyvenimo 
saldybė ir mirties šiurpuliai. Nebijok atsiduoti. Aš visuomet tavęs 
geisiu ir niekada tavęs nepažinsiu. Argi galima turėti tai, ką myli? 
Juk bučiniai, glamonės yra ne kas kita kaip saldžios nevilties pas- 
tangos. Kai aš laikau tave savo glėby, aš dar tebeieškau tavęs ir 
niekuomet tavęs neturiu, nes visą laiką tavęs geidžiu todėl, kad 
trokštu negalimo ir begalinio. Kas tu esi — vargu ar kada nors 
sužinosiu. Jei nulipdžiau keletą netikusių figūrėlių, dar nereiškia, 
jog esu skulptorius. Aš greičiau poetas ir filosofas, kuris gamtoje 
ieško nerimo ir kančios. Formos jausmas manęs nepatenkina. 
Mano kolegos juokiasi iš manęs, nes neprilygstu jiems paprastu- 
mu. Jie teisūs. Ir tasai gyvulys Šuletas taip pat teisus, kai reika- 
lauja, kad mes gyventume be minčių ir troškimų. Mūsų bičiulis 
kurpius Santa Marija Novelos gatvėje nežino nieko, kas galėtų jį 
padaryti neteisų ir nelaimingą, jis yra gyvenimo meno mokytojas. 
Aš turėčiau mylėti tave naiviai, be tos aistringos metafizikos, kuri 
daro mane pamišėlį ir piktą. Laimė yra tik nežinojime ir užsimir- 
šime. Ateik, ateik, aš per daug prisikankinau, mąstydamas apie 
tave: ateik, mano meile! Man reikia užmiršti tave tavyje pačioje. 
Vien tik tavyje aš galiu tave užmiršti ir pats pradingti. 

Jis apkabino ją ir, pakėlęs šydą, pabučiavo į lūpas. 

Jai buvo truputį baugu šioj erdvioj nepažįstamoj salėj ir kaž- 
kaip nejauku tarp šių keistų daiktų. Ji užsitraukė juodą šydą iki 
pat smakro. 

— Čia? Ir nemanyk! 
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Jis jai pasakė, kad čia jiedu esą vieni. 

— Vieni? O žmogus didžiuliais ūsais, kuris atidarė man 
vartus? 

Jis nusišypsojo. 

— Tai Fiuzeljeras, senas mano tėvo tarnas. Jo žmona ir jis — 
Štai ir visi mano namo gyventojai. Būk rami. Jiedu kiūto savo 
būste, ištikimi bambekliai. Pamatysi Fiuzeljer, ji — moteris be 
ceremonijų, įspėju. 

— Bet kodėl, mano mielas, jūsų Fiuzeljeras, šveicorius ir ūk- 
vedys, turi tokius baisius totoriaus ūsus? 

— Mano brangioji, gamta tokius jam davė, ir aš mielai leidžiu 
juos nešioti. Man patinka, kad jis atrodo lyg atsargos viršila, pa- 
virtęs sodininku; tai suteikia iliuziją, kad jis yra mano kaimynas iš 
kaimo. 

Sėdėdamas sofos kampe, jis pasisodino ją ant kelių ir ėmė bu- 
čiuoti. Ji atsakė jam tuo pačiu. 

Staiga ji vikriai pašoko. 

— Parodyk man kitus kambarius. Esu smalsi. Noriu viską 
matyti. 

Jis nusivedė ją į antrą aukštą. Filipo Dešartro akvarelės kybojo 
ant koridoriaus sienos. Jis atidarė duris ir įleido ją kambarin, 
apstatytan riešutmedžio baldais. 

Tai buvo jo motinos kambarys. Jis saugojo jį nepaliestą, tokį, 
koks buvo praeityje, kuri mus tikrai graudina ir liūdina. Negyve- 
namas jau devyneri metai kambarys dar neatrodė apleistas. Veid- 
rodinė spinta tarytum laukė senos damos žvilgsnio, ir ant onikso 
laikrodžio susimąsčiusi Sapfo nuobodžiavo, negirdėdama švy- 
tuoklės tiksėjimo. 

Ant sienų kybojo du portretai. Rikardo darbas vaizdavo Filipą 
Dešartrą labai išblyškusį, banguotais plaukais, romantiškoj svajo- 
nėj paskendusiomis akimis, iškalbinga ir gerumo pilna burna. 
Antras, tapytas ramesnės rankos, vaizdavo vidutinio amžiaus 
damą, beveik gražią savo aistringu liesumu. Tai buvo ponia 
Dešartr. 

— Mano vargšės motinos kambarys panašus į mane, — tarė 
Žakas, — jis pilnas prisiminimų. 
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— Jūs panašus į savo motiną, — pasakė Teresė. — Turit jos 
akis. Polis Vansas man sakė, kad ji jus garbino. 

— Taip, — atsakė jis šypsodamasis, — mano mama buvo puiki 
moteris: protinga, žavi, nuostabiai naivi. Ji turėjo motiniškos 
meilės maniją ir nė valandėlės nepalikdavo manęs ramybėj; ji 
pati kankinosi ir mane kankino. 

Teresė žiūrinėjo bronzinį Karpo biustą, stovintį ant šifonjetės. 

— Atpažįstat, — pasakė Dešartras, — imperatorių iš jo ausų, 
panašių į Zefyro sparnus, kurie šiek tiek linksmina šaltą veidą? Ši 
bronzinė statulėlė yra Napoleono III dovana. Mano tėvai važiavo 
į Kompjeną. Tėvas, kai dvaras įsikūrė Fontenblo pilyje, nubraižė 
rūmų planą ir nupiešė galeriją. Rytais imperatorius ateidavo pas 
jį, apsivilkęs švarku, su balta pypke dantyse, ir atsisėsdavo šalia 
kaip pingvinas ant uolos. Tuo metu aš mokiausi Bonaparto licė- 
jųj ir bepietaudamas girdėdavau visus šiuos pasakojimus, kurie 
liko mano atmintyje. Imperatorius ten būdavęs ramus ir malo- 
nus, pertraukdamas savo ilgą tylėjimą keletu žodžių, išnykstančių 
jo tankiuose ūsuose; kartais truputį atgydavo, imdavo aiškinti 
savo mašinų projektus. Jis buvo išradėjas ir mechanikas. Jis išsit- 
raukdavo iš kišenės pieštuką ir demonstratyviai darydavo brėži- 
nius ant mano įsižeidusio tėvo piešinių. Taip jis sugadindavo du 
ar tris etiudus per savaitę... Jis labai mylėjo mano tėvą ir jam ža- 
dėjo darbų bei dovanų, kurių tėvas niekada nesulaukė. Imperato- 
rius buvo geras, bet neįtakingas, kaip sakydavo mama. Tuo metu 
aš buvau vaikėzas. Nuo to laiko manyje liko neaiški simpatija 
šiam žmogui, nepasižyminčiam genialumu, bet turinčiam gerą 
sielą, kuri didiems gyvenimo reiškiniams suteikdavo paprastos 
drąsos ir švelnaus fatalizmo... Be to, man patinka ir tai, kad žmo- 
nės, nuvertę ir įžeidinėję jį, norėdami užimti jo vietą, sielos gel- 
mėse net neturėjo to, ką turėjo jis: tautos meilės. Matėme juos 
vėliau prie valdžios vairo. Dieve! kokie jie laukiniai! Senatorius 
Lojeris, pavyzdžiui, kuris pas jus rūkomajame kimšdavosi į savo 
kišenes cigarus ir siūlė man pasekti jo pavyzdžiu. Kelionei, saky- 
davo jis. Tas Lojeris — nedoras žmogus, kietaširdis nelaimin- 
giems, silpniems, pažemintiems. O Garenas, manai, doros 
širdies? Atsimeni: pirmąsyk man pietaujant pas jus, kalbėjome 
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apie Napoleoną. Jūsų plaukai buvo susukti ant viršugalvio ir 
persmeigti deimantine strėle, jie žaviai garbanojosi. Polis Vansas 
pasakė subtilių dalykų. Garenas nesuprato. Jūs pasiūlėte man pa- 
sakyti savo nuomonę. 

— Todėl, kad galėtumėt sužibėt savo protu. Aš jau tada di- 
džiavausi jumis. 

— O, aš niekuomet nebūčiau mokėjęs suregzt vienos frazės to- 
kiems rimtiems žmonėms. Tačiau aš norėjau pasakyti, kad Napo- 
leonas III man patinka labiau už pirmąjį, nes jis mažiau 
jaudindavosi, bet tokie mano samprotavimai tikriausiai būtų pa- 
darę blogą įspūdį. Pagaliau aš dar ne visai praradau talentą, kad 
užsiimčiau politika. 

Jis vaikštinėjo po kambarį ir su šeimynišku meilumu žiūrėjo į 
baldus. Jis atidarė rašomojo stalo stalčių: 

— Štai mamos akiniai. Kiek jinai jų ieškodavo, šitų akinių! 
Dabar aš noriu parodyti savo kambarį. Jei jis nesutvarkytas, ne- 
pykit ant Fiuzeljer, kurią aš įpratinau gerbti mano netvarką. 

Langų užuolaidos buvo nuleistos. Jis jų nepakėlė. Po valandos 
ji pati praskleidė raudoną aksominį audinį; šviesos spinduliai 
apakino ją ir nuslydo jos palaidais plaukais. Ji suskato ieškoti 
veidrodžio, bet rado tik apmusijusį Venecijos veidrodėlį juodais 
rėmais. Pasistiepė ant galų pirštų, norėdama pasižiūrėti į save. 

— Nejaugi tai aš, — paklausė ji, — ši tamsi ir svetima vai- 
duoklė? Ir visos kitos turėjo čia taip Žiūrėti kaip aš dabar žiū- 
riu? Koks baisus burtininkas paverčia šešėliais moteris, kurias 
tu priimi! 

Staiga ją apėmė nerimas: 

— Dieve! Ką pamanys apie mane Fiuzeljeras ir Fiuzeljer? 

Paskui, pastebėjusi ant sienos medalį, kuriame Dešartras buvo 
išraižęs juokingos ir prastos mergaičiukės profilį, ji paklausė: 

— O kas čia? 

— Čia, čia Klara, mažytė laikraščių pardavėja iš Demūro gat- 
vės. Ji man kas rytą atnešdavo „Figaro“. Ji turėjo skruostuose 
duobutes — lizdelius bučiniams. Kartą aš jai pasakiau: „Ateik, aš 
sukursiu tavo portretą". Ji atėjo vieną vasaros rytą, apsikarsčiusi 
auskarais ir apsimausčiusi žiedais. Po to nebesirodė. Nežinau, 
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kas jai atsitiko. Ji buvo pernelyg instinktyvi, kad taptų didele ko- 
kete. Gal ją nukabinti? 
— Ne,jis labai tinka šiame kampelyje. Aš nepavydžiu Klarai. 


Jau buvo metas grįžti, bet ji nesiryžo išeiti. Ji apsivijo rankom 
savo mylimojo kaklą: 

— O, aš myliu tave! Šiandieną tu buvai gyvas ir linksmas. 
Linksmumas tau labai tinka! Tada daraisi toks sąmojingas ir švel- 
nus. Norėčiau matyti tave visuomet linksmą. Aš troškau džiaugs- 
mo beveik tiek pat, kiek ir meilės; o kas gi duos man džiaugsmo, 
jei tu neduosi? 


XXVII 


ŠEŠLAS savaites po sugrįžimo į Paryžių Teresė gyveno kažkokia- 
me aistringame ir laimingame svaiguly, tarytum sapnuodama rea- 
lybėje, be minčių ir rūpesčių. Ji kasdien susitikdavo su Žaku 
mažame namelyje platano pavėsy; ir kai vakarop jiedu išsiskirda- 
vo, ji išsinešdavo savo sieloj stebuklingus prisiminimus. Jos sal- 
dus nuovargis ir atgimstą geismai tarytum grandinės žiedai jungė 
vieną su kita meilės valandas. Jie abu turėjo panašų skonį, jie 
drauge pasiduodavo toms pačioms fantazijoms. Jiems užeidavo 
tie patys kaprizai. Jiems būdavo smagu klajoti po gražius, bet 
vargingus priemiesčius, gatvėmis, kur stūkso smuklės su vynu pa- 
mazgų spalvos, ilsėtis akacijų pavėsyje, eiti žvyrkeliu, kur dilgėlės 
auga patvoriuose, giraitėmis ir laukais, kuriuos gaubia giedras 
dangus, fabrikų dūmų nubaltintas. Jai malonu buvo jausti jį šalia 
savęs šiose nepažįstamose vietose, kur ji pati savęs nebepažinojo 
ir kur jai rodėsi, kad jiedu abu paklydo. 

Tą dieną jiems šovė į galvą sėsti garlaivin, kurį taip dažnai ji 
matydavo pūškuojant pro savo langus. Ji nebijojo, kad kas nors ją 
pažins. Pavojus nebuvo labai didelis, o mylėdama ji užmiršo at- 
sargumą. Plaukdami jie matė krantus, kurie, ištrūkdami iš dulkė- 
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tų ir plikų priemiesčių, praslinko pro salas su vasarnamiais me- 
džių pavėsy ir su daugybe valčių, pririštų po gluosniais. Jiedu išli- 
po Bas Medone. Kadangi ji skundėsi karščiu ir troškuliu, tai jis 
nusivedė ją per šonines duris į smuklę su apstatytais kambariais. 
Tai buvo prislėgtas medinių galerijų trobesys, kuris atrodė daug 
didesnis negu buvo ir kuris snaudė kaimiškoj ramybėj, laukda- 
mas, kad sekmadienis pripildytų jį merginų juoko, valtininkų šū- 
kavimo, keptų žuvų kvapo ir rūkančių matrosų dūmų. 

Jiedu užlipo primenančiais kopėčias ir garsiai girgždančiais 
laiptais į pirmojo aukšto kambarį, tarnaitė jiems atnešė vyno ir 
pyragaičių. Vilnonė uždanga slėpė raudonmedžio lovą. Kampe 
prie židinio kybojo apvalus veidrodis išpjaustinėtų gėlių rėmuo- 
se. Pro atdarą langą buvo matyti Sena, jos žalios pakrantės, tolu- 
moj besimaudančios šiltame ore kalvos ir saulė, jau liečianti 
topolių viršūnes. Paupy spiečiai mašalų šoko savo šokį. Virpanti 
vasaros vakaro ramybė gaubė dangų, žemę ir vandenį. 

Teresė ilgai žiūrėjo į upės tėkmę. Prašniokštavo garlaivis, su- 
judinęs vandenį, ir bangoms pliaukšint į krantą, atrodė, kad pats 
namas, palinkęs virš upės, supasi it laivas. 

— Aš mėgstu vandenį, — tarė Teresė, kreipdamasi į savo 
draugą. — Dieve, kokia aš laiminga! 

Jų lūpos susitiko. 

Nugrimzdus į užburtą meilės bedugnę, laiką jiems težymėjo 
vėsus pliuškėjimas vandens, kurio bangos kas dešimt minučių 
praplaukiant garlaiviui, duždavo po jų praviru langu. 

Ji pasikėlė nuo pagalvių; jo drabužiai, nerūpestingai numesti, 
drybsojo ant grindų, ji išvydo veidrodyje savo žydinčią nuogybę. 
Ir į savo numylėtinio susižavėjimą ji atsakė: 

— Taip, tiesa, kad aš esu sukurta meilei. 

Su savo vertybės pajautimu ji žiūrėjo į savo kūną, užlietą raus- 
va šviesa, kuri gaivino blyškias ar rausvas jos skruostų, lūpų ir 
krūtų rožes. 

— Aš myliu tave todėl, kad tu mane myli. 

Taip, jis mylėjo ją ir pats nemokėjo išsiaiškinti, kodėl jis mylė- 
jo ją su karštu pamaldumu ir šventu siautuliu. Ne vien dėl jos 
reto grožio, begalinio žavumo. Jos linijos buvo grakščios, bet ju- 
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dant jos kinta ir nuolat išnyksta; ji pradingsta ir vėl atsiranda, ža- 
dindama džiaugsmą ir neviltį. Graži linija — tai stebuklingas 
žaibo blyksnys akyse. Ja gėriesi ir stebiesi. Bet tai, kas sukelia 
mūsų geismus ir meilę, yra švelni ir baisi jėga, daug galingesnė už 
meilę. Tarp tūkstančio moterų surandi vieną, kurios nebegali pa- 
mesti, jei ją bent kartą valdei, jos visuomet geidi, visuomet trokš- 
ti. Ši nepagydoma meilės liga sudaro jos kūno gėlę. Ir yra kitkas, 
ko negalina išaiškinti: tai jos kūno siela. Teresė buvo kaip tik ta 
moteris, kurios negalima nei pamesti, nei apgauti. 

Ji džiaugsmingai sušuko: 

— Manęs megalima pamesti, tiesa? 

Ji jo paklausė, kodėl jis nepadaro jos biusto, jei laiko ją gražia. 

— Kodėl? Todėl, kad aš esu vidutiniškas skulptorius. Ir aš tai 
žinau; vidutiniški protai to nesugeba suvokti. Bet jei nori laikyti 
mane didžiu menininku, aš tau nurodysiu kitas priežastis. Norė- 
damas sukurti gyvą figūrą, privalai žiūrėti į modelį kaip į žalią 
medžiagą, iš kurios kuri grožį, kurią spaudai, gniaužai, kad iš- 
sunktum iš jos esmę. Tavyje, tavo formose, tavo kūne, visoje tavo 
būtybėje nėra nieko, kas nebūtų man brangu. Jei aš daryčiau tavo 
biustą, aš vergiškai prisiriščiau prie tų menkniekių, kurie man yra 
viskas, nes jie yra tavo menkniekiai. Aš užsispoksočiau į juos, ir 
man nepavyktų suvokt visumos. 

Ji žiūrėjo į jį truputį nustebusi. 

Jis tęsė: 

— Iš atminties dirbti — kitas dalykas. Turiu padaręs pieštuku 
mažą eskizą, kurį visuomet nešiojuosi su savim. 

Kadangi ji labai norėjo jį pamatyti, jis parodė. Tai buvo eski- 
zas ant albumo lapo, labai paprastas ir labai drąsus. Ji nepažino 
savęs, išvydusi šiurkščius bruožus, visai svetimą išraišką. 

— Ak, tai štai kaip jūs mane vaizduojatės, štai kokia aš esu 
jūsų sieloj! 

Jis užvertė albumą. 

— Ne, čia tik šiaip sau ženklas, pastaba, ir viskas. Bet aš 
manau, kad pastaba tikra. Galimas daiktas, jūs matot save ne 
visai tokią, kokią aš matau. Kiekvienas žmogus atrodo kitaip 
kiekvienam į jį žiūrinčiam. 
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Jis pridūrė lyg ir juokaudamas: 

— Sia prasme galima pridurti, kad ta pati moteris niekuomet 
nėra priklausiusi dviems vyriškiams. Tai Polio Vanso mintis. 

— Man ji atrodo teisinga, — pasakė Teresė. 

Ji paklausė: 

— Kuri valanda? 

Buvo septynios. 

Ji skubino jį išeiti. Kasdien ji vis vėliau grįžtanti namo. Jos 
vyras padaręs jai pastabą. Jis pasakęs: „Mudu į kiekvienus pietus 
amžinai atvykstame paskutiniai; lyg užburta!“ Bet kasdien vėliau 
išeidamas iš Burbonų rūmų, kur svarstė biudžetą, ir paskendęs iš- 
rinkusių jį referentu pakomisijų darbuose, jis pats versdavo ilgai 
savęs laukti, ir šitaip valstybės reikalai pridengdavo Teresės ne- 
punktualumą. 

Ji nusišypsojo prisiminusi tą vakarą, kai atvyko pas ponią 
Garen pusę devintos. Ji bijojo sukelti skandalą. Bet tai buvo svar- 
biausios interpeliacijos diena. Jos vyras tesugrįžo iš Palatos tik 
devyniomis kartu su Garenu. Jie abu pietavo, apsirengę švarkais. 
Jiedu tą dieną išgelbėjo ministeriją. 

Ji susimąstė. 

— Kai posėdžiai Palatoj pasibaigs, aš nebeturėsiu preteksto 
likti Paryžiuj. Mano tėvas ir taip jau nesupranta, kas čia mane 
laiko pririšę. Po savaitės teks važiuoti pas jį į Dinarą. Kas man 
bus be tavęs? 

Ji sudėjo rankas ir žiūrėjo į jį su meiliu liūdesiu. Bet jis dar la- 
biau apsiniaukė: 

— Tai aš, Terese, aš turiu su nerimu savęs klausti, kas bus man 
be tavęs. Kai aš lieku vienas, mane apima skausmingas ilgesys, 
juodos mintys apsėda. 

Ji jo paklausė, kokios tai mintys. 

Jis atsakė: 

— Mieloji mano, aš jau esu tau sakęs: man reikia užmiršti tave 
tavyje pačioje. Kai tu išvažiuosi, tavo prisiminimas ims mane 
kankinti. Teks užmokėti už laimę, kurią tu man duodi. 


sijomis L LŽ 


XAVIII 


MELYNA jūra, nusėta rausvais povandeniniais akmenimis, 
minkštai svaidė savo sidabrinius kutus į smulkų smėlį pusapvalio 
paplūdimio, užsibaigiančio dviem auksiniais ragais. Giedras dan- 
gus metė Graikijos saulės spindulius ant Šatobriano kapo. Spal- 
votais audiniais išmuštame kambary, iš kurio balkono, iškilusio 
aukščiau mirtų ir tamarindų sodų, buvo matyti paplūdimys, van- 
denynas, salos ir iškyšuliai, Teresė skaitė laiškus, kuriuos buvo 
atsivežusi iš Sen Malo pašto ir kurių negalėjo atplėšti ant prisi- 
kimšusio keleivių kelto. Tuojau po pusryčių ji užsidarė savo kam- 
baryje ir, paskleidusi laiškus ant kelių, godžiai skaitė, 
paskubomis gardžiuodamasi savo slaptu džiaugsmu. Antrą valan- 
dą ji pažadėjo pasivažinėti diližanu su tėvu, vyru, kunigaikštienė 
Seniavina, ponia Bertjė, atstovo Žmona, ir ponia Raimon, akade- 
miko žmona. Šiandien ji gavo du laiškus. Pirmasis, kurį perskai- 


195 RAUDONOJI LELIJA 


tė, dvelkė linksmu meilės kvapu; Žakas niekuomet nebuvo toks 
besišypsantis, paprastas, laimingas, žavus. 

Nuo to laiko, kai pamilo ją, rašė Žakas, jis vaikšto toks leng- 
vutis ir toks smagus, kad jo kojos nebesiekia žemės. Jis tik bijo, 
kad tai nebūtų sapnas ir kad jis nepabustų jai svetimas ir nepažįs- 
tamas. Be abejo, tai buvo sapnas. Ir dar koks sapnas! Vila Aifje- 
rio gatvėje, smuklė Medone, bučiniai, jos dieviški pečiai ir visas 
jos kūnas, lankstus, šviežias ir kvepiantis kaip upeliukas tarp 
gėlių. Jei jis nesapnavo atviromis akimis, tai dainuodamas svaigo. 
Laimė, jis neteko proto. Per nuotolį jis matė ją nuolatos. „Taip, 
aš regiu tave šalia, regiu tavo blakstienas, tavo pranokstančius 
dangaus ir gėlių melsvumą vyzdžius, tavo lūpas, sodrias ir saldžias 
kaip stebuklingas vaisius, tavo skruostus, į kuriuos juokas įspau- 
džia dvi dieviškas duobutes; aš regiu tave gražią ir geidžiamą, bet 
tu išslysti iš mano rankų ir pabėgi; ir kai ištiesiu rankas, tavęs jau 
nebebūna; aš įsižiūriu į tave taip toli toli, dideliame gelsvame 
paplūdimyje, rausva suknele, po skėčiu, ir tu man atrodai ne di- 
desnė už žydinčią šilagėlę, o! visiškai mažytė, tokia, kokią esu 
tave kartą matęs iš Dievo motinos katedros bokšto aukštybių 
Florencijoj. Ir aš mąstau, kaip mąsčiau tą dieną: užtektų smulku- 
tės žolelės, kad ji paslėptų ją nuo manęs, O ji yra mano džiaugs- 
mas ir begalinis skausmas". 

Jis skundėsi išsiskyrimo kančiomis, bet skundėsi su laiminga 
meilės šypsena. Juokais grasino jai, kad netikėtai atvyksiąs į Di- 
narą. „Nebijok, manęs niekas nepažins. Aš persirengsiu gipsinių 
statulėlių pardavėju. Tai nebus apgaulė. Pilkais marškiniais ir 
prastomis kelnėmis, visas dulkėtas, aš paskambinsiu prie Monte- 
sui vilos vartų. Tu pažinsi mane, Terese, iš statulėlių, kuriomis 
apkrauta bus lenta, uždėta ant mano galvos. Visos jos bus amū- 
rai. Amūras ištikimasis, amūras pavydusis, amūras meilusis, amū- 
ras aistringasis; ypač daug bus aistros amūrų. Ir aš šūkausiu 
skambia Pizos ar Florencijos amatininkų tarme: Tutti gli Amori 
per la signora Teresina!* 


* Šitie amūrai sinjorai Teresei! (it) 
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Paskutinis šio laiško puslapis buvo meilus ir pilnas susikaupi- 
mo. Jis tryško maldomis, primenančiomis Teresei maldaknyges, 
kuris ji skaitė vaikystėje. „Aš myliu tave ir myliu viską tavyje: 
žemę, kuri tave nešioja, kuriai esi tokia lengva ir kurią puoši 
savim, šviesą, kurios dėka regiu tave, orą, kuriuo tu kvėpuoji. 
Myliu palinkusį plataną mano kieme, nes tu esi jį mačiusi. Šią- 
nakt aš vaikštinėjau alėja, kur sutikau tave vieną Žiemos vakarą. 
Nusiskyniau šakelę buko, į kurį tu esi Žiūrėjusi. Šiame mieste, 
kur tavęs nėra, aš matau vien tave". 

Baigdamas sakėsi pusryčiausiąs svetur. Fiuzeljė vakar išvažia- 
vo į savo gimtinę, į Neverą, puodai esą apvožti; jis pusryčiausiąs 
Karališkosios gatvės restorane, prie kurio pripratęs. Ir ten, mar- 
goje minioje, jis būsiąs vienas su ja. 

Teresė, šių glamonių saldumo nuvarginta, užmerkė akis ir at- 
rėmė galvą į fotelio atkaltę. Girdėdama sustojusio ties priebučiu 
vežimo dardėjimą, ji atplėšė antrąjį laišką. Vos tik išvydusi paki- 
tusią rašyseną, nelygias eilutes, šokinėjančias raides, ji sumišo. 

Niūri pradžia rodė staigų išgąstį ir juodus įtarimus: „Terese, 
Terese, kam tu man atsidavei, jeigu atsidavei ne visa? Kodėl tu 
apgavai mane, ir aš dabar Žinau tai, ko nenorėjau žinoti?" 

Ji sustojo; jos akys aptemo. Ji pamanė: mudu tik ką buvom 
tokie laimingi! Dieve mano, kas atsitiko? O aš taip džiaugiausi jo 
džiaugsmu, kai jo jau nebebuvo! Ar beverta rašyti, kai laiškai 
rodo tik išnykusius jausmus, išblukusias mintis. 

Ji skaitė toliau. Matydama, kad jį drasko pavydas, ji nusiminė: 
jei aš neįrodžiau jam, kad myliu jį iš visų jėgų, kad myliu jį visa 
savo būtybe, tai kaip jį man įtikinti? 

Ir ji skubėjo sužinoti staigaus pamišimo priežastį. Žakas rašė: 
pusryčiaudamas viename Karališkosios gatvės restorane, jis suti- 
kęs seną bičiulį, kuris, sugrįžęs iš pajūrio ir vėl ren rengdamasis, 
stabtelėjo Paryžiuje. Jiedu ėmė šnekučiuotis; atsitiktinai šis žmo- 
gus, sukiojęsis aukštuomenėj, prakalbėjo apie grafienę Mar- 
ten, kurią jis pažinojo. Ir staiga, nutraukdamas pasakojimą, 
Žakas sušuko: 

„Terese, Terese, kam reikėjo meluoti man, jeigu man vis tiek 
buvo lemta sužinoti tai, ko aš vienas nežinojau? Bet dėl tos klai- 
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dos kaltesnis aš negu tu. Tavo laiškas, įmestas į dėžutę prie Or 
San Mikelės, tavo pasimatymai Florencijos stotyje būtų atvėrę 
man akis, jei aš nebūčiau stengęsis apsaugoti savo iliuzijų, nepai- 
sydamas tikrovės. Aš nenorėjau, taip, nenorėjau žinoti, kad tu 
priklausei kitam tuo metu, kai atsidavei man su drąsiu grakštu- 
mu, su ta aistra, nuo kurios apalpdavau. Aš nežinojau, nenorėjau 
žinoti. Aš nieko tavęs neklausinėjau iš baimės, kad tu nemokėsi 
pameluoti; aš buvau atsargus; ir atsitik man taip, kad kažkoks 
žioplys staiga, stačiokiškai, už restorano staliuko atvertų man 
akis, priverstų mane sužinoti tiesą. O, dabar, kai aš viską Žinau, 
kai nebegaliu jau abejoti, kokia saldi man atrodo ta abejonė! Jis 
paminėjo vardą, tą patį vardą, kurį buvau girdėjęs Fjezolyje iš pa- 
nelės Bel lūpų. Ir pridūrė: „Ši istorija visiems žinoma". 

Taigi tu jį mylėjai, tu jį tebemyli! Ir kai aš vienas savo kambary 
kandžioju pagalvį, ant kurio ilsėjosi tavo galva, galbūt jis yra šalia 
tavęs. Jis ten tikrai yra. Jis kasmet vyksta į Dinaro lenktynes. Man 
sakė. Aš jį regiu. Viską regiu. Jei žinotum, kokie vaizdiniai mane 
apsėdo, pasakytum: jis pamišėlis! Ir pasigailėtum manęs. Ak, 
kaip norėčiau užmiršti tave! Bet negaliu. Tu gerai žinai, kad aš 
galiu užmiršti tave tiktai tavyje. Aš visą laiką regiu tave su juo. 
Tai kančia. Aš tariausi nelaimingas esąs, atsimeni, tą naktį ant 
Arno kranto? Bet tuomet aš nesupratau, ką reiškia kentėti." 

Baigusi skaityti laišką, Teresė susimąstė: atsitiktinai išsprūdusi 
frazė įstūmė jį į šią neviltį. Vienas žodis jam atėmė protą. Ji spė- 
liojo, kas galėjo būti tas niekšas, kuris apie ją taip kalbėjo. Prisi- 
minė du ar tris jaunus vyrus, kuriuos jai kadaise buvo pristatęs 
Menilis, įspėdamas, kad ji per daug nepasitikėtų jais. Ir pagauta 
to šalto pykčio, kurį buvo paveldėjusi iš tėvo, ji tarė sau: aš suži- 
nosiu. Bet ką daryti? Jos mylimasis nusiminęs, pamišęs, liguistas, 
oji negali jo apkabinti, pulti prie jo su tokiu sielos ir geismo gau- 
sumu, kad jis pajustų, jog ji priklauso jam visa, ir kad priverstų jį 
patikėti ja. Rašyti! Ak, šimtą kartų geriau būtų nueiti pas jį, kristi 
ant jo krūtinės ir paskui jam pasakyti: išdrįsk dar pamanyti, kad 
aš nepriklausau tau, tau vienam! Bet ji galėjo jam tik parašyti. 
Vos pradėjo laišką, kai išgirdo sode juoką ir balsus. Kunigaikštie- 
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nė Seniavina jau lipo į karietą, Teresė išėjo į priebutį rami, besi- 
šypsanti; jos plati šiaudinė skrybėlė, apvainikuota aguonomis, 
metė ant jos veido švelnų šešėlį, kuriame blizgėjo jos pilkos akys. 

— Dieve, kokia ji graži! — sušuko kunigaikštienė Seniavina. 
— Ir kaip gaila, kad niekur ji nesirodo! Rytmečiais persikelia 
keltu ir klajoja sau Sen Malo gatvelėmis; dieną užsidaro savo 
kambary. Ji vengia mūsų. 

Karieta darė didelį lanką pajūriu palei sodus ir vilas, išsimė- 
čiusias kalvos pašlaitėj. Kairėj matėsi pylimas, Sen Malo varpinė 
kyšojo jūros mėlyje. Paskui ji pasuko į apsuptą gyvatvore kelią, 
kuriuo ėjo Dinaro moterys, apsigobusios plačiomis skaromis be- 
siplaikstančiais kutais. 

— Kaip gaila, — tarė ponia Raimond, sėdinti šalia Montesui, 
— kad senoviški apdarai nyksta. Dėl to kalti geležinkeliai. 

— Tiesa, — pritarė Montesui, — jei ne geležinkeliai, kaimie- 
čiai tebedėvėtų savo vaizdingus senovinius apdarus. Bet mes jų 
nematytume. 


— Tai nieko, — atšovė ponia Raimond, — mes juos įsi- 
vaizduotume. 
— Bet nejaugi, — paklausė kunigaikštienė Seniavina, — jūs 


matote ką nors įdomaus? Aš — ne. 

Ponia Raimond, kuri buvo iš savo vyro veikalų prisirankiojusi 
filosofijos turpinių, pareiškė, kad daiktai esą niekas, 0 mintis — 
viskas. 

Nežiūrėdama į ponią Bertjė, sėdinčią tiesiai prieš ją, grafienė 
Marten sumurmėjo: 

— O taip, Žmonės mato tik savo mintis. Jie eina lyg neregiai ir 
kurtieji. Jų negalima sustabdyti. 

— Bet, mano brangioji, — pasakė grafas Martenas, sėdintis 
prieš ją, šalia kunigaikštienės, — be didžių idėjų Žmonės vaikš- 
čiotų kaip pasitaiko... Beje, Montesui, ar esat skaitęs Lojerio 
kalbą, pasakytą per Kadet Gasikuro paminklo atidengimą? Įsi- 
mintinas debiutas. Lojeriui netrūksta politinės nuojautos. 

Karieta, pervažiavusi gluosniais apsodintas pievas, užsirito ant 
kalno ir nudardėjo plačia lyguma, apaugusia mišku. Ji ilgai slinko 
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pagal vieno parko aptvarą. Drėgname pavėsyje kelias tiesėsi į be- 
galinį tolį, išnykdamas galop iš akių. 

— Tai Guerisas? — paklausė kunigaikštienė Seniavina. 

Staiga tarp dviejų mūrinių stulpų, ant kurių dryksojo liūtai, 
pasirodė užkelti geležiniai vartai su markizo karūna. Pro Žiogrius 
ilgos liepų alėjos gale matėsi pilki pilies mūrai. 

— Taip, tai Guerisas, — pasakė Montesui. 

Ir, kreipdamasis į Teresę, tęsė: 

— Tu juk gerai pažinojai markizą de Rjė... Penkiasdešimt pen- 
kerių metų sulaukęs, jis išsaugojo savo jėgą ir jaunystę. Jis dikta- 
vo madas, rūpinosi elegancija ir buvo visų mylimas. Jaunimas 
pamėgdžiojo jo apdarus, jo monoklį, jo gestus, jo įžūlumą ir hu- 
moro jausmą. Staiga jis paliko pasaulį, užsidarė savo pily, išpar- 
davė arklius ir niekur nebesirodė. Prisimeni, Terese, jo staigų 
dingimą? Tu buvai ką tik ištekėjusi. Jis dažnai tave lankydavo. 
Vieną dieną sužinojom, kad jis išvažiavo iš Paryžiaus. Tai čia, į 
Guerisą, jis atvyko pačiame viduržiemyje. Ieškota šio staigaus pa- 
sitraukimo priežasčių, manyta, kad jis pabėgo prislėgtas kokio 
nors sielvarto, įsižeidęs pirmu nepasisekimu meilėje, o gal iš bai- 
mės, kad kas nepamatytų jo senstant. Senatvės, štai ko jis labiau- 
siai bijojo. Faktas, kad šešeri metai jis gyvena nuošaliai ir nė 
karto neišėjo iš savo pilies ir iš parko. Pas jį Guerise lankosi du 
ar trys seneliai, jo jaunystės draugai. Šie vartai tik jiems atsidaro. 
Nuo to laiko, kai jis išnyko, jo niekas nematė ir niekuomet nepa- 
matys. Jis slepiasi taip pat energingai, kaip anksčiau rodėsi viešu- 
moje. Jis nepakentė, kad kas matytų jo saulėlydį, ir gyvas save 
palaidojo. Tai man neatrodo peiktina. 

Ir Teresė, prisiminusi meilų senį, kuris norėjo garbingai už- 
baigti savo galantišką gyvenimą, pasuko galvą ir pasižiūrėjo į Gu- 
erisą su keturiais smailais bokštais tarp pilkų ąžuolų viršūnių. 

Sugrįžusi iš pasivažinėjimo, ji pasisakė, kad skauda galvą ir 
kad pietaut negalės. Ji užsidarė savo kambaryje ir išsitraukė iš 
brangenybių dėžutės nevilties laišką. Dar sykį perskaitė paskutinį 
puslapį. „Mintis, kad tu priklausai kitam, mane degina ir plėšo. 
Be to, aš nenorėčiau, kad tai būtų jis!" 
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Matyt, tai buvo jo įkyri idėja. Jis tris kartus tam pačiam lape 
parašė šiuos žodžius: „Aš nenorėčiau, kad tai būtų jis!" 

Ji turėjo tik vieną mintį: neprarasti jo. Kad neprarastų jo, ji 
būtų viską pasakiusi, viską padariusi. Ji atsisėdo prie stalo ir pa- 
rašė su švelnia ir graudžia aistra laišką, kuriame kaip dejonę kar- 
tojo: „Aš myliu tave, myliu tave, niekuomet nieko nemylėjau, tik 
tave. Tu esi mano vienintelis, girdi? Mano sieloj, visoj mano bū- 
tybėj. Neklausyk to niekšo. Klausyk manęs. Aš nieko nemylėjau, 
prisiekiu tau, nieko iki tavęs". 

Kai ji rašė, sunkus jūros atodūsis sutapo su krūtinės atodūsiu. 
Ji norėjo tiesos, ji tikėjo sakanti tiesą; ir visa tai, ką ji sakė, buvo 
jos meilės tikrumo tiesa. Ji išgirdo sunkius ir tvirtus tėvo žings- 
nius ant laiptų. Paslėpė laišką ir atidarė duris. Montesui maloniai 
paklausė ją, ar jai ne geriau: 

— Aš atėjau, — pasakė jis, — palinkėti tau labos nakties ir 
paklausti vieno dalyko. Galimas daiktas, rytoj sutiksiu Menilį 
arklių lenktynėse. Jis jas lanko kasmet. Tai įpročio žmogus. Jei aš 
jį pamatysiu, ar nebus tau nepatogu, jei pasikviesiu jį kelioms 
dienoms čia? Tavo vyras mano, kad tai būtų maloni pramoga. 
Mes galėtumėm paskirti jam mėlynąjį kambarį. 

— Kaip nori. Bet būtų geriau, kad paliktum mėlynąjį kambarį 
Poliui Vansui, kuris labai nori pas mus atvažiuoti. Galimas daik- 
tas, ir Šuletas netikėtai atvažiuos. Toks įprotis. Pamatysi jį vieną 
rytą skambinant kaip elgetą prie vartų. Tiesą sakant, mano vyras 
klysta, manydamas, kad Menilis man yra malonus. Be to, ateinan- 
čią savaitę man reikės važiuoti dviem ar trim dienom į Paryžių. 


XXIX 


PRASLINKUS dvidešimt keturioms valandoms po to, kai pa- 
rašė laišką, Teresė atvyko į nedidelius namus Terno alėjoj. Ne- 
sunku buvo rasti pretekstą kelionei į Paryžių. Ji išvažiavo su savo 
vyru, kuris norėjo pasimatyti Esne su savo rinkėjais, socialistų 
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apituojamais. Rytą jinai užtiko Žaką dirbtuvėje, kur jis buvo bep- 
radedąs lipdyti didžiulę Florencijos, apverkiančios senąją savo 
šlovę ant Arno kalno, figūrą. 

Modelis, augalota tamsiaplaukė mergina, pasodinta ant aukš- 
tos taburetės, pozavo. Vaiski šviesa, krintanti nuo stiklinio 
skliauto ant jos nuogo kūno, išryškino jos gražias formas ir be 
pasigailėjimo kėlė aikštėn šiurkščią natūros realybę. Dešartras 
atkreipė į viešnią džiaugsmo ar skausmo kupiną žvilgsnį, padėjo 
savo kaltą ant stalo krašto, apdengė figūrą šlapia drobule ir pasa- 
kė modeliui: 

— Užteks šiai dienai, mažyte! 

Ji pašoko, susirinko savo tamsius skarmalus ir nešvarius balti- 
nius ir nuėjo už širmos apsirengti. 

Tuo tarpu Žakas, vesdamasis Teresę, paliko dirbtuvę. 

Jiedu nuėjo po platanu, kuris apsilupusio kamieno žievėmis 
buvo nubarstęs kiemo smėlį. 

Ji tarė: 

— Jūs nebetikit, tiesa? 

Jis nusivedė ją į savo kambarį. 

Laiškas, rašytas iš Dinaro, jau buvo suminkštinęs prislėgtą 
nuotaiką. Ji atėjo tuo momentu, kai iškamuotas kančios, jis troš- 
ko raminimo ir glamonių. Keletas jos laiško eilučių nuramdė jo 
suaudrintą vaizduotę, jautresnę daiktų simboliams negu patiems 
daiktams. Bet širdį jam vis tebeskaudėjo. 

Kambary, kur viskas jai buvo pažįstama, kur baldai, užuolai- 
dos, kilimai kalbėjo apie jųdviejų meilę, ji švelniai sušnibždėjo: 

— Kaip galėjote patikėti?.. Jūs nenujaučiat savo vertės?.. Juk 
tai beprotybė!.. Kaip galėtų moteris, pažinusi jus, pakęsti kurį 
nors kitą? 

— O prieš tai? 

— Prieš tai — aš laukiau jūsų. 

— Ir jo nebuvo arklių lenktynėse Dinare? 

Ji manė, kad nebuvo. Bet ji tai tikrai ten nebuvo. Arkliai ir rai- 
teliai esą jai nuobodūs. 

— Žakai, nebijokite nieko: jums niekas negali prilygti. 

O jam atrodė atvirkščiai: koks jis niekingas ir kaip viskas nie- 
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kinga šiame pasaulyje, kur žmonės blaškomi lyg vėtyklėj grūdai ir 
pelai, sumaišomi ir atskiriami sodiečio ar Dievo rankos. Pagaliau 
ir Šis palyginimas su žemdirbio ar mistine vėtykle per daug pri- 
mena saiką ir tvarką, kad galėtų atitikti gyvenimą. Ne, jam atro- 
dė, kad žmonės panašūs į pupeles kavos malūnėly; jam susidarė 
toks įspūdis vakar, stebint, kaip Fiuzeljė mala kavą. 

Teresė jam tarė: 

— Kodėl tu neišpuikęs? 

Ji mažai kalbėjo, bet kalbėjo jos akys, jos rankos, jos krūtinę 
kilnojantis alsavimas. | 

Jį nugalėjo laimė ir džiaugsmas, kad mato ją ir girdi. 

Ji jo paklausė, kas ją taip šlykščiai apkalbėjo. 

Jis nematė reikalo nuo jos to slėpti. Tai — Danielis Salomonas. 

Ji nenustebo. Danielis Salomonas, kuris, sako, negali būti jo- 
kios moteriškės meilužiu, nori bent pasigirti turįs intymių santy- 
kių su visomis ir žinąs jų paslaptis. Ji numanė, kodėl jis taip 
kalbėjo. 

— Žinot, ką pasakysiu, Žakai, tiktai nepykite ant manęs. Jūs 
nemokat slėpti savo jausmų. Jis įtarė, kad jūs mylit mane, ir pa- 
norėjo tuo įsitikinti. Tikriausiai dabar jis neabejoja dėl mūsų 
santykių, bet tas man vis tiek. Atvirkščiai, jei jūs mokėtumėt ge- 
riau apsimesti, aš būčiau ne taip rami. Manyčiau, kad jūs nepa- 
kankamai mylit mane. 

Bijodama sugadinti jam nuotaiką, ji vikriai perėjo prie kitos 
temos: 

— Aš dar nesakiau, kad jūsų eskizas man labai patiko. Čia 
Florencija ant Arno kranto? Tai čia mudu? 

— Taip, į šią figūrą įdėjau aš savo meilę. Ji liūdna, ir aš norė- 
čiau, kad ji būtų graži. Matot, Terese, grožis yra skausmingas. 
Štai kodėl nuo to laiko, kai mano gyvenimas gražus, aš kenčiu. 

Jis įkišo ranką į savo flanelinio švarkelio kišenę ir išsitraukė 
papirosinę. Bet ji skubino jį rengtis. Ji kvietė kartu papusryčiauti. 
Jiedu praleisią drauge visą dieną. Tai būsią smagu! 

Ji žiūrėjo į jį su vaikišku džiaugsmu. Paskui nuliūdo, prisimi- 
nusi, kad pabaigoj savaitės jai reikės grįžti į Dinarą, po to vykti į 
Žuanvilį, ir tuo metu jiedu bus išskirti. 
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Jis pasirūpins, kad jį pakviestų kelioms dienoms į Žuanvilį pas 
jos tėvą. Bet ten jie nebus tokie laisvi ir vieni kaip Paryžiuj. 

— Tai tiesa, — tarė jis, — Paryžius mums yra geras todėl, kad 
jis didelis. 

Ir pridūrė: 

— Netgi nesant tavęs, aš negaliu palikti Paryžiaus. Man būtų 
nepakenčiama gyventi tuose kraštuose, kurie nepažįsta tavęs. 
Dangus, medžiai, fontanai, skulptūros, kurios nekalbėtų man 
apie tave, nieko nereikštų. 

Kol jis rengėsi, ji sklaidė knygą, kurią rado ant stalo. Tai buvo 
„Tūkstantis ir viena naktis". Romantiškos iliustracijos, išmėtytos 
šen ir ten po tekstą, viziriai, sultonai, juodi eunuchai, mugės, ka- 
ravanai. 

Ji paklausė: 

— Ar ši knyga jums patinka? 

— Labai, — atsakė jis, rišdamas kaklajuostę. — Aš tikiu, kai 
noriu, šiais arabų princais, kurių kojos iš juodo marmuro, ir šio- 
mis haremo moterimis, kurios klaidžioja naktimis po kapines. 
Šios pasakos perkelia mane į svajonių pasaulį ir padeda man už- 
miršti tikrovę. Vakar vakare atsiguliau labai liūdnas ir skaičiau 
lovoje apie tris vienakius dervišus. 

Ji pasakė su kartėliu: 

— Tu ieškai užsimiršimo! O aš už nieką pasauly nesutikčiau 
pamiršti to sielvarto, kurį tu man suteikei. 

Jiedu drauge išėjo į gatvę, sutarę, kad kiek toliau ji paims fiak- 
rą ir nuvažiuos namo keliomis minutėmis pirma jo. 

— Mano vyras laukia tavęs pusryčių. 

Jiedu kalbėjo kelyje apie smulkmenas, kurias jų meilė darė di- 
delėmis ir žavingomis. Jiedu galvojo, kaip praleisti šią dieną, kad 
ji būtų pripildyta intymių džiaugsmų ir pramogų. Ji tarėsi su juo 
dėl savo drabužių ir delsė skirtis, buvo laiminga, eidama kartu 
gatvėmis, užtvindytomis pietų saulės ir linksmybės. Atvykę į 
Terno alėją, pamatė daugybę krautuvių su gausybe puikių maisto 
prekių. Prie mėsininko durų kūpsojo rietuvės keptos paukštie- 
nos, pas vaisių pardavėją — dėžės persikų ir abrikosų, pintinės 
vynuogių, krūvos kriaušių. Vaisių ir gėlių vežimai stovėjo ant 
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kelio. Už stiklinės restorano sienos pusryčiavo vyrai ir moterys. 
Teresė tarp jų pažino Šuletą. Jis sėdėjo vienas už mažo stalelio, 
atsišliejęs į kubilą su lauro medžiu, ir rūkė pypkę. 

Išvydęs ją, išdidžiai numetė ant stalo šimto sū monetą, atsisto- 
jo ir nusilenkė. Jis buvo labai rimtas; jo ilgas redingotas teikė jam 
padorumo ir atšiaurumo. 

Jis pasisakė labai norėjęs aplankyti ponią Marten Dinare. Bet 
užtrukęs Vandėjoj, pas markizę de Rjė. Esąs išleidęs naują „Apt- 
verto daržo" leidimą su priedu „Šventos Klaros sodas". Jis sugrau- 
dinęs širdis, kurias laikęs nejautriomis, atvėręs versmes uolose. 

— Taigi, — pasakė jis, — aš esu tarytum Mozė. 

Jis pagraibė savo kišenėje ir išsitraukė iš piniginės suglamžytą 
ir suteptą laišką. 

— Stai ką man rašo ponia Raimon, akademiko žmona. Aš pa- 
garsinu jos žodžius todėl, kad jie daro jai garbę. 

Ir išlankstęs plonus lapelius, perskaitė: „Aš supažindinau su 
jūsų knyga savo vyrą, ir jis sušuko: „Tai gryniausias spiritualiz- 
mas! Štai užtvertas daržas, kur šalia lelijų ir baltųjų rožių yra, 
man atrodo, durelės į Akademiją." 

Šuletas pasigardžiavo šiais žodžiais, susimaišusiais jo burnoje 
su degtinės kvapu, ir rūpestingai įsidėjo laišką į piniginę. 

Ponia Marten pasveikino poetą, kad jis esąs ponios Raimon 
proteguojamas. 

— Aš jus globočiau, pone Šuletai, jei domėčiausi rinkimais į 
Akademiją. Bet argi Institutas jus vilioja? 

Keletą akimirksnių jis iškilmingai tylėjo, paskui prabilo: 

— Iš čia aš vykstu, ponia, tartis su įvairiomis politinio ir religi- 
nio pasaulio įžymybėmis, kurios gyvena Neilyje. Markizė de Rjė 
mane spiria iškelti savo kandidatūrą jos krašte į senatoriaus 
postą, likusį laisvą po mirties vieno senio, kuris, sako, buvęs ge- 
nerolu. Šiuo reikalu aš tariuosi su Bino bulvaro kunigais, moteri- 
mis ir vaikais, — o amžinoji išmintie! Kolegija, kuri mane rinks, 
yra kalnuotame ir miškingame krašte, kur nukarpyti gluosniai 
supa laukus. Ir pasitaiko tų senų gluosnių drevėse rasti šuano 
griaučius su šautuvu ir rožančium sugniaužtuose pirštuose. Aš 
išklijuosiu savo programą ant ąžuolų stuobrių; ten bus parašyta: 
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„Taika dvasiškiams! Teateina diena, kai vyskupai, paėmę į rankas 
medžio kryžių, pasidarys panašūs į vargingiausių parapijų vargin- 
giausius kunigus. Vyskupai nukryžiavo Jėzų Kristų. Jie vadinosi 
Anas ir Kaifas. Ir jie iki šiol tebeturi šiuos vardus prieš Dievo 
Sūnų... O aš — tasai gerasis latras, kuris kybojo šalia jo, kai jį pri- 
kalė prie kryžiaus". 

Jis smeigė savo lazda Neilio link: 

— Dešartrai, drauge mano, kaip manai, ar ne ten, dešinėj, 
Bino bulvaras dulksta? 

— Sudie, pone Šuletai, — tarė Teresė. — Neužmirškit manęs, 
kai būsit senatorius. 

— Ponia, aš neužmiršiu jūsų savo maldose: ir rytmetinėse, ir 
vakarinėse. Ir aš sakau Dievui: „Kadangi savo rūstybėj esi jai 
davęs turtą ir grožį, tai žiūrėk į ją, Viešpatie, gailestingai ir teisk 
ją pagal didįjį savo gailestingumą". 

Ir jis nuėjo, stamantrus ir vilkdamas koją, pilna žmonių alėja. 
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APSISUPUSI rausvos gelumbės apsiaustu, Teresė su Dešartru 
nulipo perono laiptais. Rytą jis atvažiavo į Žuanvilį. Jinai buvo 
pakvietusi jį į savųjų ratelį prieš medžioklės pradžią, bijodama, 
kad į ją bus pakviestas ir šiais metais kaip paprastai Menilis, apie 
kurį ji neturėjo jokių žinių. Lengvas rugsėjo vėjelis žaidė jos 
plaukų garbanomis, 0 besileidžianti saulė užžiebė auksinius 
takus jos vyzdžių pilkoje gelmėje. Už jų pilies fasado tarplangėse, 
virš trijų arkadų, ant ilgų cokolių stovėjo romėnų imperatorių 
biustai. Pagrindinis namo korpusas buvo suspaustas dviejų pavil- 
jonų, kuriuos aukštino begalė jonėniškų piliorių po didžiuliais 
aspidiniais stogais. Galėjai atpažinti architektą Levo, pastačiusį 
1850 metais Žuanvilio prie Uazos pilį turtuoliui Mareijui, Maza- 
rinio ir laimingojo talkininko superintendanto Fukė kūrybą. 
Teresė ir Žakas regėjo gėlynus, kurių žiedai sudarė didžiulius 
Lenotro nupieštus ornamentus, žalią veją, tvenkinį; paskui grotą 
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su penkiomis drėbtinėmis arkomis ir gigantiškais stulpais, apvai- 
nikuotą didžiulių medžių, kuriuos ruduo jau buvo bepradedąs 
puošti savo purpuru ir auksu. 

— Vis dėlto graži, — pasakė Dešartras, — ši žaliuojanti 
geometrija. 

— Taip, — tarė Teresė. — Bet aš galvoju apie plataną, palin- 
kusį mažam kiemely, kur žolė želia taro akmenų. Mes prisodinsi- 
me ten gėlių, tiesa? 

Atsirėmus į vieną iš akmeninių liūtų bemaž žmogaus veidu 
virš griovių po laiptais, ji atsigręžė į pilį ir, žvelgdama į vieną dra- 
kono nasrų pavidalo langą, prasižiojusį virš karnizo, tarė: 

— Antai tavo kambarys; ten buvau užlipusi vakar vakare. 
Tame pat aukšte, iš kitos pusės, pačiam gale, yra tėtušio kabine- 
tas. Baltų lentų stalas, raudonmedžio spinta, grafinas ant židinio: 
jo jaunystės kambarys. Visas mūsų turtas iš ten. 

Žvyruotais gėlynų takais jie pasiekė gyvatvorę, kuri supo 
parką iš pietų pusės. Praėję pro oranžeriją, ant kurios monumen- 
talių durų stiebėsi lotaringiškasis Mareijų kryžius, jiedu pasuko į 
liepų alėją palei žalią gazono kilimą. Po pusiau nuplikusiais me- 
džiais nimfų statulos krūpčiojo drėgname pavėsyje, nutviekstame 
blyškios šviesos. Balandis, tupėjęs ant baltos figūros peties, purp- 
telėjo ir nuskrido. Protarpiais vėjo kvėptelėjimas nuskindavo 
sausą lapą, kuris krisdavo žemėn lyg raudono aukso kriauklė su 
likusiu viduje lietaus lašu. Teresė parodė nimfą ir tarė: 

— Ji yra mane mačiusi, kai vaikystėje aš geidžiau mirties. 
Mane kankino troškimai ir baimė. Aš laukiau tavęs. Bet tu buvai 
taip toli! 

Liepų alėja užsibaigė apvalia aikštele su dideliu fontanu vidu- 
ry, kur stiebėsi grupė tritonų ir nereidžių, pučiančių savo kriauk- 
les ir iš vandens purslų sudarančių tyrą diademą su putų perlais. 

— Tai Žuanvilio karūna, — tarė ji. 

Ji parodė taką, kuris, bėgdamas nuo baseino į rytus, nyko 
lauke. 

— Štai mano takelis. Kiek kartų esu čia liūdnai vaikštinėjusi! 
Aš liūdėjau, kai nepažinojau tavęs. 

Jiedu žingsniavo alėja, kuri už apvalios aikštelės tęsėsi su kito- 
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mis liepomis ir kitomis nimfomis. Priėjo grotą. Parko gilumoje 
buvo penkių didžiulių kriauklių pavidalo nišų pusratis, apvaini- 
kuotas mažomis kolonomis ir atskirtas gigantiškų stulpų. Vienas 
iš šių stulpų paminklo kampe viešpatavo tarp kitų savo baidykliš- 
ka nuogybe ir iš aukšto žiūrėjo rūsčiu akmeniniu žvilgsniu. 

— Kai mano tėvas nusipirko Žuanvilį, — tarė ji, — šis grotas 
tebuvo Žagarų krūva, apaugusi žolėmis ir knibždanti gyvatėmis. 
Tūkstančiai triušių čia turėjo išsikasę urvus. Jis atstatė stulpus ir 
arkadas pagal Perelio estampus, išlikusius bibliotekoj. Jis pats 
buvo architektas. 

Tamsos ir paslapties troškimas juos atvedė prie skroblų, kurie 
dengė groto šoną. Bet išgirdę alėjoj žingsnius, jiedu stabtelėjo. 
Pro lapus išvydo Montesui, belaikantį už liemens kunigaikštienę 
Seniaviną. Labai ramiai jie ėjo pilies link. Žakas su Terese, užsig- 
laudę už milžiniško stulpo, lukterėjo, kol jiedu praėjo. Paskui ji 
Dešartrui, kuris žiūrėjo į ją tylėdamas, pasakė: 

— Dabar aš suprantu, kodėl šią žiemą kunigaikštienė Seniavi- 
na tarėsi su tėtušiu pirkti arklius. 

Tačiau Teresė žavėjosi savo tėvu, sugebėjusiu nugalėti gražiąją 
moterį, kuri garsėjo kaip neprieinama ir turtinga, nepaisant keb- 
lių padėčių, į kurias ją įstumdavo jos beprotiška netvarka. Ji pak- 
lausė Žaką, ar jis laiko kunigaikštienę gražuole. Jis pasakė ją 
esant puikios veislės ir žavaus kūno, bet per daug stiprią ir per 
daug vulgarią jo skoniui... Teresė pastebėjo, kad taip gal ir yra, 
bet vis dėlto vakare kunigaikštienė Seniavina užtemdo kitas 
moteris. 

Ji nusivedė Žaką apsamanojusiais laiptais prie Uazos, kur iš 
švininių nendrių buvo sudaryta puokštė rausvo marmurinio ba- 
seino vidury. Ten stiebės į dangų didžiuliai medžiai, kuriais užsi- 
baigė parko perspektyva ir prasidėjo miškas. Jiedu įžengė į 
tankumyną. Abu tylėjo, klausydamiesi silpno lapų šlamėjimo. Už 
didingų guobų uždangos driekėsi krūmai, uosiai ir beržai, kurių 
išbalusi žievė atspindėjo paskutinius saulės spindulius. 

Jis suspaudė ją savo glėby ir ėmė bučiuoti jos akis. Naktis lei- 
dosi iš dangaus, pirmosios žvaigždės sumirgėjo tarp šakų. Sudrė- 
kusioj žolėj dejavo varlių fleitos. Jiedu toliau nebėjo. 
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Grįždama su juo naktį tamsiu keliu į pilį, ji jautė ant lūpų bu- 
činių ir mėtų skonį, O akyse stovėjo mylimojo paveikslas. Prisig- 
laudęs prie beržo kamieno, jis atrodė lyg faunas, tuo tarpu ji, 
rankas sunėrusi ant kaklo, alpo iš aistros jo glėby. Po liepomis ji 
šypsojosi nimfoms, kurios buvo mačiusios jos vaikiškas ašaras. 
Gulbės žvaigždynas kėlė į dangų savo žvaigždžių kryžių, ir plonas 
mėnulio pjautuvas atsispindėjo baseine su karūna. Vabzdžiai žo- 
lėje svaidė meilės šauksmus. Paskutiniame buksų alėjos posūkyje 
Teresė ir Žakas įžiūrėjo juodą trigubą pilies masyvą ir pro dide- 
lius apatinius langus raudonoj šviesoj judančius siluetus. Skam- 
bėjo varpas. 

Teresė sušuko: 

— Aš nespėsiu persirengti pietums! 

Ir ji dingo tarytum fėja, palikusi savo mylimąjį vieną prie ak- 
meninių liūtų. 

Po pietų salone p.Bertjė skaitė laikraštį, o kunigaikštienė Se- 
niavina už kortų stalelio dėstė pasjansą. Teresė, pusiau prisimer- 
kusi su knyga rankose tebejautė kojomis erškėtrožių dyglius, 
kurie apdraskė ją už fontano ir virpėdama galvojo apie mylimąjį, 
kuris paėmė ją tankmėj lyg faunas, žaidžiantis su nimfa. 

Kunigaikštienė paklausė, ką įdomaus skaito Teresė. 

— Nežinau. Aš skaičiau ir galvojau. Polis Vansas teisus: kny- 
gose mes terandame patys save. 

Iš gretimo biliardo kambario sklido trumpi lošėjų šūkčiojimai 
ir sausas rutulių kaukšėjimas. 

— Išėjo! — šūktelėjo kunigaikštienė, mesdama kortas. 

Ji buvo pastačiusi didelę sumą už arklį, kuris lenktyniavo šian- 
dieną Šantilji. 

"Teresė pasisakė gavusi laišką iš Fjezolio: panelė Bel jai prane- 
šė apie artėjančias savo vestuves su kunigaikščiu Eusebijum Al- 
bertineliu dela Spina. 

Kunigaikštienė prapliupo juoku: 

— Štai vyras, kurs jai suteiks didžiausią patarnavimą. 

— Kokį? — paklausė Teresė. 

— Ogi įkvėps pasibjaurėjimą vyrais! 

Montesui įžengė į salę labai linksmas. Jis išlošė partiją. 
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Jis atsisėdo prie Bertjė ir, imdamas atskleistą ant kanapos 
laikraštį, tarė: 

— Finansų ministras pareiškia, kad sugrįžęs jis pateiks įstaty- 
mo dėl taupomųjų kasų projektą. 

Kalbėjosi apie tai, ar leisti taupomosioms kasoms skolinti pi- 
nigus bendruomenėms, nes tas atimtų iš Montesui vadovaujamų 
įstaigų geriausią klientūrą. 

— Bertjė, — paklausė finansininkas, — ar jūs griežtai prieš šį 
projektą? 

Bertjė linktelėjo galva. 

Montesui uždėjo ranką ant atstovo peties: 

— Brangusis Bertjė, mano nuojauta, ministerija žlugs pačioje 
sesijos pradžioje. 

Jis prisiartino prie dukters: 

— Gavau keistą Menilio laišką. 

Teresė nuėjo uždaryti biliardo salės durų. 

Ji sakėsi bijanti skersvėjo. 

— D laišką, — tęsė Montesui. — Menilis neatvyks me- 
džioti į ŽZuanvilį. Jis turi nusipirkęs aštuoniasdešimties tonų jach- 
tą. Plaukioja Viduržemio jūroj ir nori gyventi tik ant vandens. O 
gaila. Niekas taip nemoka vadovauti medžioklei kaip jis. 

Tuo metu Dešartras įžengė į saloną su grafu Martenu, kuris, 
įveikęs jį biliarde, pajuto draugiškumą ir dėstė jam, kokie pavo- 
jingi priedai pagrįsti namų išlaidomis ir tarnų skaičium. 


XXXI 


IŠBLYŠKUSI žiemos saulė, prasiveržus pro Senos ūkanas, apš- 
vietė virš valgomojo durų Udri šunis. 

Poniai Marten iš dešinės sėdėjo atstovas Garenas, buvęs ants- 
paudo saugotojas ir tarybos pirmininkas, iš kairės — senatorius 
Lojeris. Grafo Marten Belemo dešinėje — Bertjė. Intymūs ir 
kuklūs dalykiniai pusryčiai. 
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Kaip numatė Montesui, vyriausybė žlugo prieš keturias dienas. 
Iškviestas tą pat rytą į Eliziejaus rūmus, Garenas apsiėmė sudary- 
ti kabinetą. Bepusryčiaudamas jis galvojo apie savo politinę kom- 
binaciją, kurią vakare turėjo pateikti prezidentui. Ir tuo metu, 
kai jie minėjo įvairius vardus, Teresė peržiūrinėjo savo intymiojo 
gyvenimo paveikslus. 

Ji grįžo Paryžiun su grafu Martenu sesijai prasidėjus ir nuo to 
momento gyveno burtų pasaulyje. 

Žakas ją mylėjo; jis mylėjo ją aistringai ir švelniai, išmintingai 
ir smalsiai. Jis buvo nervingas, staigus, neramus; bet jo nelygus 
būdas teikė daugiau vertės jo linksmumui. Šis artistiškas links- 
mumas, staiga suliepsnodamas, globė jų meilę, jos neužgauda- 
mas. Teresę žavėjo mylimojo dvasinis juokas. Ją stebino jo geras 
skonis, toks natūralus džiaugsminguose kaprizuose ir intymiose 
fantazijose. Iš pradžių jis buvo pilnas niūrios kaitros. Ir vien tai ją 
pavergė. Bet paskui ji atskleidė jo linksmą, turtingą ir įvairią 
sielą, nepaprastą jausmų grakštumą, mokėjimą glamonėti, paten- 
kinti visus sielos ir kūno geismus. 

— Vienalytė ministerija! — sušuko Garenas, — tai lengva 
pasakyti. Vis dėlto tenka skaitytis su įvairių palatos frakcijų 
reikalavimais. 

Jis buvo neramus. Jam atrodė, jį supa tiek pat žabangų, kiek 
jis buvo jų paspendęs kitiems. Net bendradarbiai darėsi priešais. 

Grafas Martenas norėjo, kad nauja ministerija atsilieptų nau- 
jos dvasios siekimams. 

— Tamstos sąrašas sudarytas iš asmenybių, kurios iš esmės 
skiriasi savo kilme ir polinkiais, — pasakė jis. — O galbūt svar- 
biausias pastarųjų metų politikos istorijos faktas yra sugebėji- 
mas, pasakyčiau, būtinybė pasiekti pažiūrų vienovės valdant 
respubliką. Tai mintys, brangus Garenai, kurias jūs patsai iškal- 
bingai esate reiškęs. 

Bertjė nutilo. 

Senatorius Lojeris ritinėjo pirštais duonos minkštimo kamuo- 
liukus. Senas aludžių lankytojas, jis galvodavo, ką nors daryda- 
mas rankom. Jis pakėlė savo spuoguotą veidą, apžėlusį nevalyva 
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barzda. Ir, žiūrėdamas į Gareną primerktomis akimis, kuriose 
žybčiojo raudona liepsnelė, tarė: 

— Aš sakiau, bet niekas manim nenorėjo tikėti. Monarchisti- 
nės dešinės panaikinimas atnešė respublikoniškosios partijos va- 
dams nepataisomą nesėkmę. Jie valdė, jos laukdami. Didžiausia 
vyriausybės parama yra opozicija. Imperija valdė, turėdama orle- 
anistus ir mus; Šešioliktosios gegužės vyriausybė valdė, turėdama 
respublikonus. Mes buvome laimingesni, mes valdėme, turėdami 
dešiniuosius. Kokia graži opozicija buvo ši dešinė, grėsminga, 
tyra, bejėgė, gausi, padori ir nepopuliari! Reikėjo ją išlaikyti. To 
nemokėta padaryti. O paskui, tiesą sakant, viskas susidėvi. Ta- 
čiau visuomet reikia turėti priešininką. Dabar mums beliko vieni 
socialistai: jie gali suteikti paramą, kurią taip pastoviai kilniai 
mums teikė dešinė penkiolika metų. Bet jie yra silpni. Reikėtų 
juos sustiprinti, gausinti, padaryti iš jų politinę partiją. Dabar tai 
yra svarbiausia vidaus reikalų ministro pareiga. 

Garenas, nebūdamas cinikas, nieko neatsakė. 

— Garenai, jūs dar nenutarėt, — paklausė grafas Martenas, — 
ar pirmininkaudamas imsit teisėsaugą, ar vidaus reikalus? 

Garenas atsakė, kad jo nutarimas priklauso nuo pasirinkimo 
N., kurio dalyvavimas kabinete būtinas ir kuris dar svyruoja tarp 
dviejų portfelių. Jis, Garenas, paaukosiąs savo asmeninius intere- 
sus aukštesniesiems. 

Senatorius Lojeris šyptelėjo į savo barzdą. Jis labai pageidavo 
teisėsaugos posto. Šis troškimą turėjo nuo seno. Teisės mokyto- 
jas Imperijos laikais, jis duodavo už kavos staliukų vertingų pa- 
mokų. Buvo didelis priekabiautojas. Pradėjęs savo politinę 
karjerą labai aštriais straipsniais, pelniusiais jam persekiojimų, 
bylų ir keletą savaičių kalėjimo, jis nuo to laiko žiūrėjo į spaudą 
kaip į opozicijos ginklą, kurį kiekviena gera vyriausybė turi sut- 
riuškinti. Nuo 1870 m. rugsėjo 3 d. jis svajojo tapti teisingumo 
ministru, kad visi matytų, kaip senas valkata, smuklių nuolatinis 
lankytojas Napoleono III laikais, teisės mokytojas, kadaise aiški- 
nęs įstatymus, srėbdamas pigią kopūstienę, mokės pasirodyti 
aukščiausio magistratūros šefo pareigose. 

Visokie kvailiai tuzinais jį peršoko. Pasenusį vidutiniškai gar- 
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bingoj senatoriaus kėdėj, žemakilmį, susisiejusį su aludės mergi- 
na, vargšą, tinginį, apmaudingą, — sena jakobiniška dvasia ir 
nuoširdus tautos niekinimas, įveikiantis jo ambicijas, vis dar darė 
jį valdžios žmogumi. Šį kartą patekęs į Gareno kombinaciją, jis 
tikėjosi gauti teisėsaugą. Ir jo globėjas, nenorintis duoti jam šio 
portfelio, darėsi aršiu konkurentu. Jis šaipėsi, stengdamasis nu- 
lipdyti iš duonos minkštimo mažytį puodelį. 

Ponas Bertjė, labai ramus, labai rimtas ir labai niūrus, glostė 
savo gražias žilas žandenas: 

— Ar nemanot, pone Garenai, kad pritiktų duot kabinete vie- 
tos tiems žmonėms, kurie iš pat pradžių laikėsi tos politikos, ku- 
rios mes šiandien siekiame? 

— Jie tuo ir pražudė save, — atšovė nekantriai Garenas. — 
Politikas neturi pralenkt aplinkybių. Neišmintinga yra sampro- 
tauti iš anksto. Negalima turėti reikalų su mąstytojais. Pagaliau 
kalbėkim atvirai: jei jūs norit kairiojo centro ministerijos, tai sa- 
kykit tiesiai, aš pasitraukiu. Bet įspėju, kad nei palata, nei kraštas 
neis su jumis. 

— Aišku, — tarė grafas Martenas, — reikia užsitikrinti sau 
daugumą. 

— Mano sąrašui dauguma yra garantuota, — pasakė Gare- 
nas. — Buvusį kabinetą palaikė mažuma, neskaitant tų balsų, ku- 
riuos mes patys atstūmėme. Ponai, aš šaukiuosi jūsų 
pasiaukojimo. 

Ir aktyvus portfelių skirstymas vėl prasidėjo. Grafas Martenas 
iš pradžių gavo Visuomeninių darbų, kuriuos jis atmetė, stigda- 
mas kompetencijos, o paskui Užsienio reikalų portfelį, kurį priė- 
mė neprieštaraudamas. 

Bet ponas Bertjė, kuriam Garenas siūlė Komerciją ir Žemdir- 
bystę, kol kas tylėjo. 

Lojeriui davė Kolonijas. Jis, atrodė, buvo užimtas tik tuo, kaip 
pastatyti ant staltiesės puoduką iš duonos minkštimo. Tuo pat 
metu prisimerkęs žvilgčiojo į grafienę Marten ir nusprendė, kad 
ji viliojanti. Jis neaiškiai nujautė, kaip smagu kada nors ją bus 
matyti intymesnėje aplinkoje. 

Nesileisdamas į debatus, jis domėjosi šia dailia moterim, sten- 
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gėsi atspėti jos skonį ir įpročius, klausinėjo ją, ar ji mėgstanti te- 
atrą, ar einanti retkarčiais vakarais į kavinę su vyru. Ir Teresei jis 
ėmė rodytis įdomesnis už kitus, nepaisant jo nevalyvumo, jo ne- 
mokėjimo laikytis visuomenėj ir jo cinizmo. 

Garenas atsistojo. Jis turėjo dar pasimatyti su N..., su N..., N..., 
prieš pateikdamas sąrašą Respublikos prezidentui. Grafas Mar- 
tenas pasiūlė karietą, bet Garenas turėjo savąją: 

— Ar jūs nemanot, — paklausė grafas Martenas, — kad prezi- 
dentas gali prieštarauti dėl kai kurių vardų? 

— Prezidentas, — atsakė Garenas, — supras padėtį. 

Jis jau buvo išėjęs už durų, kai staiga vėl sugrįžo, pliaukštelė- 
jęs sau į kaktą: 

— Mes užmiršome karo ministrą! 

— Jį lengvai rasite tarp generolų, — pasakė grafas Martenas. 

— Ak! — sušuko Garenas, — jūs manot, kad karo ministrą 
pasirinkti taip lengva? Iš karto matyti, kad jūs nesate dalyvavęs 
kaip aš trijuose kabinetuose ir pirmininkavęs taryboj. Tuo metu 
didžiausių keblumų kildavo dėl karo ministro. Generolai visi vie- 
nodi. Jūs pažįstat tą, kurį buvau pasirinkęs į savo kabinetą. Kai 
mes jį paėmėm, jis neturėjo supratimo apie nieką. Jis vos susi- 
gaudė, kad esama dviejų palatų, ir teko aiškinti visą parlamenta- 
rinio mechanizmo sudėtingumą, pasakyti jam, kad yra armijos 
komisija, finansų komisija, pakomisijos, referentai, biudžetas. Jis 
paprašė, kad jam surašytų visas Žinias ant popieriaus lapelio. Tai, 
kad jis taip neišmanė nei Žmonių, nei reikalų, mus baugino... 
Nepraslinkus nė dviem savaitėm, jis jau susigaudė visose amato 
paslaptyse, asmeniškai pažinojo visus ministrus ir atstovus ir int- 
rigavo su jais prieš mus. Jei ne prezidentas Grevi, kuris nepasiti- 
kėjo kariškiais, jis būtų mus nuvertęs. O tai buvo labai paprastas 
generolas, toks kaip ir visi kiti. O! Nemanykit, kad karo ministro 
portfelis gali būti atiduotas paskubomis, neapgalvotai... 

Ir Garenas, prisimindamas savo buvusį kolegą iš Sen Žermeno 
bulvaro, vis dar tebekrūpčiojo. Jis išėjo. 

Teresė atsistojo. Senatorius Lojeris pasiūlė jai ranką gražiu 
gestu, kurio buvo išmokęs prieš keturiasdešimt metų Biujere. Ji 
paliko politikos vyrus salone, o pati nuskubėjo pas Dešartrą. 


217 RAUDONOJI LELIJA 


Rusvas rūkas gaubė Seną, granito pakantę ir paauksuotus pla- 
tanus. Teresė, išėjusi iš namų, gardžiavosi grynu oru ir mirštan- 
čios dienos grožiu. Sugrįžusi Paryžiun laiminga, ji kas rytas 
džiaugdavosi oro permaina. Jai rodėsi, kad jai švilpia vėjas ap- 
nuogintuose medžiuose arba kad smulkaus lietaus pilkumas 
skandina gatves, arba kad sustingęs saulės kamuolys velkasi šal- 
tam danguje; ir niekas kitas, 0 ji galėtų pasakyti, įžengdama į 
Terno alėjos namelį: „Vėjuota, lyja, malonus oras", — tuo būdu 
begalę daiktų sutalpindama savo meilėje. Visos dienos jai išauš- 
davo gražios, nes visos atvesdavo ją į my:imojo glėbį. 

Beeidama šią dieną kaip ir visada į Terno alėją, ji mąstė apie 
savo nelauktą didelę laimę, dėl kurios jautėsi pagaliau rami. Ji 
skubėjo apšviesta paskutinių jau žiemiškų saulės spindulių ir 
mąstė: „Jis myli mane, aš manau, jis myli mane iš tikrųjų. Mylėti 
jam yra lengviau ir paprasčiau negu kitiems žmonėms. Jie turi gy- 
venime aukštesnių idėjų, tikėjimą, įpročius, interesus. Jie tiki 
Dievu arba pareigomis, arba pačiais savimi. Jis tiki tiktai manimi. 
Aš esu jo dievas, pareiga ir jo gyvenimas". 

Paskui ji pagalvojo: „Tiesa, kad jam nereikia nieko, net ir 
manęs. Jo mintys yra tas pasaulis, kur jis lengvai galėtų gyventi 
vienas. Bet aš negaliu gyventi be jo. Kas atsitiktų su manimi, jei 
aš nebetekčiau jo?" 

Ją ramino jo stipri trauka, švelnus prisirišimas prie jos. Ji pri- 
siminė pasakiusi jam: „Tu myli mane tiktai jutimine meile. Aš 
nesiskundžiu, galbūt tai vienintelė tikroji meilė". Ir jis jai atsa- 
kęs: „Ir taip pat pati didžiausia ir pati stipriausia. Ji turi savo 
ribas ir savo ginklus; ji yra kupina prasmės ir vaizdų; pašėlusi ir 
paslaptinga, ji prisiriša prie kūno ir sielos. Visa kita tėra iliuzija 
ir apgaulė". Ji buvo beveik rami dėl savo džiaugsmo. Įtarimai, ne- 
rimas išsisklaidė kaip vasaros audros debesys. Blogiausias jų mei- 
lės laikas būdavo tada, kai jie išsiskirdavo. Niekuomet nereikia 
skirtis, kai myli. 

Ant Manso alėjos ir Galilėjaus gatvės kampo ji labiau atspėjo 
negu pažino sumirgėjusį prieš ją šešėlį, užmirštą pavidalą. Ji pa- 
manė, kad apsiriko, ji norėjo manyti, kad apsiriko. Tas, kas jai 
pasivaideno, negyveno, niekuomet nebuvo gyvas. Tai buvo šmėk- 
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la, matyta ano pasaulio prieangy, gyvenimo prieblandoj. Ir ji ėjo, 
jausdama šio migloto susitikimo, neaiškaus drovumo įspūdį, sus- 
pausta širdimi. 

Bekopdama alėja, išvydo bėgančius prie jos laikraščių parda- 
vėjus, kurie laikė ištiestose rankose vakarinius leidinius, stambio- 
mis raidėmis skelbiančius naują ministrų kabinetą. 

Ji perėjo Žvaigždės aikštę; jos žingsniai sekė jos geismo ne- 
kantrumą. Ji regėjo Žaką, belaukiantį jos laiptų apačioje tarp 
nuogų marmuro ir bronzos figūrų, paimantį ją į savo glėbį ir ne- 
šantį ją, jau nusilpusią ir virpančią nuo bučinių, į kambarį, pilną 
tamsos ir saldybių, kur jie gerdavo iš laimės taurės, užmiršę viską 
pasauly. 

Bet Mak Mahono alėjos vienumoj šešėlis, jau sumirgėjęs prieš 
ją Galilėjaus gatvėj, prisiartino, išaugo, banaliai ir skausmingai 
aiškus. 

Ji pažino Roberą Menilį, kuris, sekęs nuo Debiji pakrantės, ją 
pasivijo tykiausioj ir tuščiausioj vietoj. 

Jo išorė, jo judesiai rodė tą dvasios giedrumą, kuris kitados 
taip patikdavo Teresei. Jo veidas, iš prigimties atšiaurus, patam- 
sėjęs nuo saulės ir nuo vėjo, šiek tiek įdubęs, labai ramus, slėpė ir 
kėlė aikštėn gilią kančią. 

— Aš turiu su jumis pasikalbėti. 

Ji sulėtino žingsnius. Jis ėjo greta. 

— Mėginau jus užmiršti. Po to, kas įvyko, tai buvo labai natū- 
ralu, tiesa? Aš viską padariau dėl to. Aišku, geriausia būtų buvę 
užmiršti jus. Bet negalėjau. Tada nusipirkau laivą. Ir pusmetį 
plaukiojau. Galbūt jūs žinot? 

Ji linktelėjo galva. 

Jis tęsė: 

— „Rosebud“, daili aštuoniasdešimties tonų jachta. Turėjau 
šešių žmonių ekipažą. Plaukiojau su jais. Tai buvo išsiblaškymas. 

— Jis nutilo. Ji ėjo iš lėto, nuliūdusi, netverdama apmaudu. 
Jai buvo sunku ir beprasmiška klausytis šių svetimų žodžių. 

Jis tęsė: 

— Man gėda jums prisipažinti, ką esu iškentėjęs tame laive. 

Ji pajuto, kad jis sako tiesą, ir nusigręžė. 
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— O, aš atleidžiu jums. Vienatvėje daug mąsčiau. Dienas ir 
naktis leidau išsitiesęs ant sofos kajutėje; ir be paliovos sugrįžda- 
vau prie to paties. Nesijuokit. Niekas taip nepraturtina mūsų 
dvasios kaip skausmas. Aš, suprantu, kad jūsų netekau dėl savo 
kaltės. Reikėjo mokėti saugoti jus. Ir, gulėdamas ant kušetės, kai 
jachta čiuožė jūra, kalbėjau: „Aš nemokėjau. O, jei galėčiau pra- 
dėti iš naujo!" Priverstas mąstyti ir kentėti, aš viską supratau; 
supratau, kad nepakankamai gilinausi į jūsų pomėgius ir mintis. 
Jūs esat aukštesnė moteris. Aš to nepastebėjau, nes mylėjau jus 
ne už tai. Pats to nenujausdamas, aš jus erzinau, užgauliojau. 

Ji papurtė galvą. Jis spyrėsi: 

— Taip, taip! Aš dažnai jus užgaudavau. Aš nepakankamai 
saugojau jūsų švelnumą. Tarp mūsų būdavo nesusipratimų. Tai 
priklausė nuo to, kad skiriasi mūsų charakteriai. Ir dar aš nemo- 
kėjau jūsų prablaivinti. Aš nesurasdavau pramogų, kurių jums 
reikia, aš nepasirūpindavau jūsų malonumais, kurie reikalingi to- 
kiai inteligentiškai moteriai. 

Toks paprastas ir toks nuoširdus savo apgailestavimais ir savo 
skausmu, jis vis dėlto atrodė jai patrauklus. Ji tarė jam švelniai: 

— Mano drauge, aš neturiu ko jums prikišti. 

Jis tęsė: 

— Viskas, ką jums sakau, yra tiesa. AŠ tai supratau vienatvėj, 
erdvėj, savajame laive. Ten aš esu praleidęs tokių valandų, kokių 
nelinkėčiau nė pikčiausiam savo priešui. Daug kartų man užeida- 
vo noras pulti į vandenį. Bet aš to nepadariau. Gal dėl religinių 
įsitikinimų ir šeimos jausmų, o gal todėl, kad neturėjau drąsos? 
Nežinau. Galbūt todėl, kad jūs net iš tolo rišot mane prie gyveni- 
mo. Mane traukė prie jūsų, ir štai aš čia. Jau dvi dienos, kaip 
tykau. Nenorėjau vėl rodytis pas jus. Nebūčiau radęs jūsų vienos, 
nebūčiau galėjęs pasikalbėti. Be to, ten jūs būtumėt priversta 
mane priimti. Pamaniau, kad geriau pasikalbėti su jumis gatvėj. 
Ši mintis gimė dar plaukiojant. Aš tariau: „Gatvėj ji išklausys 
mane tik tada, jei panorės, kaip būdavo prieš ketverius metus 
Žuanvilio parke. Atsimenat, prie skulptūrų, šalia Karūnos. 

Ir, sunkiai atsidusęs, jis tęsė: 

— Taigi, kaip Žuanvily, todėl kad viską reikia pradėt iš naujo. 
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Aš lūkuriuoju jūsų jau dvi dienos. Vakar lijo: jūs išvažiavot ka- 
rieta. Būčiau galėjęs jus sekti, žinodamas, kur vykstat. Labai ma- 
gėjo, bet to nepadariau. Aš nenoriu daryti to, kas jums būtų 
nemalonu. 

Ji ištiesė jam ranką. 

— Dėkoju jums. Aš gerai žinojau, kad man neteks gailėtis to 
pasitikėjimo, kurį jaučiau jums. 

Susijaudinusi, nekantri, nervinga, bijodama to, ką jis pasakys, 
ji mėgino nutraukti jį ir pasprukti. 

— Sudie! Jūs turite visą gyvenimą prieš akis. Esat laimingas. 
Žinokit tai ir nebesikankinkit be reikalo. 

Bet jis sustabdė ją žvilgsniu. Jo veide pasirodė ryžtas, kuris jai 
buvo pažįstamas. 

— Aš sakiau, kad turiu su jumis pasikalbėti. Dar vieną minutę. 

Ji galvojo apie Žaką, kuris jos laukė. 

Reti praeiviai dirstelėdavo į ją ir nueidavo savo keliais. Ji sus- 
tojo po Judėjos medžio juodomis šakomis, jausdama baimę ir 
gailestį. 

Jis tarė: 

— Štai kas: aš atleidžiu ir viską užmirštu. Grįžkit pas mane. Aš 
jums pažadu niekuomet neprasitart nė žodžiu apie praeitį. 

Ji suvirpėjo, ir taip natūraliai jai ištrūko nuostabos ir nusimi- 
nimo gestas, kad jis nutilo. 

Po valandėlės pridūrė: 

— Aš gerai Žinau, kad siūlau nepaprastą dalyką. Bet aš aps- 
varsčiau, viską apgalvojau. Tai vienintelė galima išeitis. Pagalvo- 
kit apie tai, Terese, ir neatsakykit tuoj pat. 

— Nedora būtų jus apgaudinėti. Aš negaliu, aš nenoriu pada- 
ryti tai, ko prašot; ir jūs Žinot kodėl. 

Pro juodu iš lėto riedėjo fiakras. Ji davė ženklą vežikui sustoti. 
Jis ją sulaikė dar akimirką. 

— Aš numačiau, kad jūs taip pasakysit. Dėl to ir sakau: neat- 
sakykit man tuojau. 

Staiga įlipus į vežimą, ji atsisveikino su juo akimis. Tai buvo 
jam skausmingiausias momentas: jis prisiminė tą laiką, kai išsis- 
kiriant šių dieviškojo pilkumo vyzdžių žvilgsnis ilgai, dėkingai jį 
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lydėdavo pro privertus nuvargusius vokus. Jis sutramdė krūtinėj 
raudą ir pasakė dusliu balsu: 

— Klausykit, aš negaliu gyventi be jūsų, aš myliu jus. Dabar 
jau tikrai myliu. Anksčiau to nežinojau. 

Ir tuo tarpu, kai ji vežikui pasakė modistės adresą, jis atitolo 
savo lengva, šį kartą kiek nelygia eisena. 

Po šio susitikimo ji pajuto sunkumą ir nerimą. Jei buvo 
lemta su juo susitikti, tai geriau būtų buvę matyti jį grubų kaip 
Florencijoj. 

Gatvės kampe ji garsiai šūktelėjo vežikui: 

— Į Terno alėją! 
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TAI BUVO penktadienį Operoje. Tik ką uždanga paslėpė Faus- 
to laboratoriją. Parterio gilumoje sujudo publika. Skaidri šviesa 
užtvindė didžiulę, švytinčią auksu ir purpuru salę, į kurią dabar 
nukrypo visų žvilgsniai, lornetai ir žiūronai. Tamsiame ložių fone 
lyg aksominėse nišose švytėjo moterų galvutės ir nuogi pečiai. 
Virš parterio amfiteatras ištiesė savo deimantų, gėlių, šukuosenų, 
kūnų ir šilko girliandą. Akį traukė Austrijos pasiuntinio žmona 
ir hercogienė Gladvin; amfiteatre — Berta d'Isinji ir Žana Tiul, 
neseniai pagarsėjusi, kai nusižudė vienas jos meilužis; ložėse — 
ponia Berar, nuleistomis akimis, ilgomis blakstienomis, metan- 
čiomis šešėlį ant jos skaisčių skruostų; puikioji kunigaikštienė 
Seniavina, pridengianti savo vėduokle panteros žiovavimą; ponia 
Morlen su dviem jaunom moterim, kurias ji mokė elegancijos; 
ponia Meilan, jau trisdešimt metų laikanti save grožio karaliene; 
sustingusi ponia Bertjė — Žilais plaukais, papuoštais deimantais. 
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Raudoni jos veido spuogai paryškino jos laikysenos vertę. Daug 
kas į ją Žvilgčiojo. Rytą sužinota, kad, sugriuvus Gareno kombi- 
nacijai, p.Bertjė apsiėmė sudaryti kabinetą. Klausimas buvo be- 
veik išspręstas. Laikraščiai skelbė sąrašą su Marten Belemo, 
finansų ministro, vardu. Ir lornetai veltui krypo į dar tuščią gra- 
fienės Marten Belem ložę. 

Begalinis klegesys gaudė salėj. Trečioje parterio eilėje, įpras- 
toj savo vietoj, generolas Larivjeras stovėdamas šnekučiavosi su 
generolu de Labrišu. 

— Netrukus aš padarysiu kaip jūs, mano senas drauge: vyksiu 
sodinti kopūstų į Tureną. 

Jį buvo apėmusi melancholija, kai nykuma vaidenosi visai čia 
pat. Jis meilikavo Garenui, ir Garenas, laikydamas jį per daug 
gudriu, karo ministru numatė ne jį, O vieną trumparegį ir chime- 
rišką artilerijos generolą. Užtai Larivjeras džiaugėsi matydamas 
Gareną apleistą, išduotą draugų Bertjė ir Marten Belemo. Jis 
juokėsi savo mažų akučių raukšlelėmis, juokėsi profiliu. Pavargęs 
beveidmainiaudamas visą savo gyvenimą, staiga jis pajuto 
džiaugsmą, galėdamas atvirai pasakyt savo mintį: 

— Matot, mano mielasis Labrišai, jie mums įgriso savo civiline 
armija, kuri brangiai kainuoja ir kuri nieko neverta. Geros tėra 
tik mažos armijos. Tokios buvo nuomonės ir Napoleonas, o jis 
šiuo reikalu šį tą nusimanė. 

— Tiesa, tikra tiesa, — atsiduso generolas de Labrišas susijau- 
dinęs, su ašaromis akyse. 

Montesui, sprausdamasis prie savo kėdės, ėjo pro juos; Lariv- 
jeras ištiesė jam ranką. 

— Sako, kad jūs, Montesui, sunaikinot Gareną. Sveikinu iš 
širdies. 

Montesui gynėsi nesiėmęs jokios politinės akcijos. Jis nesąs 
nei senatorius, nei atstovas, nei generalinis patarėjęs Uazos de- 
partamente. Ir, pro lornetą apžvelgdamas salę, pasakė: 

— Žiūrėk, Larivjerai: ložėje dešinėje sėdi gražutė moteris, 
brunetė, su plonais kaspinais ant galvos. 

Ir jis atsisėdo į vietą ramus, gardžiuodamasis savo galybe. 
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Tuo tarpu fojė, kuluaruose, salėj naujų ministrų vardai ėjo iš 
lūpų į lūpas, nieko nestebindami: pirmininkas ir vidaus minist- 
ras — Bertjė; teisingumo ir švietimo — Lojeris, finansų — Mar- 
ten Belemas. Jau visi žinojo visus, išskyrus komercijos, karo ir 
jūrų ministrus, kurie dar nebuvo paskirti. 

Uždangai pakilus, pasirodė Bakcho smuklė. Choras dainavo, 
kai ponia Marten pasirodė savo ložėj suraitytais ant viršugalvio 
plaukais; jos balta suknelė turėjo rankoves lyg sparnus, o ant 
korsažo mezginių prie kairiosios krūties žėrėjo didžiulė rubino 
lelija. 

Panelė Bel atsisėdo greta jos, su žalio aksomo Oueen Ann* 
suknele. Susižiedavusi su kunigaikščiu Eusebijum Albertineliu 
dela Spina, ji atvažiavo į Paryžių užsisakyti sau kraičio. 

— Darling, — tarė panelė Bel sąjūdyje ir klegesy, — jūs pali- 
kot Florencijoj draugą, kuris šventai saugo apie jus puikų prisi- 
minimą. Tai profesorius Arigis. Jis sako, kad jūs esat „muzikalus 
sutvėrimas", 0 tai jo lūpose didžiausias pagyrimas. Bet kaipgi 
profesorius Arigis neminės jūsų, darling, kai mano sodas jūsų dar 
neužmiršo. Peržydėjusios medžių šakos verkia, nesulaukdamos 
jūsų. O, medžiai tikrai liūdi be jūsų, darling! 

— Pasakykit jiems, — atsakė Teresė, — kad aš išsivežiau iš 
Fjezolio stebuklingą prisiminimą, kuris yra mano gyvenimas. 

Ložės gilumoje p.Marten Belemas pusbalsiu reiškė savo idėjas 
Žozefui Špringeriui ir Diuviketui. Jis sakė: „Prancūzijos parašas 
yra svarbiausias pasauly". Ir pridūrė: „Amortizuoti galima per- 
teklium, o ne mokesčiais". Finansų politikoje jis buvo atsargus. 

O panelė Bel čiulbėjo: 

— O, darling, aš pasakysiu Fjezolio sodo medžiams, kad jūs il- 
gitės jų ir kad netrukus atvyksit jų aplankyti. Beje, norėjau pak- 
lausti: ar susitinkat Paryžiuj su ponu Dešartru? Aš labai norėčiau 
jį pamatyti. Aš jį myliu todėl, kad jis turi gražią sielą. O, darling, 
pono Dešartro siela yra kupina grakštumo ir taurumo. 

Teresė atsakė, kad p.Dešartras esąs, be abejo, salėj ir kad jis 
netrukus ateis pasveikinti panelės Bel. 


* Karalienė Ana (angl). 
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Uždanga nusileido siaučiant spalvingo valso sūkuriui. Lanky- 
tojai skubėjo į kuluarus: finansininkai, artistai, atstovai vienu 
metu susispietė mažame salone prie ložės. Jie apsupo p.Marten 
Belemą, sveikino jį, grakščiai mosavo jam ranka per kitų galvas ir 
grūdosi pro vienas kitą paspausti jam rankos. Žozefas Šmolis, 
kosėdamas ir aikčiodamas, lyg kurčias neregys spraudėsi pro šią 
niekingą minią. Priėjęs prie ponios Marten, jis pakėlė jos ranką 
ir pabučiavo. 

— Sako, jūsų vyras paskirtas ministru. Ar tai tiesa? 

Ji žinojo, kad apie tai kalba, bet nemanė, kad jau būtų kas 
padaryta. 

Pagaliau jos vyras yra čia. Galima jį paklausti. 

Šmolis, mėgstantis tikslumą, tarė: 

— Ak, jūsų vyras dar nepaskirtas? Kai jis bus ministras, aš 
jūsų paprašysiu skirti man valandėlę laiko. Kalbu apie be galo 
svarbų reikalą. 

Jis nutilo, ir už jo auksinių akinių judėjo apyžlibės svajotojo 
akys, kurios, nepaisant jo būdo šiurkštumo, teikė jam šiek tiek 
misticizmo. Staiga jis paklausė: 

— Ar buvot šiais metais Italijoj, ponia? 

Ir, neduodamas jai laiko atsakyti, tęsė: 

— Žinau, žinau. Jūs buvote Romoje. Regėjot triumfo arką, tą 
prakeiktą niekšo Tito marmurą, kur pavaizduota septynšakė žva- 
kidė tarp žydų griuvėsių. Žinokit, ponia, kad šis paminklas yra 
žmonijos gėdos dėmė. Jis tebestovi Romos mieste, kur popiežiai 
gyveno tik žydų, vertelgų ir kapitalistų dėka. Žydai atnešė į Italiją 
Graikijos ir Rytų mokslą. Renesansas, ponia, yra Izraelio pro- 
duktas. Štai kur nepripažinta, bet tikra tiesa. 

Ir jis išėjo, sprausdamasis pro smalsuolių būrį, dusliai braškant 
laužomiems cilindrams. 

Tuo tarpu kunigaikštienė Seniavina iš savo ložės apžiūrinėjo 
pro lornetą bičiulę su smalsumu, kurį kartais sužadindavo jai kitų 
moterų grožis. Ji pasišaukė Polį Vansą, kuris stovėjo netoliese. 

— Ar jums neatrodo, kad šiemet ponia Marten yra nepapras- 
tai daili? 

. Švytinčioje fojė generolas de Labrišas klausinėjo Larivjerą: 


26 RAUDONOJILELIJA 


— Ar matėt mano sūnėną? 

— Jūsų sūnėną? Menilį? 

— Taip, Roberą. Jis ką tik buvo salėj. 

Labrišas valandėlę susimąstė. Paskui tarė: 

— Šią vasarą jis buvo atvykęs į Semanvilį. Jis man pasirodė 
keistas, susirūpinęs. Simpatingas vaikinas, inteligentiškas ir tyras 
kaip auksas. Bet jam reikia kokio nors užsiėmimo, gyvenimo 
tikslo. 

Skambutis, skelbęs pertraukos pabaigą, nutilo. Per ištuštėjusį 
fojė ėjo abu seneliai. 

— Taip, gyvenimo tikslo, — kartojo Labrišas, aukštas, liesas ir 
gunktelėjęs, tuo tarpu jo draugas, žvalus ir gyvas, skubėjo į savo 
vietą. 

Margarita sodely verpė ir dainavo. Kai ji nutilo, panelė Bel pa- 
sakė poniai Marten: 

— O, darling, ponas Šuletas man parašė neišpasakytai gražų 
laišką. Jis tvirtina, kad labai pagarsėjo. Džiaugiausi tai sužinojusi. 
Ir jis dar pridūrė: „Kitų poetų garbė remiasi mira ir aromatais; O 
manoji srūva krauju ir vaitoja po akmenų ir kriauklių lietum". Ar 
iš tiesų, mieloji, prancūzai apmėtė akmenimis poną Šuletą? 

Kai Teresė ramino panelę Bel, Lojeris valdingai pravėrė ložės 
duris. 

— Aš iš Eliziejaus rūmų. 

Pirmiausia jis galantiškai pranešė poniai Marten malonią 
naujieną. 

— Dekretai pasirašyti. Jūsų vyrui paskirtas finansų ministro 
portfelis. Tai puikus portfelis! 

— Ar prezidentas, — paklausė p.Marten Belemas, — neprieš- 
taravo, kai jam paminėjo mano vardą? 

— Ne. Bertjė papasakojo prezidentui apie Martenų paveldėji- 
mą, jūsų materialinę padėtį ir ypač jūsų ryšius su kai kuriomis fi- 
nansinio pasaulio asmenybėmis, kurių parama gali būti naudinga 
vyriausybei. Ir prezidentas, anot Gareno taiklios pastabos, supra- 
to reikalą. Jis pasirašė. 

Pageltusiame grafo Marteno veide atsirado raukšlės. Jis nu- 
sišypsojo. 
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— Dekretas, — tęsė Lojeris, — pasirodys rytoj laikraščiuo- 
se. Aš pats fiakre lydėjau kabineto valdininką, kuris vežė jį į 
spaustuvę. 

Ir Lojeris sudribo krėsle. Ten, akimis ir šnervėmis glamonėda- 
mas Marten pečius, jis postringavo: 

— Dabar jau niekas nebesakys, kaip mano vargšo bičiulio 
Gambetos laikais, kad Respublikai trūksta moterų. Tikiuosi, 
ponia surengsit mums ne vieną puikų pokylį ministerijos salėse. 

Margarita, gėrėdamasi veidrodyje savo karoliais ir auskarais, 
dainavo ariją apie brangenybes. 

— Reikės, — pasakė grafas Martenas, — paruošti deklaraciją. 
Aš jau galvojau apie tai. O jei kalbėsime apie mano ministeriją, 
tai, man atrodo, aš suradau tinkamą formulę: „Amortizuoti per- 
teklium, 0 ne mokesčiais". 

Lojeris truktelėjo pečiais. 

— Mano brangusis Martenai, mums nereikės daryti jokių es- 
minių pakeitimų buvusio kabineto deklaracijoje: padėtis visiškai 
ta pati. 

Jis pliaukštelėjo sau per kaktą. 

— Simts velnių! Užmiršau! Mes paskyrėme karo ministru jūsų 
seną bičiulį Larivjerą, net neatsiklausę jo. Mane įgaliojo jį įspėti. 

Jis tikėjosi surasti jį bulvaro kavinėj, kur rinkdavosi kariškiai. 
Bet grafas Martenas pasakė, kad generolas yra teatre. 

— Reikia jį tuoj pat pakviesti, — pasakė Lojeris. 

Nusilenkdamas jis paprašė: 

— Jūs leisit, grafiene, išsivesti vyrą ? 

Vos jiedu išėjo, Žakas Dešartras ir Polis Vansas įžengė į ložę: 

— Sveikinu jus, ponia, — pasakė Polis Vansas. 

Bet ji atsigręžė į Dešartrą: 

— Tikiuosi, jūs ne sveikint manęs atėjot? 

Polis Vansas paklausė ją, ar ji nesirengianti persikelti į minis- 
terijos apartamentus. 

Ji šūktelėjo: 

— O ne, jokiu būdu! 

— Bet, tikiuosi, — vėl prašneko Polis Vansas, — jūs, ponia, 
lankysit Eliziejaus rūmų ir ministerijų pokylius; o mes stebėsimės 
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jūsų sugebėjimu ir tenai išsaugoti paslaptingą žavesį, ir tenai pa- 
silikti tokiai, apie kokią svajojama. 

— Kabineto pasikeitimas, — tarė ponia Marten, — jums žadi- 
na, pone Vansai, labai lengvabūdiškas mintis. 

— Ponia, — vėl prabilo Polis Vansas, — aš nesakysiu kaip Re- 
nanas, mano mylimas mokytojas: „Koks Sirijaus reikalas?" — 
nes man būtų atsakyta: „O kodėl mažai Žemei turi rūpėti didelis 
Sirijus?" Bet aš visuomet truputį stebiuosi, matydamas, kaip su- 
mitę ir net seni žmonės susivilioja valdžios iliuzijom, lyg badas, 
meilė ir mirtis, visi žemi ir kilnūs gyvenimo dalykai, nerūpėtų 
Žmonijai taip, kad sosto viešpačiams liktų tiktai popierinė galybė 
ir žodinė valdžia. Bet dar nuostabiau, kad pačios tautos tiki tu- 
rinčios valstybės vadovus ir ministrus, 0 ne jų vargus, jų troški- 
mus ir jų kvailystes. Išmintingas buvo tas, kuris pasakė: 
„Duokime Žmonėms liudininkais ir teisėjais Ironiją ir Gailestį". 

— Bet, pone Vansai, — pasakė ponia Marten nusijuokda- 
ma, — jūs pats esate tai parašęs. Aš skaitau jūsų raštus. 

Tuo tarpu abu ministrai veltui ieškojo generolo salėj ir kulua- 
ruose. Durininkų patariami, jiedu nuėjo už kulisų ir tarp kilnoja- 
mųjų dekoracijų pro būrį jaunų vokietaičių raudonais sijonėliais, 
pro burtininkes, demonus ir senovės kurtizanes pasiekė baleto 
patalpas. Beveik tuščia, erdvi salė, papuošta alegoriškais paveiks- 
lais, turėjo tą iškilmingą išvaizdą, kurią savo įstaigoms teikia 
valstybė ir turtas. 

Dvi šokėjos stovėjo nejudėdamos, užkėlusios koją ant barjero, 
kuris tiesės pasieniu. Šen ir ten vyrai juodais rūbais ir moterys 
trumpais pūstais sijonais sudarė tylias grupes. 

Lojeris ir Marten Belemas nusiėmė skrybėles. Salės gilumoje 
jie pastebėjo Larivjerą su dailia mergina, kurios rausva tunika, 
sujuosta auksiniu diržu, buvo prakirpta ties šlaunimis, aptraukto- 
mis triko. 

Ji laikė rankoje paauksuoto kartono taurę. Ir besiartindami 
jiedu išgirdo, kaip ji generolui sakė: 

— Jūs nors ir senas, bet, tikiu, nenusileisit jam. 

Ir ji niekinamai parodė savo nuoga ranka jauną vyriškį, kuris 
netoliese šaipėsi prisisegęs gardeniją prie atlapo. 
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Lojeris pamojo generolui: jis norįs su juo pasikalbėti. Ir, ves- 
damas jį prie barjero, pareiškė: 

— Turiu garbės pranešti, kad jūs esat paskirtas karo ministru. 

Larivjeras netikėdamas nieko neatsakė. Šis nešvariai apsi- 
rengęs Žmogus ilgais plaukais, kuris su savo plačiais ir apdul- 
kėjusiais rūbais atrodė lyg mugės juokdarys, kėlė tokį mažą 
pasitikėjimą, kad jis pamanė čia esant kokius spąstus, o galbūt 
piktą juoką. 

— Ponas Lojeris — teisingumo ministras, — tarė grafas 
Martenas. 

Lojeris primygtinai pasakė: 

— Generole, jūs neprivalot atsisakyti. Aš laidavau, kad jūs su- 
tinkat. Svyruodamas suteiksite progą grįžti nelabajam Garenui. 
Jis išdavikas. 

— Mano brangus kolega, jūs perdedat, — tarė grafas Marte- 
nas. — Garenui gal trūksta atvirumo. Bet skubus generolo sutiki- 
mas yra būtinas... 

— Tėvynė svarbiausia! — atsakė Larivjeras, mikčiodamas iš 
susijaudinimo. 

— Žinote, generole, — vėl prašneko Lojeris. — Įstatymai turi 
būti taikomi nuosaikiai. Laikykitės šio dėsnio. 

Jis įsmeigė žvilgsnį į dvi šokėjas, kurios laikė ant barjero savo 
raumeningas kojas. 

Larivjeras murmėjo: 

— Armijos moralė puikiausia... Gera vadų valia tvirta, ir kri- 
tišku momentu... 

Lojeris patapnojo jam per petį: 

— Mano brangus kolega, didelės armijos visada turi daug 
privalumų. 

— Aš taip pat manau, — atsakė Larivjeras. — Dabartinė armi- 
ja atliepia aukščiausius tautos gynybos reikalus. 

— Didelės armijos yra geros tuo, kad jos padaro karą negali- 
mą. Nebent tik pamišėlis panorėtų įtraukti į karą šias milžiniškas 
jėgas, kurių vien tik vadovavimas viršija visus žmogaus sugebėji- 
mus. Jūsų nuomonė panaši, tiesa, generole? 
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Generolas Larivjeras tik sumirksėjo. 

— Padėtis, — tarė jis, — reikalauja didelio atsargumo. Mes 
stovime prieš baisią nežinią. 

Tada Lojeris pažvelgė į savąjį karinį kolegą su švelnia panieka: 

— O ar nemanote, mano brangusis kolega, kad netikėto karo 
atveju tikraisiais generciais bus stočių viršininkai? 

Trys ministrai nulipo administracijos laiptais. Ministras pirmi- 
ninkas jų laukė savo kabinete. 

Prasidėjo paskutinis veiksmas; ponios Marten ložėje buvo De- 
šartras su panele Bel. Panelė Bel kalbėjo: 

— Aš džiaugiuosi, aš džiūgauju, darling, kad jūs nešiojat prie 
širdies raudoną Florencijos leliją. O ponas Dešartras, turintis 
menininko sielą, taip pat turi džiaugtis, matydamas prie jūsų krū- 
tinės šį mielą P inkoi O, aš norėčiau žinoti, koks juvelyras ją 
padarė, darling. Si lelija yra laibutė ir lanksti kaip irisas. O, ji yra 
grakšti, didi ir žiauri. Ar pastebėjot, mieloji, kad gražūs brangak- 
meniai atrodo puikūs ir Žiaurūs? 

— Mano juvelyras čia, — tarė Teresė, — ir jūs jį paminėjot: 
šią leliją man nupiešė ponas Dešartras. 

Ložės durys prasivėrė. Teresė pasuko galvą ir išvydo patamsy 
Menilį, kuris jai nusilenkė. 

— Prašau perduoti, ponia, mano linkėjimus savo vyrui. 

Jis truputį sausai pasakė jai komplimentą apie jos gražią iš- 
vaizdą ir kreipėsi į panelę Bel keliais maloniais ir korektiškais 
žodžiais. 

Teresė klausėsi jo nerimastinga, pravėrusi burną, skausmingai 
stengdamasi atsakyti nieko nereiškiančiomis frazėmis. Jis paklau- 
sė, ar smagiai ji praleido sezoną Žuanvilyje. Jis labai norėjęs ten 
atvykti į medžioklę, bet negalėjęs. Plaukiojęs Viduržemio jūroj; 
paskui medžiojęs Semanvilyje. 

— O, pone Menili, — tarė panelė Bel, — jūs klajojote mėly- 
nomis jūromis. Ar matėt sirenų? 

Ne, jis nematė sirenų, bet tris dienas delfinas plaukiojęs aplink 
jachtą. 

Panelė Bel paklausė, ar tas delfinas mėgo muziką. 

Jis mano, kad nemėgo. 
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— Delfinai, — pasakė jis, — yra lyg maži banginiai, kuriuos 
jūrininkai vadina marių žąsimis dėl jų galvų formos panašumo. 

Bet panelė Bel nenorėjo patikėti, kad baidyklė, atplukdžiusi 
poetą Arioną ant Tenaro iškyšulio, turėtų žąsies galvą. 

— Pone Menili, jei ateinančiais metais delfinas vėl plaukios 
aplink jūsų jachtą, tai sugrokit fleita himną Apolonui delfiečiui. 
Ar mėgstat jūrą, pone Menili? 

— Labiau mėgstu miškus. 

Susitvardantis, santūrus, jis kalbėjo ramiai ir paprastai. 

— O, pone Menili, aš žinau, kad jūs labai mėgstat miškus ir 
proskynas, kur mėnesienoje šoka zuikučiai. 

Dešartras išblyškęs pakilo ir išėjo. 

Tai buvo scena bažnyčioj. Margarita klūpėdama laužė rankas, 
ir dvi ilgos, geltonos kasos svarino jai galvą. Choras su vargonais 
giedojo mirties giesmę: 


Kai Dievo diena nušvis 
Ir kryžius danguj suspindės, 
Pasaulis sugrius... 


— O, darling, ar žinot, kad ši mirties giesmė, kuri giedama Ka- 
talikų Bažnyčioje, sukurta pranciškonų vienuolyne. Joje išliko 
vėjas, kuris ūžauja maumedžiuose ant Alvernos viršukalnės. 

Teresė nieko negirdėjo. Jos siela buvo išskridusi pro ložės 
duris. 

Pasigirdo atverčiamų krėslų poškėjimas. Grįžo Šmolis. Jis su- 
žinojo, kad p. Martenas paskirtas ministru. Tučtuojau ėmė reika- 
lauti sau komandoro kryžiaus ir erdvesnio buto Institute. 
Dabartinis esąs tamsus, ankštas, per mažas jo žmonai ir pen- 
kioms dukterims. Jis buvo priverstas įsirengti darbo kabinetą ant 
aukšto. Jis ilgai skundėsi ir pasitraukė tiktai gavęs pažadą, kad 
ponia Marten jį užtars. 

— Pone Menili, — paklausė panelė Bel, — ar jūs plaukiosit ir 
kitais metais? 

Menilis manė, kad neplaukios. Jis neketinąs laikyti jachtos. 
Jūra esanti liūdna. 
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Ir jis pažvelgė į Teresę ramus, energingas, atkaklus. 

Scenoj, Margaritos kalėjime, Mefistofelis dainavo „Diena 
išaušo", ir orkestras pamėgdžiojo grėsmingą arklių trypimą. Te- 
resė sumurmėjo: 

— Man skauda galvą, čia tvanku. 

Menilis nuėjo praverti durų. 

Aiškus Margaritos balsas, besišaukiantis angelų, kibirkščiavo 
Ore. 

— Darling, žinot ką pasakysiu: ši vargšė Margarita nesirūpina 
savo kūno išganymu, užtai jos siela išgelbėta. Aš tikiu, darling, 
tvirtai tikiu, kad mes visi būsim išganyti. O taip, aš tikiu galutiniu 
nuodėmių apsivalymu. 

Teresė, aukšta ir balta, su kruvina gėle ant krūtinės, atsistojo. 
Panelė Bel nejudėdama klausėsi muzikos. Menilis paėmė ponios 
Marten apsiaustą. Ir tuo metu, kai laikė jį išskleidęs, ji perėjo 
ložę, saloną ir sustojo prieš veidrodį šalia pravirų durų. Jis užme- 
tė ant jos nuogų pečių, paliesdamas juos pirštais, raudono akso- 
mo apsiaustą, išsiuvinėtą auksu ir pamuštą šermuonėlių kailiais, 
ir tarė tyliu, bet aiškiu balsu: 

— Terese, aš myliu tave. Atsimink, ko prašiau užvakar. Kas- 
dien, kasdien aš tavęs lauksiu mūsų Spontini gatvėj. 

"Tuo akimirksniu, kai ji pasuko galvą, norėdama pataisyti savo 
apsiaustą, išvydo Dešartrą, suėmusį durų rankeną. Jis viską girdė- 
jo. Jis pažvelgė į ją žvilgsniu, kupinu priekaištų ir skausmo, iš- 
reikšdamas viską, ką gali išreikšti Žmogaus akys, ir dingo 
koridoriaus prieblandoj. Ji pajuto karštus smūgius krūtinėj ir 
sustingo ant slenksčio. 

— Laukei manęs? — tarė jai Montesui, atėjęs jos pasiimti. — 
Niekas tavęs negloboja šiandieną. Aš palydėsiu judvi, tave ir pa- 
nelę Bel. 
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XXXIII 


KARIETOJ, kambaryje ji vis teberegėjo šį savo mylimojo žvilgs- 
nį, šį žiaurų ir skausmingą žvilgsnį. Ji žinojo, kaip lengvai jis pul- 
davo į neviltį, kaip staiga netekdavo valios. Tokį jį matė bėgantį 
Arno krantu. Bet tuomet, nepaisant liūdesio ir sielvarto, ji buvo 
laimingesnė, nes galėjo bėgti paskui jį, šaukti jam: „Grįžk!“ Ir šį 
kartą, nors apsupta Žmonių, stebima, ji turėjo rasti jam bent žo- 
delį, pasakyti ką nors, neleisti išeiti bežadžiui ir nusiminusiam. Ji 
buvo nustėrusi, prislėgta. Tai atsitiko taip staiga ir taip bepras- 
miškai! Ji jautėsi pernelyg tolima Meniliui, kad galėtų jį perse- 
kioti savo apmaudu, ir stūmė jį šalin savo mintimis. Pati sau ji 
karčiai priekaištavo, kam paleido mylimąjį be žodžio, be Žvilgs- 
nio, į kurį būtų sudėjusi visą savo sielą. 

Polina laukė, norėdama ją nurengti, 0 ji vaikščiojo po kambarį 
nekantraudama. Kartais ji staiga sustodavo. Tamsiuose veidro- 
džiuose, kur skendėjo žvakių atšvaitai, ji regėjo teatro kuluarus ir 
savo mylimąjį, bėgantį nuo jos nebegrįžtamai. 

Kur jis dabar? Ką mąsto vienas? Kokia kančia, kad ji negali 
nuvykti pas jį, pamatyt jį tuojau. 

Ji prispaudė rankas prie širdies, ji duso. 

Polina suspigo. Ji pamatė ant balto savo ponios korsažo 
kraujo lašus. Teresė netyčia įsidrėskė ranką į raudonosios leli- 
jos lapelius. 

Ji atsisegė papuošalą, kurį dėvėjo visų akyse kaip atskleistą 
savo širdies paslaptį, ir laikydama jį rankoj, ilgai į jį žiūrėjo. Ir jai 
pasivaideno Florencijos dienos, švento Morkaus celė, kur jos my- 
limojo bučinys švelniai užspaudė jai lūpas, kai pro nuleistas 
blakstienas ji miglotai regėjo angelus ir mėlyną dangų, nupieštus 
ant sienos, Lancį ir ledų pardavėjo fontaną ant raudonos medvil- 
ninės drobės, vilą Alfjerio gatvėj, jos nimfas, ožkas, kambarį, kur 
piemenėliai ir pertvarų kaukės girdėdavo jos klyksmus ir jos ilgą 
tylą. 
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Ne, visa tai nebuvo praeities šešėliai, praslinkusių valandų 
šmėklos. Tai buvo tikrovė, jos meilės dabartis. Ir vienas žodis, ne- 
rūpestingai mestas svetimo Žmogaus, galėtų sugriauti šiuos gra- 
žius dalykus! Laimei, tai buvo neįmanoma. Jos meilė, jos 
mylimasis nepriklauso nuo tokių menkniekių. Jeigu tik ji galėtų 
nubėgti pas jį, Štai Šitaip, pusiau išsirengusi, nakčia, įžengti į jo 
kambarį... Ji užtiktų jį prie židinio, alkūnėmis atsirėmusį į kelius, 
galvą suspaudusį rankomis, liūdną. Tada, suleidusi pirštus į savo 
mylimojo plaukus, ji priverstų jį pakelti galvą, pamatyti, kad ji 
myli jį, kad ji yra jo daiktas, jo turtas, gyvenąs džiaugsmu ir meile. 

Ji atleido kambarinę. Gulėdama lovoje prie žibančios lempos, 
turėjo vienintelę mintį. 

Tai atsitiktinumas, beprasmiškas atsitiktinumas. Jis supras, 
kad jų meilė neturi paisyti tokio kvailo dalyko. Kokia beprotybė! 
Nerimauti dėl kito! Tarytum egzistuotų jai kiti vyrai pasauly! 

P. Martenas pravėrė kambario duris. Matydamas šviesą, jis 
įėjo. 

— Dar nemiegi, Terese? 

Jis ką tik grįžo iš posėdžio pas Bertjė. Norėjo pasitarti su 
žmona, kurią laikė protinga. Jam reikėjo išgirsti jos nuoširdų 
Žodį. 

— Darbas padarytas, — tarė jis. — Tikiu, kad man padėsi, 
brangioji drauge, naujoj, labai pavydėtinoj, bet ir labai sunkioj, 
gal net pavojingoj padėtyje, už kurią iš dalies turiu būti dėkingas 
ir tau, nes mane ypač iškėlė tavo tėvo įtakingumas. 

Jis tarėsi su ja, ką pasirinkti kanceliarijos vadovu. 

Ji patarinėjo jam kaip galėjo. Jai atrodė, kad jis išmintingas, 
ramus ir nė kiek nekvailesnis už kitus. 

Jis samprotavo: 

— Aš turiu apginti prieš Senatą tokį biudžetą, kokį jį priėmė 
palata. Šis biudžetas turi daug naujovių, kurioms nepritariau. 
Atstovas būdamas, aš joms priešinausi. Kaip ministras jas palai- 
kysiu. Iki šiol į reikalus Žiūrėjau iš šalies. Iš vidaus pažiūrėjus, jie 
atrodo visai kitaip. Be to, aš nesu laisvas. 

Jis atsiduso: 
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— O, kad tu žinotum, kiek maža mes tegalime, kai stovime 
prie valdžios vairo! 

Jis ėmė dalytis su ja savo įspūdžiais. Bertjė susilaikąs. Kiti ne- 
įžvelgiami. Vienas tik Lojeris atrodo pernelyg autoritetingas. 

Ji klausė jo neatidžiai ir nesmalsaudama. Šis išblyškęs veidas ir 
prikimęs balsas žymėjo jai lyg laikrodžio švytuoklė minutes, ku- 
rios slinko iš lėto viena po kitos. 

— Lojeris daro keistų išsišokimų. Vos pareiškęs savo visišką 
solidarumą, jis sušuko: „Vyskupai yra dvasiniai prefektai. Aš juos 
globosiu, nes jie man priklauso. O per juos aš paimsiu į savo ran- 
kas parapijų ganytojus: klebonus". 

Jis priminė, kad ji turės būti kompanijoj, kuri jai svetima ir 
kuri, be abejo, ją šokiruos savo vulgarumu. Bet jų padėtis rei- 
kalauja nieko neniekinti. Pagaliau jis pasitiki jos taktu ir jos 
parama. 

Ji pažvelgė į jį truputį pabūgusi. 

— Ko čia skubėti, mano mielas! Vėliau pamatysim... 

Jis buvo nuvargęs, prislėgtas. Palinkėjo jai labos nakties, pata- 
rė užmigti. Ji praras sveikatą, beskaitydama šitaip kiauras naktis. 
Po to išėjo. 

Ji girdėjo kiek sunkesnių negu paprastai jo žingsnių bildesį, 
kol jis ėjo per darbo kabinetą, užverstą laikraščiais ir mėlyno- 
mis knygomis, į savo miegamąjį, kur galbūt užmigs. Paskui ji 
pajuto, kaip prislėgė ją nakties tyla. Pažiūrėjo į laikrodį. Buvo 
pusė antros. 

Ji tarė sau: „Jis taip pat kenčia... Jis pažvelgė į mane su tokia 
neviltim ir pykčiu!" 

Ji buvo kupina drąsos ir pasiryžimo. Ją vedė iš kantrybės tai, 
kad ji uždaryta čia tarp keturių sienų tarytum kalinė. Bet kai tik 
išauš diena, ji išsprūs laisvėn, nubėgs, pamatys jį, viską jam išaiš- 
kins. Per monotoniškų minčių skausmą ji girdėjo pakrante ret- 
karčiais pravažiuojančių ratų dardėjimą. Šis bildesys, nutraukiąs 
valandų tylą, ją domino, beveik smagino. Ji ištempdavo ausis iš- 
girdusi garsą, iš pradžių silpną ir tolimą, paskui stiprėjantį, kai 
Jau galėjai atskirti ratų tratėjimą, ašių girgždėjimą, pasagų žvan- 
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gėjimą, kol pamažu silpnėdami šie garsai tapdavo nesugaunamu 
ūžesiu. 

Ir kai vėl stodavo tyla, ji paskęsdavo savo mintyse. 

Jis supras, kad ji myli jį, kad niekad nieko nemylėjo, tik jį. 
Bėda, jog naktis taip palengva slenka. Ji nedrįso dirstelėti į laik- 
rodį, bijodama ten pamatyti slegiantį laiko stingulį. 

Ji atsikėlė, nuėjo prie lango ir pakėlė uždangą. Blanki šviesa 
sklido debesuotame danguje. Ji matė, kad pradeda aušti. Pažiūrė- 
jo į laikrodį. Buvo pusė ketvirtos. 

Sugrįžo prie lango. Begalinė tamsa ją viliojo. Pažvelgė į gatvę. 
Šaligatvis blizgėjo žibintų šviesoj. Nematomas ir tylus lietus purš- 
kė iš apniukusio dangaus. Staiga tamsoj pasigirdo garsas, iš pra- 
džių spiegiantis, paskui ramus, įspėjantis; atrodė, tarytum keletas 
balsų šūkauja. Tai būta girtuoklio, kuris šlitiniuodamas šali- 
gatviu ir atsitrenkdamas į medžius ginčijosi su besivaidenan- 
čiomis jam būtybėmis: jis maloningai joms duodavo žodį, o po 
to užgriūdavo, mosuodamas rankomis ir smarkiai keikdamasis. 
Teresė ilgai stebėjo vargšą Žmogelį, plevėsuojantį savo baltais 
marškiniais palei pakrantės turėklus lyg skuduras nakties vėjy- 
je, ir girdėjo nuolat kartojamus žodžius: „Štai ką aš pasakysiu 
jai, tai vyriausybei!" 

Šalčio apimta, ji grįžo į lovą. Ją apėmė nusiminimas. Ji mąstė: 
„Jis yra pavydus, jis beprotiškai pavydus. Tokie jo nervai ir toks 
jo kraujas. Bet mano meilė taip pat yra kraujo ir nervų dalykas. 
Jo meilė ir jo pavydas — tai tas pat. Kitas suprastų. Užtektų pa- 
tenkinti jo savimeilę". Bet jis pavydėjo neregėtai jausmingai. Ji 
žinojo, kad pavydas — jam fizinė kančia, gyva žaizda, peršinti 
skatinama vaizduotės. Ji žinojo, kokia didelė jo kančia. Ji buvo 
mačiusi jį blykštant prieš bronzinį šventąjį Morkų, bemetant jai 
laišką į dėžutę prie seno Florencijos namo, kai teturėjo ją tik 
geisme ir svajonėse. 

Ji prisiminė jo alsius skundus, jo staigų liūdesį daug vėliau, po 
ilgų pasibučiavimų, ir kankinančią be paliovos kartojamų jo žo- 
džių paslaptį: „Man reikia užmiršti tave tavyje". Prisiminė laišką, 
gautą Dinare, ir tą pašėlusią neviltį dėl vieno žodžio, išgirsto už 
staliuko restorane. Ji jautė, kad smūgis lyg tyčia buvo suduotas į 
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opiausią vietą, į atvirą žaizdą. Bet ji neprarado drąsos. Ji viską 
pasakys, viską prisipažins, ir visi prisipažinimai jam kalbės: „Aš 
myliu tave, aš niekuomet nieko nemylėjau, tik tave!" Ji jo neap- 
gaudinėjo. Ji nieko nauja jam nepasakys, ko jis nebūtų jau pats 
suvokęs. Ji tiek maža buvo jam melavusi, ir tai tik dėl to, kad ne- 
įskaudintų. Kaip jis galėtų to nesuprasti? Geriau tegu Žino viską, 
nes tas viskas yra niekas. Ji mąstė be paliovos apie tą patį, karto- 
jo tuos pačius žodžius. 

Jos rūkstanti lempa vos bežibėjo. Ji uždegė žvakes. Buvo pusė 
septintos. Pamatė, kad jos snausta. Pribėgo prie lango. Dangus 
buvo juodas ir susimaišęs su žeme tiršto rūko chaose. Tada ji pa- 
noro tiksliai sužinoti, kada patekės saulė. Ji neturėjo apie tai 
jokio supratimo. Tiktai manė, kad gruodžio naktys labai ilgos. 
Nesusiprato dirstelėti į ant stalo gulintų kalendorių. Būreliais ei- 
nančių darbininkų sunkūs Žingsniai, pienininkų ir daržovininkų 
vežimukų dardėjimas pasiekė jos ausis kaip geros lemties garsai. 
Ji krūptelėjo, išgirdusi bundantį miestą. 


XXXIV 


DEVINTĄ valandą ryto mažų namelių kieme ji užtiko bešluo- 
jant lietuje ir berūkantį pypkę Fjuzelį. Fjuzel išėjo iš savo trobe- 
lės. Jiedu abu atrodė susirūpinę. Fjuzel prašneko pirmoji: 

— Pono Žako nėra namie. 

Ir kadangi Teresė, tyli, nejudanti, vis tebestovėjo, Fjuzelis pri- 
siartino prie jos su savo šluota, slėpdamas kairiąją ranką su 
pypke už nugaros. 

— Ponas Žakas dar negrįžo. 

— Aš jo palauksiu, — pasakė Teresė. 

Fjuzel ją nuvedė į svetainę, kur užkūrė ugnį. Bet malkos rūko 
ir nedegė; ji stovėjo pasilenkusi, nuleidusi abi rankas prie šlaunų. 

— Tai lietutis, — tarė ji, — varo dūmus atgal. 

Ponia Marten sumurmėjo, kad neverta kurti ugnies, jai nešalta. 

Ji pamatė save veidrodyje. 

Buvo išblyškusi, su liepsnojančiais šlakais ant skruostų. Ir pa- 
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juto, kad jos kojos sustingusios. Prisiartino prie ugnies. Fjuzel, 
matydama jos nerimą, mėgino ją paguosti: 

— Ponas Žakas netrukus sugrįš. Ponia sušils tuo metu. 

Liūdna šviesa su lietum krito ant stiklinių lubų. Gobelenų 
Dama, sustingusiu gestu ir nuleipusiu kūnu, jau nebeatrodė graži 
tarp kavalierių miške, pilname gėlių ir paukščių. Teresė kartojo: 
„Jis dar negrįžo". Ir bekartojami žodžiai neteko prasmės. Karš- 
čiuojančiomis akimis ji žiūrėjo į duris. 

Ji nežinojo, kiek laiko taip prasėdėjo nejudėdama, negalvoda- 
ma: galbūt pusvalandį. Pasigirdo žingsniai, durys prasivėrė. Įžen- 
gė jis. Ji pamatė, kad jis visas šlapias ir purvinas, kad jį krečia 
drebulys. 

Ji pasitiko jį tokiu nuoširdžiu ir tyru žvilgsniu, kad jis sustojo 
nustebęs. Bet tuoj prisiminė visas savo kančias. 

Jis tarė jai: 

— Ko dar norite iš manęs? Jūs jau padarėte man visa pikta, ką 
tik galėjote padaryti. 

Iš nuovargio jis atrodė suglebęs. Tai ją išgąsdino. 

— Žakai, išklausyk manęs... 

Jis ženklu parodė neturįs ko iš jos išgirsti. 

— Žakai, išklausyk manęs. Aš neapgaudinėjau tavęs. O ne, ne- 
apgaudinėjau. Ar tai įmanoma? Argi... 

Jis nutraukė: 

— Pasigailėk manęs. Nebekankink manęs. Palik mane, mal- 
dauju. Jei žinotum, kokią naktų aš praleidau, nedrįstum dabar 
manęs skaudinti. 

Jis sudribo ant sofos, kur prieš šešis mėnesius bučiavo ją per 
vualį. 

Jis ėjęs kiaurą naktį palei Seną ir atsidūrė už miesto, kur upė 
teka tarp gluosnių ir tuopų. Norėdamas palengvinti savo kančias, 
stengėsi mąstyti ką kita. Bersi pakrantėje stebėjo mėnulį, plau- 
kiantį tarp debesų. Visą valandą žiūrėjo, kaip jis prapuola ir vėl 
pasirodo. Paskui ėmė kruopščiai ir rūpestingai skaičiuoti namų 
langus. Pradėjo lynoti. Jis nuėjo į centrinį turgų ir išgėrė smuklė- 
je degtinės. Žvaira dručkė mergiotė jam tarė: „Nelinksmas atro- 
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dai". Jis snustelėjo ant suoliuko. Tai buvo vienintelė gera akimir- 
ka. 

Skausmingos nakties vaizdai slinko pro jo akis. Jis tarė: 

— Aš prisimenu Arno naktis. Sugadinot man visą pasaulio 
grožį ir džiaugsmą. 

Jis maldavo palikti jį vieną. Pavargęs, nusikamavęs, jis juto be- 
galinį gailestį sau. Jis norėjo užmigti; ne numirti: mirtis jį baugi- 
no. Norėjo užmigti ir niekuomet nebepabusti. Tačiau jis regėjo 
ją, tokią keistą ir tokią pat geidžiamą kaip kitados, nepaisant jos 
veido liguistumo ir sausų skausmingai sustingusių akių. Dabar ji 
atrodė dar labiau paslaptinga, nesuprantama negu kada nors. Jis 
žiūrėjo į ją, ir jo neapykanta augo per kančią. Rūsčiu žvilgsniu jis 
ieškojo joje glamonių pėdsakų, ne jo dovanotų. 

Ji ištiesė į jį rankas: 

— Išklausyk mane, Žakai! 

Jis numojo ranka: bergždžia būtų jos kalba. Tačiau jis troš- 
ko ją išgirsti ir jau godžiai buvo jos beklausąs. Jis iš anksto 
smerkė ir atmetė tai, ką ji pasakys, bet tai buvo viskas, kas jį 
pasaulyje domino. 

Ji tarė: 

— Kaip tu galėjai patikėti, kad aš tave apgavau, kad aš gyve- 
nau, kvėpavau ne tavim vienu! Nejaugi nieko nesupranti? Argi 
tau neaišku, kad jei tas žmogus būtų mano meilužis, jam nebūtų 
reikėję kalbėtis su manim teatre, ložėj; jis būtų radęs tūkstantį 
kitokių būdų paskirti man pasimatymą. O ne, mano mylimasis! 
Gali būt tikras, kad nuo to laiko, kai aš laiminga, — šiandieną 
nusiminusi, iškankinta aš dar sakau — laiminga, kad pažinau 
tave, aš visa priklausiau tau vienam. Argi aš galėjau atsiduoti 
kitam? Juk baisu tai, ką įsivaizduoji. Bet aš myliu tave, myliu 
tave! Myliu tik tave. Aš visuomet mylėjau tik tave! 

Jis atsakė iš lėto, žiauriai sverdamas kiekvieną žodį: 

— „Aš kasdien lauksiu tavęs nuo trijų valandų pas mus, Spon- 
tini gatvėj". Ar tai pasakė ne meilužis, ne tavo meilužis? Ne? Tai 
buvo svetimas, nepažįstamas Žmogus? 

Ji atsistojo ir skausmingai rimtai prabilo: 

— Taip, aš priklausiau jam. Tu gerai žinai. Aš neigiau, mela- 
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vau, kad nenuliūdinčiau, kad nesuerzinčiau tavęs. Mačiau tave 
neramų, apsiniaukusį. Bet aš melavau taip mažai ir taip prastai! 
Tu tai žinojai. Neprikaišiok man to. Tu tai žinojai, tu dažnai užsi- 
mindavai man apie praeitį, ir paskui tau juk sakė restorane... Bet 
tu įsivaizdavai daugiau negu iš tikrųjų yra buvę. Meluodama aš 
neapgaudinėjau tavęs. Jei tu žinotum, kiek mažai tai reiškė mano 
gyvenime! Ak! Juk aš tada tavęs nepažinojau. Aš nežinojau, kad 
tu turi ateiti. Aš nuobodžiavau. 

Ji puolė ant kelių: 

— Kalta esu. Reikėjo man tavęs laukti. Bet jei tu žinotum, 
koks jis man nebegyvas ir niekuomet nėra buvęs gyvas... 

Jos balsas skambėjo kaip švelnus išgiedotas maldavimas. Ji 
kartojo: 

— Kodėl neatėjai anksčiau? Kodėl? 

Ji prišliaužė prie jo, norėjo pagriebti jo rankas, apkabinti ke- 
lius. Jis ją atstūmė: 

— Mulkis buvau. Aš netikėjau, nežinojau. Aš nenorėjau žinoti. 

Jis pašoko, virdamas neapykanta: 

— Aš nenorėjau, nenorėjau, kad tai būtų jis! 

Ji atsisėdo į tą vietą, kurią jis buvo palikęs, ir graudžiu, tyliu 
balsu atskleidė jam savo praeitį. Tuomet ji buvusi vieniša tarp 
baisiai niekingų Žmonių. Ji nusileido... Tai atsitiko savaime. Bet 
ji atgailavusi. O, jei jis žinotų jos gyvenimo niūrų liūdesį, jis ne- 
būtų pavydus, jis jos pasigailėtų. 

Ji krestelėjo galva ir, žiūrėdama į jį pro išsidraikiusius plau- 
kus, pasakė: 

— Bet aš tau kalbu apie kitą moterį. Aš neturiu nieko bendra 
su ta moterim. Aš gyvenu tik nuo tos akimirkos, kai tave pažinau, 
kai tau atsidaviau. 

Jis ėmė vaikščioti po kambarį tarytum pamišėlis, taip pat, kaip 
vaikščiojo Senos krantu. Ir prapliupo skausmingai kvatoti: 

— Taip, bet ką veikė toji kita moteris, kol tu mylėjai mane? 

Ji pažvelgė į jį pasipiktinusi: 

— Ir tu gali manyti... 

— Argi nesimatei su juo Florencijoj, ar nepalydėjai jo į stotį? 

Ji paaiškino jam, kaip jis atvyko jos ieškoti į Florenciją, kaip ji 
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pasimatė su juo, kaip nutraukė ryšius, kaip jis išvažiavo įširdęs ir 
nuo to laiko veltui stengėsi ją susigrąžinti. Bet ji nekreipia į jį 
jokio dėmesio. 

— Mano mylimasis, aš nematau, nežinau nieko pasauly, išsky- 
rus tave. 

Jis krestelėjo galva. 

— Aš tavim netikiu. 

Ji pasipiktino: 

— Aš viską tau pasakiau. Kaltink mane, smerk mane, bet nejį- 
žeisk mano meilės. Šitai aš tau draudžiu. 

Kairiąja ranka jis užsidengė akis. 

— Palik mane. Tu padarei man per daug pikto. Aš taip mylė- 
jau tave, kad visus skausmus, kuriuos galėjai man suteikti, būčiau 
priėmęs, saugojęs, vertinęs,; bet šitas yra šlykštus. Aš jo neapken- 
čiu. Palik mane, aš per daug kenčiu. Sudie. 

Ji atsistojo savo mažomis kojomis ant kilimo: 

— Aš atėjau. Ir ginu savo laimę, savo gyvenimą. Esu atkakli, tu 
žinai. Aš neišeisiu. 

Ir ji vėl pakartojo jam viską, ką buvo sakiusi. Karšta ir nuošir- 
di, pasitikinti savimi, ji paaiškino, kaip nutraukė taip slėgusius ją 
ryšius; kaip nuo tos dienos, kai atsidavė Alfjerio gatvės viloje, ji 
tik jam priklausė, neapgailestaudama, nesižvalgydama, negalvo- 
dama apie kitą. Bet užsimindama apie kitą, jinai jį erzino. Ir jis 
sušuko: 

— Aš netikiu tavimi! 

Tada ji vėl pradėjo pasakoti iš naujo. 

Staiga instinktyviai dirstelėjo į savo laikrodėlį: 

— Dievulėliau mano! Dvylika! 

Kiek kartų jai ištrūkdavo šis nerimastingas šūksnis, kai netikė- 
tai juos užklupdavo išsiskyrimo valanda! Žakas suvirpėjo, išgir- 
dęs šiuos paprastus žodžius, šį kartą tokius skaudžius ir 
beviltiškus. Dar keletą minučių ji žėrė karštus ir ašarom suvilgy- 
tus žodžius. Paskui turėjo išeiti nieko nelaimėjusi. 


Namuose prieškambary ji užtiko turgaus pirkles, kurios laukė 
jos, norėdamos įteikti jai puokštę. Ji prisiminė, kad jos vyras yra 
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ministras. Ji rado pluoštą telegramų, vizitinių kortelių ir laiškų, 
sveikinimų ir pareiškimų. Ponia Marmė prašė rekomenduoti sū- 
nėną generolui Larivjerui. 

Ji įžengė į valgomąjį ir nusigalavusi klestelėjo ant kėdės. P. 
Marten Belemas baigė pusryčiauti. Jis vienu metu buvo laukia- 
mas kabineto taryboj ir pas atleistąjį ministrą, kuriam turėjo pa- 
daryti vizitą. Atsargus personalo pataikavimas ir meilikavimas 
jau buvo jį nuvarginęs. 

— Neužmiršk, brangioji drauge, — pasakė jis, — aplankyti 
ponią Bertjė. Žinai, kokia ji smulkmeniška. 

Ji nieko neatsakė. Panerdamas savo geltonus pirštus į krištolo 
taurę, jis pakėlęs galvą išvydo Teresę tokią nuvargusią ir sutriku- 
sią, kad nebedrįso daugiau ką nors sakyti. | 

Jis jautė paslaptį, kurios nenorėjo sužinoti, intymų skausmą, 
kurį vienas žodis galėtų atskleisti. Jis juto nerimą, baimę ir kaž- 
kokią pagarbą. 

Jis padėjo servetėlę: 

— Atleisk man, brangioji! 

Ir išėjo. 

Ji mėgino valgyti. Nieko negalėjo nuryti. Viskas atrodė nepa- 
kenčiama ir šlykštu. 

Apie antrą valandą ji vėl nuėjo į Terno alėją. Užtiko Žaką 
savo kambary, berūkantį pypkę. Apytuštis puodukas kavos stovė- 
jo ant stalo. Jis pažiūrėjo į ją tokiu rūsčiu žvilgsniu, kad ji suledė- 
jo. Ji nedrįso prabilti, jausdama, jog viskas, ką ji galėtų pasakyti, 
jį erzins ir įžeis, vien savo išvaizda ji, baikšti ir nebyli, kelia jam 
pyktį. Jis žinojo, kad ji sugrįš; jis laukė jos nekantraudamas su 
neapykanta, taip pat nerimastingai, kaip kadaise Alfjerio gatvėje. 
Staiga jai švystelėjo mintis, kad padarė klaidą čia ateidama, kad, 
nutolęs nuo jos, jis būtų jos troškęs, geidęs, galbūt ją šaukęs. Bet 
buvo per vėlu; be to, ji nesistengė gudrauti. 

Ji tarė jam: 

— Matai. Aš sugrįžau, negalėjau pasielgti kitaip. Be to, tai yra 
natūralu, nes aš myliu tave. Ir tu tai žinai. 

Ji neapsiriko, manydama, kad viskas, ką ji jam pasakys, jį tiktai 
erzins. Jis paklausė, ar tą patį ji kalbėjusi ir Spontini gatvėj. 
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Ji pažvelgė į jį su giliu liūdesiu: 

— Žakai, tu ne kartą esi man sakęs, kad tavo širdy glūdi nea- 
pykanta ir rūstybė. Tu mane skaudini. Aš tai gerai matau. 

Ji kantriai papasakojo apie visą savo gyvenimą, liūdesį, men- 
kystę, ir vėl pakartojo, kad nuo to laiko, kai atsidavė jam, ji tegy- 
veno tik juo ir jame. 

Žodžiai buvo giedri kaip ir jos žvilgsnis. Ji atsisėdo šalia, pro- 
tarpiais paliesdama jį savo virpančiais pirštais ir karštu kvėpavi- 
mu. Jis klausėsi jos su piktu goduliu. Būdamas žiaurus sau 
pačiam, jis norėjo viską Žinoti: apie paskutinius pasimatymus su 
tuo, kitu, apie ryšių nutraukimą. Ji papasakojo, kas atsitiko „Bri- 
tanijos" viešbutyje; bet ji perėjo į Kaskino alėją iš baimės, kad jų 
liūdno pašnekesio vaizdas uždarame kambaryje dar labiau nesu- 
erzintų jos mylimojo. Paskui ji paaiškino apie pasimatymą stoty- 
je. Ji nenorėjusi įstumti neviltin to įnirtusio ir kenčiančio 
žmogaus. Nuo to laiko ji neturėjo apie jį jokių Žinių iki tos die- 
nos, kai jis užkalbino ją Mak Mahono alėjoj. Ji pakartojo tai, ką 
jis buvo jai sakęs po Judėjos medžiu. Po to ji išvydo jį Operoj, 
savo ložėj. Aišku, ji jo nekvietė ateiti. Tai tiesa. 

Taip, tai tiesa. Bet seni nuodai, pamažu įsigėrę į jį, degino. 
Praeitį, nepataisomą praeitį savo prisiminimais ji vertė dabarti- 
mi. Tai matydamas, jis kankinosi. 

Jis tarė jai: 

— Aš netikiu tavimi... O jei ir patikėčiau, vis tiek nebegalėčiau 
tavęs matyti vien dėl minties, kad tu esi priklausiusi tam Žmogui. 
Aš sakiau, aš rašiau, atsimeni, į Dinarą. Aš nenorėjau, kad tai 
būtų jis. Ir po to... 

Jis nutilo. Ji tarė: 

— "Tu gerai žinai, kad po to nieko nebuvo. 

— Po to aš jį pamačiau. 

Jiedu ilgai tylėjo. Pagaliau ji, suglumusi ir susigraudinusi, 
prabilo: 

— Bet, mano brangusis, tu turėjai pagalvoti, kad tokia moteris 
kaip aš, ištekėjusi už tokio... Kiekviename žingsny sutinkam mo- 
terų, atnešančių savo meilužiams kur kas sunkesnę praeitį negu 


246 RAUDONOJI LELIJA 


manoji, ir vis dėlto mylimų. Ak, mano praeitis! Jei tu žinotum, 
kokia ji buvo menka! 

— Aš žinau, ką tu duodi. Todėl tau negalima duoti to, ką duo- 
tum kitai. 

— Bet, mano brangusis, aš esu tokia kaip ir visos kitos. 

— Ne, tu nesi tokia kaip kitos. Tau negalima nieko dovanoti. 

Jis kalbėjo sučiaupęs lūpas, sukandęs dantis. Jo akys, kurias ji 
matydavo tokias dideles, su švelniomis liepsnelėmis, dabar atrodė 
sausos, šiurkščios, susitraukusios tarp raukšlėtų vokų ir svaidė jai 
nepažįstamus žvilgsnius. Jai pasidarė baugu. 

Ji žengė į kambario galą, prie kėdės, ir ilgai ten glūdėjo, kaip 
kūdikis visa drebėdama, raudos purtoma, sunkia širdimi, išplės- 
tais vyzdžiais. 

Jis atsiduso: 

— Kodėl aš tave sutikau? 

Ji atsakė pro ašaras: 

— Aš nesigailiu tave sutikusi. Mirštu iš sielvarto, bet nesigai- 
liu. Nes mylėjau. 

Jis kankino ją piktai ir atkakliai. Jis pats savęs nekentė, bet ne- 
galėjo susivaldyti. 

— Galimas daiktas, ir mane esi mylėjusi tarp kitko. 

Ji atsiliepė pro ašaras: 

— Bet aš tik tave vieną mylėjau. Aš per daug tave mylėjau. Ir 
už tai tu baudi mane... O! Kaip gali manyti, kad aš buvau su kitu 
tokia, kokia buvau su tavim! 

— Kodėl gi ne? 

Ji pažvelgė į jį bejėgiškai ir nedrąsiai: 

— Sakyk, ar tikrai manimi netiki? 

Ir tyliai pridūrė: 

— O jei nusižudyčiau, patikėtum? 

— Ne, ir tada nepatikėčiau. 

Ji nusišluostė skruostus skepetaite, paskui, pakeldama bliz- 
gančias nuo ašarų akis, prabilo: 

— Vadinasi, baigta! 

Ji atsistojo, išvydo kambaryje šimtus daiktų, su kuriais buvo 
gyvenusi krykštaujanti ir aistringa, kuriuos ji laikė savais ir kurie 
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staiga jai tapo tokie tolimi, svetimi ir priešiški: ji išvydo Florenci- 
jos medalius, kurie jai priminė Fjezolį, ir Italijos burtų valandas, 
pradėtą lipdyti galvutę išdykėlės, besijuokiančios ir dailios, ne- 
paisant jos liguisto liesumo. Ji su užuojauta stabtelėjo valandėlę 
prie šios mažytės laikraščių pardavėjos, taip pat čia ateidinėjusios 
ir dingusios didžiojoje gyvenimo maišatyje. 

Ji pakartojo: 

— Vadinasi, baigta? 

Jis tylėjo. 

Sutema jau dildė daiktų kontūrus. 

Ji tarė: 

— Kas bus su manim? 

Jis atsakė: 

— O su manim, kas bus su manim? 

Jiedu pasižiūrėjo vienas į kitą apimti gailesčio, nes kiekvienam 
buvo gaila savęs. 

Teresė dar pasakė: 

— O aš bijojau pasenti dėl tavęs, dėl savęs, dėl to, kad mūsų 
gražioji meilė būtų begalinė! Geriau būtų buvę negimti. Taip, ge- 
riau būčiau negimusi. Kaip teisingai jaučiau, kai, būdama maža, 
po Žuanvilio liepomis šalia Karūnos, prie marmuro nimfų, troš- 
kau mirties! 

Nuleidusi rankas ir sunėrusi pirštus, ji pakėlė akis: jos drėgnas 
žvilgsnis švytėjo tamsoje. 

— Ir nebeįmanoma tavęs įtikinti, kad sakau tiesą, kad niekuo- 
met, nuo to laiko, kai aš tau priklausau, niekuomet... Bet argi aš 
būčiau galėjusi? Vien mintis apie tai atrodo man baisi. Nejaugi 
taip prastai mane pažįsti? 

Jis liūdnai papurtė galva: 

— Ne, aš tavęs nepažįstu. 

Ji dar sykį apžvelgė visus daiktus kambaryje, kurie buvo jųd- 
viejų meilės liudininkai. 

— Vadinasi, viskas, kas buvome vienas antram... viskas buvo vel- 
tui, be reikalo. Sudūžtame vienas į antrą ir nesusijungiame. 

Ją smaugė apmaudas. Negalimas daiktas, kad jis nepajustų, 
kas jai yra. 
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Ir pastūmėta savo sudarkytos meilės, ji puolė prie jo, apibėrė 
jį bučiniais, ašaromis, klyksmais, kandžiojimais. 

Jis viską užmiršo, suspaudė ją rankomis, skausmo nualintą, 
bejėgę, laimingą, apglėbė, apimtas niūraus geismo siautulio. Pa- 
dėjusi galvą ant pagalvio krašto, ji jau šypsojosi pro ašaras. Staiga 
jis atsitraukė nuo jos: 

— Tu nebe viena, nebe viena! Aš regiu jį su tavim, amžinai su 
tavim! 

Ji pažvelgė į jį, bežadė, pasipiktinusi, nusivylusi. Pakilo, pasi- 
taisė suknelę ir plaukus, jausdama ligi tol nepatirtą gėdą. Paskui, 
suvokus, kad viskas baigta, apsižvalgė aplink nieko nematančiom 
akim ir iš lėto išėjo. 


Taysa 


Vertė 
VYTAUTAS GIRČYS 


LOTOSAS 


ANAIS laikais dykumoje gyveno galybės atsiskyrėlių. Abipus 
Nilo buvo sėte prisėta daugybė lūšnų, kurias atsiskyrėliai buvo 
patys susilipdę iš šakų ir molio. Lūšnos buvo tik tiek atstu viena 
nuo kitos, kad šeimininkai galėjo gyventi atsiskyrę ir prireikus 
vieni kitiems padėti. Tai šen, tai ten, iškėlusios kryžius, virš lūšnų 
stiebėsi bažnyčios, ir vienuoliai šventadieniais rinkdavosi į jas da- 
lyvauti pamaldose ir priimti sakramentų. Pačioje pakrantėje pasi- 
taikydavo vienuolynų, kur vienuoliai, užsidarę ankštose atskirose 
celėse, po vienu stogu gyveno tik tam, kad geriau pajustų vienatvę. 
Atsiskyrėliai ir vienuoliai praktikavo susilaikymą, valgydavo 
tik nusileidus saulei, o jų vienintelis maistas buvo duona ir žiups- 
nelis druskos su izopu*. Kai kurie iš jų, pasitraukę į tyrų gilumą. 


*  Žvaigždutėmis pažymėti žodžiai aiškinami komentaruose. (Red. ) 
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įsikurdavo kokioje nors oloje ar kape ir gyveno dar labiau atsis- 
kyrėliškai. 

Visi jie saugojo skaistybę, dėvėjo ašutinę ir gobtuvą, po ilgų 
budėjimų miegodavo ant plikos žemės, melsdavosi, giedodami 
psalmes, — žodžiu, kiekvieną dieną atlikinėjo griežčiausią atgai- 
14. Prisimindami gimtąją nuodėmę, jie ne tik vengė kokių bebūtų 
kūniškų malonumų ir pramogų, bet atsisakydavo net nuo būti- 
niausios, pagal tų laikų supratimą, kūno priežiūros. Jie galvojo, 
kad kūno negalės išganingos sielai ir kad kūnui negali būti šlo- 
vingesnių papuošalų už opas ir žaizdas. Taip išsipildė pranašų žo- 
džiai: „Tyrai apsigaubs žiedais". 

Vieni šitos šventosios Tebaydos gyventojai savo dienas leido 
marindami kūną ir mąstydami apie Dievą, kiti pelnydavo kasdic- 
ninę duoną pindami virves iš palmių plaušų ar parsisamdydavo 
kaimynams žemdirbiams pjūties metui. Pagonys neteisingai įtari- 
nėjo kai kuriuos verčiantis plėšikavimu ir veikiant išvien su kla- 
jokliais arabais, kurie apiplėšdavę vilkstines. Iš tiesų gi vienuoliai 
niekino turtus, ir jų dorybių kvapas sklido iki pat dangaus. 

Jų aplankyti ateidavo į jaunuolius panašūs angelai su lazdomis 
rankose kaip maldininkai, o demonai, pasivertę etiopais ar Žvėri- 
mis, šmižinėjo aplinkui atsiskyrėlius, stengdamiesi juos sugundy- 
ti. Rytais, eidami prie šaltinio vandens su ąsočiais, vienuoliai 
išvysdavo satyrų ir kentaurų pėdsakus smėly. Jų šventu įsitikini- 
mu, Tebayda buvo kovos laukas, kur kiekvieną valandą, ypač 
naktimis, vyko paslaptingos grumtynės tarp dangaus ir pragaro. 

Įnirtingai puolami nelabųjų legionų, asketai su Dievo ir ange- 
lų pagalba gynėsi pasninkais, atgaila ir kūno marinimu. Kartais 
geidulių geluonis taip skaudžiai juos kankindavo, kad jie kaukda- 
vo iš skausmo ir savo dejonėmis žvaigždėtomis naktimis pritarda- 
vo alkanų hienų skalijimui. Štai tada demonai ir apsireikšdavo 
jiems Žaviausiais pavidalais. Juk demonai, nors iš tikro jie ir bjau- 
rūs, kartais apsisiaučia apgaulingu grožiu, kuris trukdo įžvelgti jų 
tikrąją prigimtį. Tebaydos asketai, apimti siaubo, savo celėse iš- 
vysdavo tokių malonumų reginius, kokių nepatirdavo net ano 
meto gašlautojai. Bet, saugomi kryžiaus ženklo, jie nepasiduoda- 
vo pagundai, ir piktosios dvasios, atgavusios tikrąjį savo pavidalą, 
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auštant pasitraukdavo sugėdintos ir įsiutusios. Neretai švintant 
kam nors pasitaikydavo sutikti nelabąjį, bėgantį ir plūstantį aša- 
romis. Paklaustas jis atsakydavo: „„Verkiu ir dejuoju, nes vienas 
čionykštis krikščionis išplakė mane rykštėmis ir gėdingai pavarė". 

Senieji atsiskyrėliai savo galybę panaudodavo prieš nusidėjė- 
lius ir prieš netikinčiuosius. Kartais jų gerumas būdavo siaubin- 
gas. Iš apaštalų jie buvo paveldėję galią bausti už tikrojo Dievo 
įžeidinėjimus, ir niekas negalėdavo išgelbėti tų, kuriuos jie pas- 
merkdavo. Miestuose ir netgi pačioje Aleksandrijoje su siaubu 
buvo pasakojama, kad atsiveria žemė ir praryja kiekvieną nusi- 
kaltėlį, kurį paliečia jų lazda. Todėl atsiskyrėlių labiausiai bijoda- 
vo visi palaidūnai, 0 ypač mimai, šokėjai, vedę kunigai ir 
kurtizanės. 

Šie šventieji turėjo tokią dvasinę galią, kad jiems paklusdavo 
net plėšrieji žvėrys. Kai kuriam nors atsiskyrėliui prisiartindavo 
mirties valanda, ateidavo liūtas ir nagais imdavo kasti jam duobę. 
Iš šio ženklo šventasis vyras suprasdavo, kad Dievas jį šaukia pas 
save, ir skubėdavo aplankyti visus brolius ir paskutinį sykį juos 
pabučiuoti. Paskui, džiaugdamasis širdyje, guldavosi, kad užmig- 
tų Viešpatyje. 

Ir štai nuo to laiko, kai Antanas, sulaukęs daugiau kaip šimto 
metų, su mylimiausiais savo mokiniais Makaru ir Amatosu pasit- 
raukė į Kolzino kalną, visoje Tebaydoje nebuvo uolesnio vienuo- 
lio už Antinojos abatą Pafnucijų. Tiesa, Efremas ir Serapijonas 
valdė daugiau vienuolių ir garsėjo vadovavimu dvasiškiems ir že- 
miškiems vienuolynų reikalams. Bet Pafnucijus kur kas griežčiau 
pasninkaudavo, 0 kartais net ištisas tris dienas nieko neimdavo į 
burną. Jis nešiojo ypač šiurkščią ašutinę, plakėsi rytais ir vakarais 
ir dažnai gulėdavo kniūpsčias ant žemės. 

Jo dvidešimt keturi mokiniai, pasistatę lūšnas netoliese, sekė 
mokytojo pavyzdžiu, kankindami save. Pafnucijus karštai mylėjo 
juos Jėzuje Kristuje ir be paliovos ragino atgailauti. Tarp jo dva- 
sinių sūnų buvo ir tokių, kurie ilgus metus plėšikavo, bet, paveik- 
ti šventojo abato pamokslų, ryžosi užsivilkti vienuolio ašutinę. Jų 
gyvenimo tyrumas įkvėpė kitus brolius. Iš pastarųjų išsiskyrė 
buvęs abisinų karalienės virėjas, kuris, atverstas to paties Antino- 
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jos abato, nesiliovė liejęs ašaras dėl savo nuodėmių, ir diakonas 
Flavijus, Šventojo Rašto žinovas ir puikus kalbėtojas. Bet pats 
įžymiausias Pafnucijaus mokinys buvo jaunas valstietis, vardu Po- 
vilas, pramintas Prastuoliu dėl neregėto naivumo. Žmonės šaipė- 
si iš jo negudrumo, bet Dievas jį laimino, siuntė jam vizijas ir 
suteikė pranašystės dovaną. 

Pafnucijus daug laiko skyrė savo mokiniams mokyti ir asketiz- 
mui praktikuoti. Taip pat dažnai jis mąstydavo, atsivertęs Šventą- 
jį Raštą, stengdamasis suprasti alegorijas. Todėl dar jaunystėje jis 
jau turėjo daugybę nuopelnų. Velniai, įnirtingai puolą geruosius 
atsiskyrėlius, nedrįso prie jo prisiartinti. Mėnesienos naktimis 
septyni maži šakalai nuolat tūnodavo prie jo celės; jie tupėdavo 
ant užpakalinių kojų, nejudrūs, tylūs, pastatę ausis. Tikriausiai 
tai buvo septyni demonai, kuriems peržengti slenkstį abatas ne- 
leido savo šventumu. 

Pafnucijus gimė Aleksandrijoje; jo tėvai buvo kilmingi ir davė 
jam pagonišką išsilavinimą. Jis netgi leidosi suvedžiojamas poetų 
išmonių, O jo protas tiek klydo, mintys buvo tiek paklaikusios 
jaunystėje, jog jis tikėjo, kad Žmonija Deukaliono* laikais buvus 
paskandinta tvane, ir su savo bendramoksliais ginčijosi net apie 
Dievo prigimtį bei savybes ir netgi apie jo buvimą. Jis tada pago- 
nišku papročiu gyveno palaidą gyvenimą. Tik prisiminus anuos 
metus, jį apimdavo gėda ir gailestis. 

— Tomis dienomis, — sakydavo jis savo broliams, — aš viriau 
apgaulingų malonumų katile. 

Pafnucijus norėjo pasakyti, kad tuomet jis valgydavo skaniai 
pagamintą mėsą, lankydavo viešąsias pirtis. Iš tikrųjų iki dvide- 
šimties metų jis gyveno kaip visi jaunuoliai, o tokį gyvenimą la- 
biau tiko vadinti merdėjimu. Bet, išgirdęs kunigo Makrino 
pamokslus, tapo kitu žmogumi. 

Jaunuolis visas persiėmė tiesa ir paprastai sakydavo, kad ji įs- 
migus jam į širdį kaip kalavijas. Jis įtikėjo Golgotą ir ėmė garbin- 
ti nukryžiuotąjį Jėzų. Apsikrikštijęs dar metus pagyveno tarp 
pagonių, tame pasaulyje, su kuriuo jį siejo įpratimas. Bet vieną 
dieną, užėjęs į bažnyčią, jis išgirdo diakoną, skaitantį šiuos Šven- 
tojo Rašto žodžius: „Jei nori būti išganytas, eik, parduok visa, ką 
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turi, ir išdalyk beturčiams". Jis tuojau pat pardavė visą savo turtą, 
gautus pinigus išdalino ir pats tapo vienuoliu. 

Dešimt metų, kuriuos išgyveno toli nuo žmonių, jis nebevirė 
žemiškų smagumų katile, o naudingai marinosi atgailos balzamu. 

Vieną sykį, kai dievobaimingu įpročiu prisimindamas valan- 
das, išgyventas toli nuo Dievo, jis vieną po kitos perkratinėjo 
savo klaidas, kad dar geriau suvoktų jų bjaurumą, prisiminė kaž- 
kada matęs Aleksandrijos teatre nuostabaus grožio artistę Taysą. 
Ši moteris vaidindavo scenoje ir nesidrovėdavo dalyvauti šokiuo- 
se, kurių labai subtiliai suderinti judesiai priminė pačių Žemiau- 
sių aistrų judesius. Arba vaizduodavo kurį nors gėdingą veiksmą, 
pagoniško padavimo priskiriamą Venerai, Ledai ar Pasifajai*. 
Taip ji uždegdavo visus žiūrovus gašlumo ugnimi, o kai gražūs 
jaunuoliai ar turtingi seniai, liepsnodami aistra, ateidavo prie jos 
namų durų kabinti gėlių vainikų, ji juos priimdavo ir atsiduodavo 
jiems. Taigi, žudydama savo sielą, ji žudė ir didžiulę daugybę kitų 
sielų. 

Kad kiek Taysa būtų įtraukusi į kūno nuodėmę ir patį Pafnuci- 
jų. Ji įpūtė geismo ugnį jo gyslose, ir vieną sykį jis buvo prisiarti- 
nęs prie Taysos namų. Bet ant slenksčio jį sulaikė jaunatviškas 
drovumas (jam tada tebuvo penkiolika metų), taip pat baimė, 
kad be pinigų nebūtų atstumtas, nes jo tėvai prižiūrėjo, kad jis 
nedarytų didelių išlaidų. Dievas dėl savo didelio gailestingumo 
šiomis dvejomis aplinkybėmis išgelbėjo jaunuolį nuo baisios 
nuodėmės. Bet Pafnucijus tuomet toli gražu nebuvo dėkingas 
jam už tai, nes dar nesuvokė, kas jam išganinga, ir troško apgau- 
lingų gėrybių. Ir štai, klūpodamas savo celėje priešais šventąjį 
kryžių, ant kurio buvo prikaltas pasaulio Išganytojas, Pafnucijus 
ėmė galvoti apie Taysą, kadangi Taysa buvo jo nuodėmė, ir pagal 
asketizmo taisykles ilgai mąstė apie baisiai šlykščius kūniškus po- 
mėgius, kurių troškulį dvasinio sutrikimo ir aklumo dienomis 
Jam buvo sužadinusi ši moteris. Po keleto mąstymo valandų Tay- 
sos paveikslas iškilo prieš jį neregėtai aiškiai. Jis vėl išvydo ją 
tokią gražią, kokią matė gundymo dienomis. Iš pradžių ji pasiro- 
dė kaip Leda, išsitvarsiusi brangaus hiacinto guoly, užvertusi 
galvą, drėgnomis, žaižaruojančiomis akimis, virpančiomis šnervė- 
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mis, praviromis lūpomis, žydinčia krūtine ir vėsiomis kaip du 
upokšniai rankomis. Tai regėdamas, Pafnucijus mušėsi į krūtinę 
ir kalbėjo: 

— Būk liudininku, mano Dieve, kad aš suprantu savo nuodė- 
mės šlykštumą. 

Tuo tarpu Taysos veidas nejučiomis keitėsi. Jos burnos kam- 
pučiai palengvėle leidosi, ir ant prasivėrusių lūpų pasirodė slėpi- 
ninga kančia. Padidėjusios akys buvo pilnos ašarų ir Žvilgėjo; iš 
vaitojimų draskomos krūtinės veržėsi atodūsiai lyg pirmieji aud- 
ros gūsiai. Šis regėjimas Pafnucijų sujaudino iki pat sielos gel- 
mių. Parpuolęs ant žemės, jis ėmė melstis. 

— Tu, kuris davei mūsų širdims gailestį kaip rytmečio rasą 
ievoms, teisingasis ir gailestingasis Dieve, būk pagarbintas. 
lovė, šlovė tau! Atitolink nuo savo tarno šią netikrą užuojautą, 

kuri žadina geidulius, ir suteik malonę, kad tavo kūrinius visada 
mylėčiau tik tavyje, nes jie praeina, O tu gyveni per amžius. Jei aš 
rūpinuosi šia moterimi, tai tik todėl, kad ji tavo kūrinys. Net an- 
gelai gailisi jos. Argi ji, o Viešpatie, ne tavo burnos kvapas? Argi 
leisi, kad ji ir toliau nusidėtų su tiek piliečių ir svetimšalių. Dide- 
lis gailestis jai pabudo mano širdyje. Jos nusidėjimai šlykštūs, ir, 
vien pagalvojęs apie juos, aš visas virpu, o iš siaubo man šiaušiasi 
plaukai. Bet juo ji kaltesnė, juo labiau privalau jos gailėtis. Aš 
verkiu, galvodamas, kad velniai ją kankins per amžius. 

Taip mąstydamas, Pafnucijus išvydo mažytį šakalą, atsitūpusį 
prie jo kojų. Jis be galo nustebo, nes jo celės durys buvo uždaros 
nuo pat ryto. Žvėrelis, rodėsi, skaitė vienuolio mintis ir vizgino 
uodega it šuo. Pafnucijus persižegnojo, ir žvėrelis išnyko. Supra- 
tęs, jog tai velnio pirmą sykį būta įsibrovusio į jo kambarį, jis su- 
kalbėjo trumpą maldelę; po to vėl mąstė apie Taysą. 

— Dievo padedamas, — tarė jis sau, — aš turiu ją gelbėti! 

Ir jis užmigo. 

Kitą rytą pasimeldęs Pafnucijus nukeliavo pas Palemoną — 
šventą atsiskyrėlį, gyvenantį netoliese. Jis rado jį ramų, besišyp- 
santį kaip paprastai, bepurenantį žemę. Palemonas buvo jau 
senas, jis turėjo mažą sodelį, laukiniai žvėrys ateidavo palaižyti 
jam rankų, 0 velniai jo jau nebevargindavo. 
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— Garbė Dievui, broli Pafnucijau, — tarė jis, pasirėmęs ant 
kastuvo. 

— Garbė Dievui! — atsakė Pafnucijus. — Ir ramybė tebūna su 
tavim, mano broli! 

— Ir su tavimi, broli Pafnucijau, tebūnie ramybė, — atsakė 
vienuolis Palemonas ir rankove nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

— Broli Palemonai, savo pokalbiais mes turime garbinti 
vien tą, kuris pažadėjo būti tarp susibūrusių jo vardu. Štai 
kodėl aš atėjau pasikalbėti su tavimi dėl savo sumanymo Vieš- 
paties garbei. 

— Telaimina Viešpats tavo siekimus, Pafnucijau, kaip jis lai- 
mina mano daržoves! Kas rytą jis siunčia savo palaimą drauge su 
rasa ant mano daržo, ir jo gerumas skatina mane garbinti jį agur- 
kuose ir arbūzuose, kuriais jis mane apdovanoja. Melskime jį, 
kad jo ramybė mūsų neapleistų. Nes nieko nėra baisesnio, kaip 
netvarkingi jausmai, drumsčią mūsų širdis. Kai tie jausmai mus 
užvaldo, mes tampame panašūs į girtus ir einame be paliovos šli- 
tinėdami, kiekviename žingsnyje galėdami negarbingai suklupti. 
Kartais toks šėlimas sukelia mums begalinį džiaugsmą, ir tas, 
kuris jam pasiduoda, drebina orą griausmingu gyvulišku kvatoji- 
mu. Ši apgailėtina linksmybė įtraukia nusidėjėlius į visokiausius 
nusikaltimus. Kartais šis dvasios ir jausmų sutrikimas nugramzdi- 
na mus į nuodėmingą liūdesį, tūkstantį kartų blogesnį už džiaugs- 
mą. Broli Pafnucijau, aš tesu nelaimingas nusidėjėlis, bet per ilgą 
savo gyvenimą patyriau, kad atsiskyrėlis neturi piktesnio priešo 
už liūdesį. Aš turiu galvoje tą įkyrią melancholiją, kuri it ūkanos 
apsupa sielą ir užstoja nuo jos dieviškąją šviesą. Niekas taip ne- 
kenkia išganymui, o ir velniui didžiausias džiaugsmas tikinčiojo 
širdį nuodyti baisiu ir beviltišku liūdesiu. Jei nalabasis mus gun- 
dytų tik džiaugsmais, jis būtų perpus mažiau pavojingas. Deja! Jis 
puikiai sugeba įstumti mus į nusivylimą. Argi mūsų tėvui Anta- 
nui jis neparodė juodo vaiko, taip neapsakomai gražaus, jog, vien 
pažvelgus į jį, iš akių sruvo ašaros. Bet su Dievo pagalba mūsų 
tėvas Antanas išvengė velnio žabangų. Aš pažinojau jį tais lai- 
kais, kai dar gyveno tarp mūsų,-jis linksmindavosi su savo moki- 
niais, ir niekados jo neapimdavo melancholija. Betgi tu, mano 


259 TAYSA 


broli, atėjai pasipasakoti, ką sumanei nuveikti? Tu suteiksi man 
malonę, pasidalindamas su manimi savo sumanymais, jei tik jie 
siekia Dievo garbės. 

— Broli Palemonai, aš iš tiesų tikiuosi pagarbinti Viešpatį. 
Pastiprink mane savo patarimais, nes tu išmintingas ir nuodėmė 
niekada netemdė tavo proto. 

— Broli Pafnucijau, aš nevertas net tavo kurpių dirželio atriš- 
ti, O mano nuodėmių galybės kaip smilčių dykumoje. Bet aš senas 
ir neatsisakysiu tau padėti savo patirtimi. 

— Taigi prisipažįstu tau, broli Palemonai, kad aš sielvartauju, 
pagalvojęs, kad Aleksandrijoje yra kurtizanė, vardu Taysa, kuri 
gyvena nuodėmėje ir yra kitų Žmonių papiktinimas. 

— Broli Pafnucijau, tai iš tiesų šlykštynė, dėl kurios verta nu- 
liūsti. Tarp stabmeldžių yra daugybė moterų, kurios gyvena kaip 
šioji. Ar tu sugalvojai kokį vaistą prieš šį baisų blogį? 

— Broli Palemonai, aš surasiu šią moteriškę Aleksandrijoje ir, 
Dievo padedamas, ją atversiu. Toks mano sumanymas. Ar nepri- 
tarsi jam, mano broli? 

— Broli Pafnucijau, aš tesu tik vargšas nusidėjėlis, bet mūsų 
tėvas Antanas paprastai sakydavo: „Kur tu bebūtum, neskubėk iš 
šitos vietos išeiti į kitą". 

— Broli Palemonai, ar įžiūri ką nors bloga mano sugalvotam 
Žygy? 

— Gerasis Pafnucijau, tesaugo mane Dievas, kad aš imčiau 
įtarinėti savo brolio ketinimus! Bet mūsų tėvas Antanas taip pat 
sakydavo: „Žuvys, išmestos ant smėlio, užtrokšta; panašiai ir vie- 
nuoliai, išėję iš savo celės ir įsimaišę į pasauliečių minią, nuklysta 
nuo tiesos". 

Tai taręs, senelis Palemonas primynė kastuvą ir ėmė uoliai pu- 
renti žemę apie jauną obelaitę. Jam bekasant, per gyvatvorę į 
sodą, neužkliudydama nė lapelio, vikriai liuoktelėjo antilopė. Ji 
sustojo nustebusi, nerami, virpanti, paskui dviem šuoliais prisiar- 
tino prie senuko ir priglaudė dailią galvutę prie bičiulio krūtinės. 

— Tebūnie pašlovintas Dievas dykumos gazelėje, — pratarė 
Palemonas. 
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Jis nuėjo į savo lūšną, atsinešė juodos duonos ir ėmė iš rankų 
penėti eiklų Žžvėrelį. 

Pafnucijus kurį laiką stovėjo susimąstęs, įsmeigęs Žvilgsnį į pa- 
kelės akmenis. Paskui pamažu grįžo į savo celę, svarstydamas ką 
tik išgirstus žodžius. Jo galva plyšo nuo minčių. 

„Šis atsiskyrėlis, — galvojo Pafnucijus, — išmintingas patarė- 
jas; jis toks atsargus. Ir jis abejoja mano ketinimų protingumu. 
Tuo tarpu man atrodo žiauru palikti Taysą ir toliau demono val- 
džioje. Teapšviečia ir teveda mane Dievas!" 

Eidamas keliu, Pafnucijus išvydo kirliką žabangose, kurias me- 
džiotojas buvo paspendęs ant smėlio, ir suprato, kad čia patelė, 
nes patinas, atskridęs prie tinklo, savo snapu ėmė ardyti vieną po 
kitos jo akis tol, kol tinkle atsirado spraga, pro kurią ir išspruko 
jo draugužė. Šventasis stebėjosi reginiu ir, savo šventumu lengvai 
suvokdamas slėpiningą būties prasmę, jis suprato, jog patekęs į 
nelaisvę paukštis — tai Taysa, apraizgyta ištvirkimo tinklais, o jis, 
kaip kirlikas, snapu nukapojęs kanapinius siūlus, privalo galin- 
gais žodžiais nutraukti neregimus ryšius, laikančius Taysą nuodė- 
mės valdžioje. Todėl jis pašlovino Dievą ir nutarė tvirtai laikytis 
savo nutarimo. Bet kai čia pat išvydo, jog kirlikas pats įsipainiojo 
į savo ką tik išardytą tinklą, ir vėl ėmė abejoti. 

Kiaurą naktį vienuolis nesudėjo bluosto, o prieš aušrą jis išvy- 
do regėjimą. Jam vėl pasirodė Taysa. Jos veide nebebuvo nuodė- 
mingo gašlumo žymių, ir ji nebedėvėjo, kaip paprastai, 
peršviečiamų drabužių. Taysa buvo susisupusi į drobulę, dengian- 
čią net dalį veido, ir vienuolis tematė jos akis, iš kurių biro tyros, 
didžiulės ašaros. 

Tai regėdamas, Pafnucijus pats ėmė ašaroti ir, manydamas, jog 
šis reginys siųstas Dievo, liovėsi abejojęs. Jis pakilo, pasiėmė 
gumbuotą lazdą — krikščionių tikėjimo simbolį — ir išėjo iš savo 
celės, sandariai užverdamas duris, kad kartais smiltynų Žvėrys ir 
ore lekiojantys paukščiai negalėtų įsibrauti į vidų ir suteršti Šven- 
tojo Rašto, kurį laikė galvūgaly. Paskui, pasikvietęs diakoną Fla- 
vijų, pavedė jam vadovauti dvidešimt trims mokiniams, 
apsisiautė vien ilga ašutine ir iškeliavo Nilo link, nusprendęs Li- 
bijos krantu pėsčiomis nukeliauti iki Makedoniečio* įkurtojo 
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miesto. Nuo pat aušros jis ėjo per smėlį, nepaisydamas nuovar- 
gio, alkio ir troškulio; saulė jau buvo žemai, kai jis išvydo rūsčiąją 
upę, kuri varė savo kruvinus vandenis tarp uolų, žėrinčių auksu ir 
ugnimi. Vienuolis keliavo aukštu krantu, prašydamas dėl Dievo 
meilės kąsnio duonos prie nuošalių lūšnų durų, ir nuolankiai 
džiūgaudavo, kai žmonės, pavarę jį be nieko, palydėdavo keiks- 
mais ir grasinimais. Jis nesibaimino nei plėšikų, nei plėšriųjų žvė- 
rių, bet uoliai stengėsi aplenkti pakeliui miestus ir kaimus. Jis 
bijojo sutikti vaikus, žaidžiančius kauliukais priešais tėvų namus, 
ar išvysti prie šulinio mėlynais marškiniais apsivilkusias ir besi- 
šypsančias moteris su vandens ąsočiais. Atsiskyrėlį visur tyko pa- 
vojai: kartais pavojinga net Šventajame Rašte skaityti, kaip 
dieviškasis mokytojas keliaudavo iš miesto į miestą ir sėsdavosi 
drauge su mokiniais pasistiprinti. Dorybės, kuriomis atsiskyrėliai 
išsiuvinėja tikėjimo audeklą, ir trapios, ir didingos: lengvutis pa- 
saulio dvelktelėjimas gali nublankinti jų malonias spalvas. Stai 
kodėl Pafnucijus vengė įžengti į miestus, bijodamas, kad, išvydus 
žmones, nesuminkštėtų jo širdis. 

Pafnucijus keliavo nuošaliais keliais. Kai ateidavo vakaras ir, 
švelnaus vėjelio šiurenami, sušlamėdavo tamarisai, jį Šiurpuliai 
nukrėsdavo, ir jis užsimaukšlindavo gobtuvą ant akių, kad nere- 
gėtų gamtos grožybių. Keliavęs šešias dienas, vienuolis atėjo į 
vietovę, vadinamą Silsile. Čia upė teka siauru slėniu, kurį iš abie- 
jų pusių supa granito kalnų grandinės. Kaip tik čia dar tais lai- 
kais, kai egiptiečiai garbino demonus, iš granito jie kalė savo 
stabus. Pafnucijus pamatė milžinišką Sfinkso galvą, kyšančią iš 
uolos. Bijodamas, kad joje nesislėptų velniška jėga, jis persižeg- 
nojo ir ištarė Jėzaus vardą; tą pat akimirką iš vienos Sfinkso au- 
sies išskrido šikšnosparnis, ir Pafnucijus suprato išvaręs piktąją 
dvasią, kuri gal daugelį amžių lindėjo šioje statuloje. Jo uolumas 
dar labiau padidėjo, ir jis, pagriebęs didelį akmenį, sviedė stabui į 
veidą. Tada slėpiningam Sfinkso veide pasirodė toks didis liūde- 
sys, kad net Pafnucijus susigraudino. Iš tikrųjų antžmogiškas 
skausmas šiame akmeniniame veide būtų sujaudinęs net patį ne- 
jautriausią žmogų. Štai kodėl Pafnucijus tarė Sfinksui: 

— Žvėrie! Kaip satyrai ir kentaurai, kuriuos dykumoje matė 
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mūsų tėvas Antanas, išpažink Jėzaus Kristaus dievybę! Ir aš tave 
palaiminsiu vardan Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios. 

Jis tarė — ir rausvas atspindys blykstelėjo Sfinkso akyse, sun- 
kūs žvėries vokai suvirpėjo, ir granito lūpos sunkiai, tarytum 
žmogaus balso aidas, pakartojo šventą Jėzaus Kristaus vardą. O 
Pafnucijus, ištiesęs dešinę ranką, palaimino Silsilės Sfinksą. 

Tai padaręs, jis keliavo toliau ir, slėniui praplatėjus, išvydo di- 
džiulio miesto griuvėsius. Dar nesugriuvusias šventyklas laikė pa- 
rėmę stabai, atstojantieji joms kolonas, o moterų galvos su 
karvių ragais, Dievui leidus, smaigstė Pafnucijų ilgais žvilgsniais, 
nuo kurių jis blyško. Taip jis keliavo septyniolika dienų, misda- 
mas tik žolėmis ir naktimis miegodamas sugriuvusiuose rūmuose 
tarp laukinių kačių ir faraonų žiurkių, prie kurių kartais prisidė- 
davo moterys su žvynuotais žuvų liemenimis. Pafnucijus žinojo, 
kad tos moterys — pragaro gyventojos, ir vydavo jas šalin kry- 
Žiaus ženklu. 

Aštuonioliktą dieną Pafnucijus išvydo atstu nuo kaimo vargin- 
gą lapų lūšnelę, kurią vėjas iš dykumos buvo pusiau užpustęs 
smėliu. Jis prisiartino prie jos, vildamasis, kad joje gyvena koks 
nors pamaldus atsiskyrėlis. Lūšnelė buvo be durų, ir jis pamatė 
viduje ąsotį, krūvelę svogūnų ir sausų lapų guolį. 

„Tai asketo buveinė, — tarė jis sau. — Paprastai atsiskyrėliai 
nenueina toli nuo savo lūšnos. Netruksiu ir jį patį sutikti. Aš 
noriu jį pasveikinti ramybės pabučiavimu, kaip šventasis atsisky- 
rėlis Antanas, kuris, atėjęs pas afsiskyrėlį Povilą, pabučiavo jį tris 
sykius. Mes pasišnekėsime apie amžinus dalykus, ir galbūt Vieš- 
pats mums pasiųs per varną duonos kepalą, 0 jo laužyti šeiminin- 
kas svetingai pakvies ir mane". 

Taip su savimi kalbėdamas, Pafnucijus suko aplink lūšnelę, 
dairydamasis, bene ką nors pamatys. Nenuėjęs nė šimto žingsnių, 
jis pamatė Žmogų, kuris, parietęs kojas, sėdėjo ant Nilo kranto. 
Žmogus buvo nuogas, jo plaukai ir bazda visiškai balti, o kūnas 
raudonesnis už plytą. Pafnucijus, neabejojo, kad tai atsiskyrė- 
lis. Jis pasveikino jį tais žodžiais, kuriuos paprastai sako susiti- 
kę vienuoliai: 
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— Ramybė tau, broli! Teateinie ta diena, kai tu džiaugsiesi ro- 
jaus palaima. 

Žmogus neatsakė. Jis nė nekrustelėjo, tarsi visai nieko nenu- 
girdęs. Pafnucijus pamanė, kad jis tyli nuo ekstazės, kuri neretai 
apima šventuosius. Jis atsiklaupė šalia nepažįstamojo ir, sudėjęs 
rankas, meldėsi iki saulėlydžio. Matydamas, kad jo draugas nepa- 
judėjo, Pafnucijus tada tarė jam: 

— Tėve, jei ekstazė, į kurią buvai pasinėręs, jau praėjo, palai- 
mink mane mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus vardu. 

Šisai atsakė jam, nė negrįžtelėjęs: 

— Svetimšali, nesuprantu, apie ką tu kalbi, ir nepažįstu to 
tavo Viešpaties Jėzaus Kristaus. 

— Ką?! — sušuko Pafnucijus. — Jo atėjimą skelbė pranašai, 
jo vardą išpažino pulkai kankinių, pats Cezaris jį pašlovino*, o aš 
ką tik priverčiau net Silsilės Sfinksą skelbti jo garbę... Ar galimas 
daiktas, kad tu jo nepažintum. 

— Mano drauge, — atsakė tasai, — tai visai galimas daiktas. Ir 
jis būtų net tikras, jei tik pasaulyje būtų kas nors tikra. 

Pafnucijų nustebino ir nuliūdino neįtikėtinas šio Žmogaus 
tamsumas. 

— Jei tu nieko nežinai apie Jėzų Kristų, — tarė jis, — tai visi 
tavo darbai nueis niekais — tu nepasieksi amžino gyvenimo. 

Senis atsikirto: 

— Tuščias daiktas veikti ar nieko neveikti. Vis tiek pat — gy- 
venti ar mirti. 

— K37 — paklausė Pafnucijus. — Tu netrokšti amžinojo gyve- 
nimo? Bet sakyk man, juk tu gyveni dykumoje, lūšnoje, kaip ir 
kiti atsiskyrėliai? 

— Rodos, taip. 

— Tu gyveni nuogas, visko atsižadėjęs? 

— Rodos, taip. 

— Minti šaknelėmis ir saugai skaistybę? 

— Rodos, taip. 

— Tu atsisakei visų pasaulio tuštybių? 

— Aš iš tiesų atsisakiau visų tuščių dalykų, kurie paprastai tei- 
kia Žmonėms rūpesčių. 
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— Taigi tu kaip ir aš beturtis, skaistus ir vienišas. Ir tu toks 
tapai ne iš meilės Dievui kaip aš, ir ne dėl dangiškosios palai- 
mos? Aš nesuprantu, kodėl tu dorybingas, jei netiki Jėzaus Kris- 
taus? Kodėl tu atsižadi šio pasaulio gėrybių, jei nesitiki pelnyti 
amžinojo gėrio? 

— Svetimšali, aš neatsižadu jokių gėrybių ir džiaugiuosi, sura- 
dęs šiek tiek pakenčiamą gyvenimo būdą, nors, tiksliai tariant, 
nėra nei gero, nei blogo gyvenimo. Niekas savaime negali būti 
nei garbinga, nei gėdinga, nei teisinga, nei neteisinga, nei malo- 
nu, nei nepakenčiama, nei gera, nei bloga. Tik žmonių nuomonė 
suteikia reiškiniams šias savybes, panašiai kaip druska priduoda 
skonio maistui. 

— Vadinasi, tavo manymu, nieko nėra tikra. Tu nepripažįsti 
tiesos, kurios net stabmeldžiai ieškojo. Tu tūnai savo nežinojime 
kaip pavargęs Šuo, kuris miega purve. 

— Svetimšali, vienodai tuščias daiktas plūsti ir šunis, ir filoso- 
fus. Mes nežinome, kas yra šunys ir kas esame mes patys. Mes 
nieko nežinome. 

— O seni, nejaugi tu priklausai juokingai skeptikų atskalai? 
Nejaugi esi iš tų nelaimingųjų kvailių, kurie lygiai neigia ir ju- 
dėjimą, ir ramybę, ir negali atskirti saulės šviesos nuo nakties 
tamsos. 

— Mano drauge, aš iš tiesų skeptikas ir priklausau atskalai, 
kuri man atrodo girtina, 0 tu ją laikai juokinga. Mat tie patys da- 
lykai mums atrodo skirtingai. Memfio piramidės auštant atrodo 
kaip rausvos šviesos kūgiai, o saulėlydy, žarų nutviekstam danguj, 
kaip juodi trikampiai. Bet kas supras tikrąją jų esmę? Tu prie- 
kaištauji man, kad aš neigiu tai, kas matoma, tuo tarpu aš, at- 
virkščiai, tik tai, kas matoma, ir tepripažįstu. Saulė man atrodo 
spinduliuojanti, bet jos prigimtis man nežinoma. Aš jaučiu, 
kaip ugnis degina, bet aš nežinau nei kodėl, nei kaip. Mano 
drauge, tu manęs nesupranti. Pagaliau nesvarbu, vienaip ar ki- 
taip tave supranta. 

— Dar kartą klausiu, kodėl tu mariniesi dykumoje, misdamas 
vien datulėmis ir svogūnais? Kam tu kenti tokį didelį skurdą? Aš 
taip pat kenčiu skurdą ir praktikuoju susilaikymą kaip ir tu dyku- 
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moje. Bet darau tai, norėdamas įtikti Dievui ir pelnyti amžinąjį 
džiaugsmą. O tai protingas tikslas, nes kentėti išmintinga tik sie- 
kiant didelio gėrio. Priešingai, paika savo valia tuščiai vargintis ir 
nereikalingas kančias kentėti. Jeigu aš netikėčiau, — atleisk man, 
o amžinoji šviesa, už šį piktžodžiavimą, — jei aš netikėčiau tie- 
sos, kurią Dievas mums paskelbė pranašų lūpomis, savo Sūnaus 
pavyzdžiu, apaštalų darbais, visuotinių Bažnyčios susirinkimų nu- 
tarimais ir kankinių liudijimu, jei aš nežinočiau, kad kūno skaus- 
mai būtini dvasios išganymui, jeigu aš kaip tu nepažinčiau 
šventųjų paslapčių, tai tuojau grįžčiau į pasaulį, pasistengčiau 
praturtėti, kad galėčiau gyventi, lepindamas save, kaip šio pasau- 
lio laimingieji, ir tarčiau savo aistroms: „Eikite prie manęs, mano 
dukros, eikite čion, mano tarnaitės, apsvaiginkite mane savo 
vynu, savo burtais ir kvepalais!“ O tu, senas neišmanėli, negali 
viltis jokios naudos, nesitikėdamas gauti atgal, ir tik juokingai 
pamėgdžioji nuostabius mūsų atsiskyrėlių darbus, panašiai, kaip 
akiplėša beždžionė, tepliodama sieną, tariasi perpiešianti talen- 
tingo tapytojo paveikslą. O kvailiausias iš žmonių, sakyk, kokie gi 
tavo argumentai. 

Pafnucijus šitai pasakė labai įširdęs. Bet senis tebebuvo ramus. 

— Mano drauge, — atsakė jis švelniai, — ką tau reiškia dumb- 
le miegančio šuns ar niekingos beždžionės argumentai? 

Pafnucijus visuomet siekė tik Dievo garbės. Pykčiui atslūgus, 
jis nuolankiai atsiprašė: 

— Atleisk man, seni, mano broli, jei aš, uoliai gindamas tei- 
sybę, išėjau iš kantrybės. Tebūnie Dievas liudininkas, kad aš 
ne tave patį, o tik tavo paklydimą smerkiu. Aš kenčiu, matyda- 
mas tave tamsoje, nes myliu tave Jėzuje Kristuje, ir mano širdis 
susirūpinus tavo išganymu. Kalbėk, dėstyk savo argumen- 
tus — aš degu nekantrumu juos sužinoti, kad galėčiau tuojau 
pat sutriuškinti. 

Senis ramiai atsakė: 

— Man vis tiek — kalbėti ar tylėti. Taigi aš tau išdėstysiu savo 
argumentus, neklausdamas tavųjų, nes tu manęs nė kiek nedomi- 
ni. Man nerūpi, ar tu laimingas, ar nelaimingas, ir man vis tiek, 
taip ar kitaip tu mąstai. Ir kaip aš tave galiu mylėti ar neapkęsti? 
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Bjaurėjimasis ir palankumas vienodai neverti išminčiaus. Bet jei 
jau klausi, tai žinok, kad mano vardas Timoklas ir esu gimęs 
Kosos saloje, turtingų pirklių šeimoje. Mano tėvas vertėsi jūros 
prekyba. Protu jis labai panėšėjo į Aleksandrą, pramintą Di- 
džiuoju, tik buvo ne toks sumanus. Žodžiu, tai buvo Žmogus su 
visomis Žmogiškomis silpnybėmis. Aš turėjau du brolius, kurie 
sekė tėvu ir tapo laivų savininkais. Aš gi pasirinkau išminčiaus 
kelią. Vyresnįjį brolį tėvas privertė vesti karietę, vardu Timesa, 
kuri jam taip nepatiko, kad, gyvendamas su ja, jis nežinojo, kur 
dėtis iš nusiminimo. Bet už tai jaunesnįjį brolį Timesa uždegė 
nuodėminga meile, kuri ilgainiui virto pašėlusia aistra. O Karietė 
bjaurėjosi jais abiem. Ji mylėjo fleitistą ir naktimis įsileisdavo jį į 
savo kambarį. Vieną rytą jis ten pamiršo savo vainiką, kurį pap- 
rastai dėvėdavo ant galvos per pokylius. Mano broliai, suradę šį 
vainiką, prisiekė fleitistą nužudyti ir rytojaus dieną užkapojo jį 
botagais, nepaisydami nei jo ašarų, nei maldavimų. Mano brolie- 
nę apėmė tokia neviltis, kad ji net pamišo. Ir trys bepročiai, pa- 
našūs į Žvėris, ėmė slankioti Kosos pakrantėmis, kaukė kaip 
vilkai, apsiputoję ir nunarinę akis, lydimi vaikų patyčių ir apmė- 
tomi kiaukutais. Pagaliau jie mirė, ir pats tėvas juos palaidojo. 
Netrukus tėvo skrandis nustojo virškinti bet kokį maistą, ir jis 
mirė badu, nors buvo toks turtingas, kad būtų galėjęs supirkti 
visą mėsą ir visus vaisius iš visų Azijos prekyviečių. Tėvas labai 
krimtosi, kad jo turtas lieka man. O aš jį panaudojau kelionėms. 
Aplankiau Italiją, Graikiją ir Afriką, bet niekur nesutikau nė 
vieno išmintingo, nė vieno laimingo Žmogaus. Studijavau filosofi- 
ją Atėnuose ir Aleksandrijoje ir apkurtau nuo triukšmingų ginčų. 
Pagaliau, pasiekęs Indiją, ant Gango kranto išvydau nuogą 
žmogų, kuris ten trisdešimt metų išsėdėjo nejudėdamas, parietęs 
po savimi kojas. Apie išsekusį jo kūną vijosi lianos, o plaukuose 
sukosi sau lizdus paukščiai. Ir vis tiek jis gyveno. Žiūrėdamas į jį, 
aš prisiminiau Timesą, fleististą, savo tėvą, abudu brolius ir sup- 
ratau, kad šis indas išminčius. „Žmonės, — tariau sau, — kenčia, 
stokodami to, ką jie laiko gėriu, arba, turėdami jį, bijosi netekti, 
arba, kęsdami tai, ką laiko blogiu. Panaikinkite visus tuos įsitiki- 
nimus, ir išnyks visi vargai. Štai kodėl aš nutariau niekada nieko 
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nelaikyti gėriu, atsižadėti visų šio pasaulio gėrybių ir gyventi at- 
siskyręs ir nejudėdamas kaip anas indas. 

Pafnucijus atidžiai išklausė senio pasakojimų. 

— Timoklai iš Kosos, — tarė vienuolis, — sutinku, kad daug 
ką tu išmintingai pasakei. Iš tiesų protinga niekinti šio pasau- 
lio gėrybes. Bet paika taip pat niekinti amžinąsias gėrybes ir 
užsitraukti Dievo rūstybę. Aš apverkiu tavo tamsumą, Timok- 
lai, ir pamokysiu tave tiesos, kad, sužinojęs, jog yra triasmenis 
Dievas, paklustum šitam Dievui kaip vaikas tėvui. 

Bet Timoklas jį pertraukė: 

— Liaukis, svetimšali, dėstęs savo mokslą, ir negalvok, kad 
priversi mane paklusti tavo jausmams. Bet koks ginčas — bepras- 
miškas. Mano nuomone, neverta turėti jokios nuomonės. Aš gy- 
venu be rūpesčių todėl, kad nė vieno dalyko nevertinu labiau už 
kitą. Eik savo keliu ir netrukdyk man džiaugtis palaiminta ramy- 
be, kurioje aš tvyrau tarsi gaivinančioje maudyklėje po sunkių gy- 
venimo darbų. 

Pafnucijus gerai išmanė tikėjimo dalykus. Pažinodamas žmo- 
nių širdis, jis suprato, kad Dievo malonė dar nėra palietusi Ti- 
moklo ir dar neatėjus išganymo valanda šiai sielai, atkakliai 
grimztančiai į pražūtį. Jis nieko neatsakė, baimindamasis, kad pa- 
mokymai nevirstų pagunda. Kartais atsitinka, kad, besiginči- 
jant su netikinčiaisiais, jie ne tik neatsiverčia, bet padaro 
naują nuodėmę. Štai kodėl tie, kurie yra apšviesti tiesos, turi 
ją skelbti atsargiai. 

— Ką gi, — tarė jis, — sudie, nelaimingasis Timoklai. 

Ir, giliai atsidusęs, naktį Pafnucijus vėl leidosi į šventąją kelionę. 

Rytą vienuolis išvydo ibius, bestovinčius ant vienos kojos prie 
vandens, kuriame atspindėjo jų balkšvi rausvi kaklai. Tolėliau 
nuo Nilo kranto savo žilus garbinius driekė žilvičiai; giedru dan- 
gumi trikampiais traukė gervės, o nendrėse krykštė nematomos 
žuvėdros. Kiek tik užmato akis, upė plačiai ginė savo žalsvus van- 
denis, virš kurių lyg paukščių sparnai sklandė baltos burės; palei 
krantą tai šen, tai ten atsispindėjo vandenyje balti namukai, tolu- 
moje virš upės sklaistėsi rūkas,0 iš pavėsingų salų, apsunkusių 
nuo palmių, gėlių ir vaisių naštos, kilo kliaugiantys ančių, žąsų, 
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flamingų ir kryklių pulkai. Kairėje, derlingame slėny, nusidrie- 
kusiam ligi pat dykumos, plytėjo laukai ir džiugiai šlamėjo sodai; 
saulė auksino varpas, ir derlinga žemė skleidė kvapnias dulkes. 
Visa tai regėdamas, Pafnucijus puolė ant kelių ir sušuko: 

— Būk pašlovintas, Viešpatie, palaiminęs mano kelionę! Tu, 
kurs apšlakstai rasa Arsinoitidos f(igmedžius, o mano Dieve, siųsk 
savo malonę į Taysos sielą, kurią tu sukūrei su ne mažesne meile 
kaip laukų gėles ir sodų medžius! Tepražysta ji mano triūsu kaip 
balzamo rožių keras tavo dangiškoje Jeruzalėje! 

Ir kiekvieną sykį, kai tik išvysdavo Žydintį medį ar margą 
paukštį, Pafnucijus galvodavo apie Taysą. Šitaip keliaudamas kai- 
riuoju upės krantu per derlingą ir tirštai apgyventą kraštą, jis po 
keleto dienų pasiekė Aleksandriją, kurią graikai buvo pavadinę 
puikiu ir auksiniu miestu. Jau buvo praslinkusi viena valanda 
nuo saulės patekėjimo, kai Pafnucijus nuo kalvos viršūnės išvydo 
milžiniško miesto stogus, spindinčius rausvoje migloje. Jis susto- 
jo ir, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, tarė pats sau: 

— Štai ta nuostabioji vieta, kur aš gimiau nuodėmėje, štai 
spindintis oras, su kuriuo aš įkvėpiau užnuodytus kvapsnius, štai 
gašlioji jūra, prie kurios aš klausiausi sirenų dainų! Štai mano 
kūno lopšys, štai mano žemiškoji tėvynė! Žydintis lopšys, pagar- 
sėjusi tėvynė, taip mano apie ją Žmonės. Tavo vaikams, Alek- 
sandrija, dera tave kaip motiną mylėti, o juk aš taip pat buvau 
pradėtas tavo nuostabiai išpuoštose įsčiose. Bet asketas niekina 
prigimtį, mistikas nieku laiko regimą pasaulį, krikščionis į savo 
žemiškąją tėvynę žiūri kaip į ištremties vietą, vienuolis atsižada 
žemės. Aš išplėšiau iš savo širdies meilę tau, Aleksandrija. Aš 
tavęs neapkenčiu! Neapkenčiu tavęs dėl tavo turtų, dėl tavo 
mokslo, dėl tavo malonumų, dėl tavo grožio. Būk prakeikta, de- 
monų šventykla! Begėdiškas pagonių guoli, maru užkrėstas ari- 
jiečių* soste — būk prakeiktas! O tu, sparnuotasai dangaus 
sūnau, kuris rodei kelią šventajam atsiskyrėliui Antanui, mūsų 
tėvui, kai jisai, iškeliavęs iš dykumos gelmių, įėjo į šią stabmeldi- 
jos tvirtovę sustiprinti krikščionių tikėjimo ir kankinių ištvermės, 
puikusis Viešpaties angele, neregimasis kūdiki, pirmasai Dievo 
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kvėptelėjime, skrisk priešais mane ir savo sparnų mostais pras- 
kaidrinki sugedusį orą, kuriuo man teks kvėpuoti tarp žemiškųjų 
tamsos kunigaikščių! 

Tai taręs, vienuolis vėl toliau keliavo. Į miestą Pafnucijus įėjo 
pro Saulės vartus. Jie buvo suręsti iš akmens ir išdidžiai stiebėsi 
aukštyn. O jų paunksmėje sėdintieji vargšai siūlė praeiviams cit- 
rinų ir figų ar, gailiai rypaudami, meldė duoti bent obolą*. 

Apdriskusi senutė, klūpanti tarpuvartėje, pagriebė vienuolio 
ašutinę, pabučiavo ją ir tarė: 

— Viešpaties žmogau, palaimink mane, kad ir Dievas mane 
laimintų. Aš daug kentėjau šiame pasaulyje ir noriu kuo daugiau 
patirti linksmybės aname. Tu, šventasis žmogau, esi Dievo siųs- 
tas, todėl dulkės nuo tavo kojų brangesnės už auksą. 

— Šlovė Viešpačiui! — tarė Pafnucijus. 

Ir, ištiesęs virš senos moteriškės galvos ranką, peržegnojo at- 
pirkimo ženklu. 

Bet nesuskubo jis nueiti gatve nė dvidešimties žingsnių, ir 
būrys vaikų ėmė tyčiotis iš jo ir mėtyti jį akmenimis. 

— ŪU-ūū! Prakeiktas vienuolis! Jis nešvaresnis už pavianą ir jo 
barzda didesnė už ožio. Tai dykūnas! Gal reikėtų jį pastatyti sode 
vietoj medinio Priapo* paukščiams baidyti? Bet ne, jis gali užt- 
raukti ledų krušą ant žydinčių migdolų. Jis neša nelaimes. Geriau 
nukryžiuoti jį! Nukryžiuoti vienuolį! 

Su šauksmais lėkė ir akmenys. 

— Mano Dieve, palaimink tuos vargšus vaikus, — šnabždėjo 
Pafnucijus. 

Ir ėjo toliau savo keliu galvodamas: 

„Aš esu gerbiamas anos senutės ir niekinamas šitų vaikų. Taip 
tas pats dalykas nevienodai žmonių vertinamas; jų sprendimai 
netvirti ir linkę klysti. Reikia pripažinti, senasis Timoklas, nors ir 
pagonis, nestokoja sveikos nuovokos. Jis aklas, bet žino, kad ne- 
gali regėti šviesos. Šis vyras kur kas protingesnis už tuos stabmel- 
džius, kurie, skendėdami juodoje tamsoje, šaukia: „Aš matau 


*  Obolas — senovės egiptiečių pinigas. 
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šviesą!" Viskas šiame pasaulyje — miražas ir lekiantis smėlis. Tik 
vienas Dievas pastovus". 

Per miestą vienuolis ėjo plačiais žingsniais. Ištisus dešimt 
metų jis čia nebuvo, bet atpažino kiekvieną akmenį, kiekvienas 
akmuo buvo gėdos akmuo, primenantis jam nuodėmę. Štai kodėl 
atsiskyrėlis atžariai trepsėjo basomis kojomis į plačias grindinio 
plytas ir džiaugėsi, kad jo žaizdotos pėdos palieka ant jų kruviną 
pėdsaką. Palikęs kairėje puikius Serapio* šventyklos portikus, 
Pafnucijus pasuko keliu, pagal kurį buvo pristatyta prabangių 
rūmų, tarytum snaudžiančių švelniuose kvapsniuose. Virš raudo- 
nų karnizų ir auksinių akroterijų* buvo iškilusios klevų, pušų ir 
terpentinmedžių viršūnės. Pro atviras duris marmuro prieangiuo- 
se buvo matyti vario statulos ir žalumynuose skendintys fontanai. 
Joks triukšmas nedrumstė šių puikių buveinių rimties. Tebuvo 
girdėti tik tolimi fleitos garsai. Vienuolis sustojo prie vieno nedi- 
delio, bet kilnių proporcijų namo su grakščiomis it merginos ko- 
lonomis. Namas buvo papuoštas bronziniais garsiausiųjų graikų 
filosofų biustais. 

Pafnucijus atpažino Platoną, Sokratą, Aristotelį, Epikūrą ir 
Zenoną. Pabeldęs plaktuku į duris, jis ėmė laukti mąstydamas: 

„Tuščias daiktas bronza gerbti šiuos tariamus išminčius. Jų 
melas atskleistas, jų sielos dega pragare, ir garsusis Platonas, 
kuris kitados savo iškalba skardėjo po visą pasaulį, dabar nebent 
su velniais ginčijasi". 

Vergas atėjo atidaryti durų ir, pamatęs ant mozaika papuošto 
slenksčio basą Žmogų, griežtai pasakė: 

— Eik elgetauti kitur, juokingasai vienuoli, ir nelauk, kol aš 
tave išginsiu lazda. 

— Mano broli, — tarė Antinojos abatas, — aš tavęs nieko 
neprašau, tik nuvesk mane pas savo poną Nikiją. 

Vergas atrėžė dar pikčiau: 

— Mano ponas nepriiminėja tokių šunų kaip tu. 

— Mano sūnau, — atsakė Pafnucijus, — padaryk, meldžiama- 
sis, tai, ko tave prašau, ir pasakyk savo ponui, kad aš geidžiu su 
juo pasimatyti. 
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— Šalin iš čia, niekingas elgeta! — suriko įširdęs durininkas. 

Ir jis užsimojo lazda ant šventojo vyro, kuris, sukryžiavęs ant 
krūtinės rankas, nė nekrustelėjęs iškentė smūgį tiesiog į veidą ir 
švelniai pakartojo: 

— Padaryk tai, ko prašau tave, mano sūnau, aš tave maldauju. 

Tada durininkas, visas virpėdamas, sušnabždėjo: 

— Kas čia per žmogus, kad nė skausmo nebijo? 

Ir nubėgo pranešti savo šeimininkui. 

Nikijas buvo ką tik išsimaudęs. Gražutės vergės gremžtukais 
masažavo jo kūną. Tai buvo dailus ir linksmas žmogus. Jo veidas 
švytėjo švelnia ironija. Pamatęs vienuolį, Nikijas pakilo ir pasiti- 
ko jį išskėstomis rankomis. 

— Tai tu, Pafnucijau, — sušuko jis, — mano bendramoksli, 
mano drauge, mano broli! O, aš atpažįstu tave, nors, tiesą sakant, 
tu pasidarei labiau panašus į gyvulį negu į žmogų. Apkabink 
mane! Ar atsimeni, kai mes drauge mokėmės gramatikos, retori- 
kos ir filosofijos? Jau tada visi laikė tave niūraus ir atšiauraus 
būdo žmogum, bet aš mylėjau tave už tavo tikrą nuoširdumą. 
Mes sakydavome, kad tu Žvelgi į pasaulį laukinio arklio akimis, ir 
todėl nesistebėdavom, kad tu toks paniuręs. Tau kiek stigo anti- 
kinio grakštumo, bet tavo dosnumas buvo beribis. Tu netausojai 
nei turtų, nei savo gyvybės. Tavyje buvo kažkoks nepaprastas ge- 
nijus, kažkokia keista dvasia, kuri mane be galo domino. Sveikas 
atvykęs, mano brangusis Pafnucijau, po dešimties išsiskyrimo 
metų. Tu palikai dykumą! Tu atsisakei krikščioniškų prietarų 
ir grįžti į ankstesnį gyvenimą! Šią dieną aš pažymėsiu baltu ak- 
menėliu... Krobile ir Mirtale, — pridūrė jis, kreipdamasis į 
moteris, — ištrinkite kvepalais mano brangiojo svečio kojas, 
rankas ir barzdą. 

Vergės jau nešė šypsodamosi ąsotį, buteliukus ir metalinį 
veidrodį. Bet Pafnucijus įsakmiu mostu sulaikė verges ir panari- 
no akis, kad jų nematytų, nes jos buvo nuogos. O Nikijas pastū- 
mė svečiui pagalvėles, pasiūlė įvairių valgių ir gėrimų, bet 
Pafnucijus su panieka atsisakė. 

— Nikijau, — tarė vienuolis, — aš neatsisakiau to, ką tu klai- 
dingai vadini krikščioniškais prietarais ir kas yra teisybių teisybė. 
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Pradžioje buvo žodis. Tas žodis buvo Dievo, ir žodis buvo Dievas. 
Jis pradžioje buvo pas Dievą. Visa per jį padaryta, kas padaryta, 
ir be jo nepadaryta nieko. Jame buvo gyvybė, ir ta gyvybė buvo 
žmonių šviesa. 

— Brangusis Pafnucijau, — atsakė Nikijas, jau apsisiautęs 
iškvėpinta tunika, — ar tik nemanai mane nustebinti, kartoda- 
mas nevykusiai sudėstytus žodžius, kurie tėra tik tuščias vapalio- 
jimas? Negi tu pamiršai, kad ir aš šioks toks filosofas? Argi tu 
tikiesi mane patenkinti keliais lopiniais, kuriuos nemokšos nup- 
lėšė nuo purpurinės Amelijaus mantijos, 0 tuo tarpu nei Ameli- 
jus, nei Porfirijus, nei Plotinas* su visa savo garbe manęs 
nepatenkina. Visos išminčių sugalvotos sistemos — ne kas kita, 
kaip pasakos, išgalvotos Žmonėms, šitiems amžiniems vaikams, 
linksminti. Jomis tegalima mėgautis kaip istorijomis apie Asilą, 
Kubilą, Efeso Matroną* ar bet kuria kita Mileto pasaka. 

Ir, paėmęs svetį už parankės, Nikijas nusivedė jį į salę, kur pin- 
tinėse buvo sukrauta tūkstančiai susuktų papirusų. 

— Štai mano biblioteka, — tarė jis. — Čia tik maža dalis tų 
sistemų, kurias yra sukūrę filosofai, norėdami paaiškinti pasaulį. 
Net Serapėjuj, kad ir koks jis turtingas, toli gražu ne viskas su- 
kaupta. Deja! Visa tai tik liguistų Žmonių svaičiojimai. 

Nikijas pasodino svečią į dramblio kaulo krėslą ir atsisėdo 
pats. Pafnucijus niūriai peržvelgė biblioteką ir pasakė: 

— Visa tai reikia sudeginti. 

— Gaila, mielas svety! — atsakė Nikijas. — Juk ligonių svai- 
čiojimai kartais būna gana smagūs. Pagaliau, jei sugriautume 
visas Žmonių svajones ir iliuzijas, pasaulis prarastų savo formas ir 
spalvas, 0 mes amžinai pasiliktume buki ir kvaili. 

Pafnucijus tęsė savo samprotavimus: 

— Iš tiesų stabmeldžių mokslai tėra tik tuščia apgaulė. Bet 
Dievas, kurs yra tiesa, apsireiškė žmonėms stebuklais. Jis net įsi- 
kūnijo ir gyveno tarp mūsų. 

Nikijas atsakė: 

— Tu teisus, mielasis ir išmintingasis Pafnucijau, kai sakai, 
kad jis įsikūnijo. Dievas, kuris mąsto, juda, kalba, klajoja po 
žemę kaip antikinis Odisėjas po mėlynas marias, iš tiesų yra žmo- 
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gus. Kaip tu gali tikėti šiuo naujuoju Jupiteriu, kai Periklio lai- 
kais net Atėnų vaikiščiai netikėjo senoviniu? Bet užteks apie tai. 
Aš manau, ne apie Trejybę ginčytis atėjai pas mane. Kuo galiu 
tau padėti, mielas drauge? 

— Geru darbu, — atsakė Antinojos abatas. — Paskolink man 
iškvėpintą tuniką, panašią į tą, kurią pats ką tik apsisiautei. Ir, 
susimildamas, pridėk dar paauksuotus sandalus ir buteliuką alie- 
jaus mano barzdai ir plaukams ištrinti. Būtų gerai, jei galėtumei 
duoti man piniginę su tūkstančiu drachmų. Štai, Nikijau, ko atė- 
jau iš tavęs prašyti dėl Dievo meilės ir atmindamas seną mūsų 
draugystę. 

Nikijas paliepė Krobilei ir Mirtalei atnešti puošniausią tuniką; 
ji buvo išsiuvinėta rytietišku stiliumi — gėlėmis ir gyvuliais. Abi 
moterys laikė drabužį išskleistą ir sumaniai jį judino, kad jis žėrė- 
tų visais savo gyvų spalvų atspalviais, laukdamos, kol Pafnucijus 
nusimes ašutinę, dengiančią jį nuo galvos iki kojų. Bet vienuolis 
pasakė, kad greičiau leis nuplėšti savo odą negu šį apdarą, ir mo- 
terys užvilko jam tuniką ant ašutinės. Būdamos gražios, moterys 
nesivaržė vyrų, nors ir buvo vergės. Jos ėmė juoktis, išvydusios, 
kaip keistai atrodo šitaip apsirengęs vienuolis. Paduodama jam 
veidrodį, Krobilė pavadino jį „savo brangiuoju satrapu", o Mirta- 
lė peštelėjo jį už barzdos. Bet Pafnucijus meldėsi Viešpačiui ir jų 
nematė. Apsiavęs paauksuotus sandalus ir prisirišęs prie juostos 
piniginę, tarė Nikijui, kuris stebėjo jį šypsodamasis: 

— O Nikijau, nesipiktink tuo, ką matai. Žinok, kad šią tuniką, 
šią piniginę ir šiuos sandalus panaudosiu šventiems tikslams. 

— Aš niekada neįtariu žmonių siekiant blogio, brangusis Paf- 
nucijau, — atsakė Nikijas, — nes aš įsitikinęs, kad žmonės nesu- 
geba nei gera, nei bloga daryti. Bloga ir gera — tik mūsų 
nuomonės padarinys. Išmintingąjį skatina veikti vien papročiai ir 
įgūdis. Aš visada prisitaikau prie Aleksandrijoje viešpataujančių 
prietarų. Štai kodėl visi mane laiko garbingų žmogumi. Eik, bi- 
čiuli, ir linksminkis. 

Bet Pafnucijus pagalvojo, kad geriau bus atskleidus Nikijui savo 
sumanymą. 

— Ar tu pažįsti, — paklausė jis, — Taysą, kuri vaidina teatre? 
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— Ji graži, — atsakė Nikijas, — ir buvo metas, kai aš ją mylė- 
jau. Dėl jos aš pardaviau malūną, du kviečių laukus ir sukūriau 
jos garbei tris knygas elegijų, pamėgdžiodamas tas švelnias dai- 
nas, kuriomis Kornelijus Galas dievino Likoridę*. Deja! Galas 
dainavo aukso amžiuje, Auzonijos mūzų globojamas. O aš, gimęs 
barbarų laikais, savo hegzametrus ir pentametrus rašiau Nilo 
nendre. Šiais laikais ir šioje šalyje sukurti veikalai yra pasmerkti 
užmiršti. Iš tikrųjų pasaulyje nieko nėra galingesnio už grožį, ir 
jei mes jį galėtume amžinai turėti, mums mažiausiai rūpėtų de- 
miurgai, logosai, eonai ir visi kiti filosofų svaičiojimai. Bet aš esu 
sužavėtas, gerasis Pafnucijau, kad tu iš Tebaydos gilumos atėjai 
pakalbėti su manimi apie Taysą. 

Tai pasakęs, Nikijas lengvai atsiduso. O Pafnucijus į jį žvelgė 
su pasibaisėjimu, nesuvokdamas, kaip žmogus gali šitaip ramiai 
prisipažinti tokią baisią nuodėmę. Jis laukė, kad, jam matant, 
prasivers žemė, ir Nikijas prasmegs į liepsnojančią bedugnę. Bet 
žemė nesudrebėjo, ir aleksandrietis stovėjo tylus, užsidengęs 
veidą ranka ir liūdnai šypsojosi, prisiminęs savo prabėgusią jau- 
nystę. Vienuolis pakilo ir rūsčiu balsu tarė: 

— Žinok, Nikijau, kad, Dievo padedamas, išplėšiu Taysą iš 
nešvarios žemiškos meilės, ir ji taps Jėzaus Kristaus sužadėtine. 
Jei Šventoji Dvasia neapleis manęs, Taysa šiandien pat paliks šį 
miestą ir įstos į vienuolyną. 

— Sergėkis, neįžeisk Veneros, — atsakė Nikijas, — tai galinga 
deivė. Ji užsirūstins ant tavęs, jei pagrobsi iš jos garsiausią tarnaitę. 

— Dievas mane globos, — tarė Pafnucijus. — Teapšviečia jis 
tavo širdį, Nikijau, ir teištraukia tave iš bedugnės, kurioje tu 
skendi. 

Ir Pafnucijus išėjo. O Nikijas palydėjo jį iki slenksčio ir, uždė- 
jęs ranką jam ant peties, kuštelėjo į ausį: 

— Sergėkis, neįžeisk Veneros — jos kerštas baisus. 

Pafnucijus, nepaisydamas tuščių žodžių, nuėjo neatsigręžda- 
mas. Nikijaus kalbos jam sužadino tik paniekos jausmą, bet min- 
ties, kad jo draugas kitados buvo Taysos glamonėjamas, jis 
negalėjo pakęsti. Jam atrodė, kad nusikalsti su šia moterimi kur 
kas baisesnė nuodėmė negu su bet kuria kita. Visa kita jis laikė 
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ypatinga klasta, ir nuo šiol Nikijas jam pasidarė šlykštus. Pafnuci- 
jus visuomet neapkentė ištvirkavimo, bet niekada ši nedorybė ne- 
sirodė jam tokia niekšinga, niekada jam nebuvo taip gerai 
suprantama Jėzaus Kristaus rūstybė ir angelų liūdesys. 

Dėl to vienuolis dar labiau užsiliepsnojo troškimu išplėšti 
Taysą iš pagonių tarpo ir jau nebetvėrė noru kuo greičiau išvysti 
artistę ir ją išgelbėti. Bet, norint patekti į šios moters namus, 
reikėjo palaukti, kol sumažės dienos kaitra. O buvo dar tik 
rytas, ir Pafnucijus ėmė klaidžioti pilnomis žmonių gatvėmis. 
Jis nusprendė tą dieną nieko į burną neimti, kad būtų vertes- 
nis tų malonių, kurių jis prašė Dievą. Jis baisiai sielvartavo 
nedrįsdamas užeiti nė į vieną šio miesto bažnyčią, nes žinojo, 
kad arijiečiai jas išniekino, nuvertę Viešpaties altorius. Iš tiesų 
šie atskalūnai, Rytų imperatoriaus palaikomi, nuvertė patriarchą 
Atanazą nuo ganytojiško sosto ir Aleksandrijos krikščionių eilė- 
se pasėjo sąmyšį ir nerimą. 

Vienuolis ėjo, kur akys veda, tai panarinęs galvą iš nusižemini- 
mo, tai pakėlęs akis į dangų lyg ekstazėj. Kiek paklaidžiojęs, jis 
atsidūrė prie vienos miesto krantinės. Dirbtinėje prieplaukoje 
stovėjo nesuskaitoma daugybė laivų pajuodusiais šonais, 0 tolu- 
moje, sidabru ir mėlyne tviskėdama, šypsojosi klastingoji jūra. 
Viena galera su Nereidės* statula laivo pirmagaly kėlė inkarą. 
Irkluotojai dainuodami mojavo irklais, baltoji vandenų duktė, 
nužerta purslų perlais, greitai tolo, ir vienuolis tematė nykstantį 
jos profilį, kapitono vairuojama, galera praplaukė siaurą taką į 
Eunosto uostą ir atsidūrė atviroje jūroje, palikdama užpakaly 
spindinčią juostą. 

„Aš taip pat kitados svajojau dainuodamas išplaukti į pasaulio 
vandenyną, — mąstė Pafnucijus. — Bet greitai aš supratau savo 
svajonių paikumą, ir Nereidė neišvežė manęs". 

Taip svajodamas, vienuolis prisėdo ant virvių krūvos ir užsnū- 
do. Miegodamas jis išvydo regėjimą. Atrodė, kad Pafnucijus girdi 
skardžiai gaudžiant trimitą, dangus užsiplieskė kraujo raudoniu, 
ir jis suprato, kad išmušė paskutinė valanda. Karštai besimelsda- 
mas į Dievą, Pafnucijus išvydo milžinišką žvėrį, artėjantį prie jo 
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su švytinčiu kryžiumi ant kaktos, ir atpažino Silsilės Sfinksą. Žvė- 
ris sugriebė jį dantimis ir, nesužeidęs jo, nusinešė kaip katė ka- 
čiuką. Šitaip Pafnucijus pralėkė daugybę šalių, upes ir kalnus, ir 
atsidūrė nykiame krašte, kur stūksojo baisios uolos, užpiltos 
karštais pelenais. Iš daugybės plyšių, žiojinčių žemėje, veržėsi 
liepsnojantis alsavimas. Žvėris atsargiai pastatė Pafnucijų ant 
žemės ir tarė: 

— Žiūrėk! 

Pasilenkęs prie bedugnės krašto, Pafnucijus išvydo ugninę 
upę, kunkuliuojančią žemės gelmėse tarp stačių juodų uolų. Ten 
balzganoje šviesoje piktosios dvasios kankino nusidėjėlių vėles. 
Vėlės tebeturėjo tą patį pavidalą kaip ir kūnai, kuriuose jos anks- 
čiau gyveno, ant jų buvo išlikusios net drabužių skiautės. Nors ir 
kankinamos, vėlės atrodė ramios. Viena iš jų, didžiulė, balta, už- 
merktomis akimis, su raiščiu ant kaktos* ir skeptru rankoje, gie- 
dojo; darnus jos balsas sklido skurdžiais krantais; ji giedojo apie 
dievus ir didvyrius. Žali velniūkščiai varstė jos lūpas ir krūtinę 
įkaitintais geležies virbais. Bet Homero šešėlis vis tebegiedojo. 
Netoliese senasis Anaksagoras*, žilas ir plikas, ant smėlio skries- 
tuvu braižė kažkokias figūras. Nelabasis pylė jam į ausį verdančią 
alyvą, tačiau išminčius nesutriko ir mąstė toliau. Ant niūraus 
liepsnojančios upės kranto vienuolis regėjo minią šešėlių, kurie 
ramiai skaitė ir mąstė arba šnekučiavosi bevaikštinėdami, tary- 
tum mokytojai su mokiniais Akademijos platanų paunksmėje. 
Vien tik senis Timoklas stovėjo nuošaliai ir purtė galvą, tarytum 
viską neigdamas. Tamsos angelas šmėžavo jam prieš akis liepsno- 
jančiu deglu, bet Timoklas dėjosi nematąs nei angelo, nei deglo. 

Iš nustebimo praradęs žadą, Pafnucijus atsigręžė į žvėrį. Jis jau 
buvo dingęs, o Sfinkso vietoje vienuolis pamatė skraiste apsigau- 
busią moterį, kuri jam tarė: 

— Žiūrėk ir įsidėmėk! Štai koks šių pagonių atkaklumas, net 
pragare jie tebėra tų pačių iliuzijų, kurios juos suviliojo žemėje, 
aukos. Net mirtis jų nepakeitė, nes aišku, jog nepakanka mirti, 
kad išvystumei Dievą. Tie, kurie nepažinojo tiesos, gyvendami 
tarp Žmonių, nesužinos jos amžinai. Argi piktosios dvasios, kan- 
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kinančios šias vėles, ne Dievo teisingumo apraiška? Štai kodėl 
vėlės jų nemato ir nejaučia. Nepažindamos tiesos, jos nesuvokia 
savo pasmerkimo, ir kentėti net Dievas jų nepriverčia. 

— Dievas viską gali, — tarė Antinojos abatas. 

— Jis negali daryti nesąmonių, — atsakė skraistėtoji mote- 
ris. — Norint nubausti, reikėtų pirma jas apšviesti, o jei jos pa- 
žins tiesą, taps panašios į išrinktuosius. 

Tuo tarpu Pafnucijus, apimtas nerimo ir siaubo, vėl pasilenkė 
virš bedugnės. Jis išvydo suanglėjusio mirtos krūmo paunksmėje 
besišypsantį Nikijaus šešėlį su vainiku ant galvos. Grakščiai apsi- 
siautusi vilnoniu apsiaustu, Mileto Aspazija* ėjo šalia jo ir, 
rodos, kalbėjo apie meilę ir filosofiją, — tokia švelni ir tauri buvo 
jos veido išraiška. Ugninis lietus, kuris pliaupė ant jų, jiems buvo 
tarytum gaivinanti rasa, O jų kojos žengė per liepsnojančią žemę 
tarytum per vešlią žolę. Tai pamatęs, Pafnucijus įniršo. 

— Trenk juos, mano Dieve, — sušuko jis. — Trenk. Tai Niki- 
jas! Tepravirksta jis! Tepratrūksta dejonėmis! Teima griežti dan- 
timis!.. Jis nusidėjo su Taysa!.. 

Ir Pafnucijus nubudo tvirto kaip Heraklis jūreivio glėbyje, 
kuris vilko jį per smėlį šaukdamas: 

— Ramiau, ramiau, bičiuli! Prisiekiu Prometėjumi, kad tu ne- 
ramiai miegi, senasai ruonių kerdžiau! Jei nebūčiau tavęs nutvė- 
ręs, būtum įkritęs į Eunostą. Aš išgelbėjau tau gyvybę — tai taip 
pat tikras daiktas kaip ir tai, kad mano motina pardavinėjo sūdy- 
tas Žuvis. 

— Ačiū Dievui, — atsakė Pafnucijus. 

Ir atsistojęs jis nuėjo tiesiog, galvodamas apie regėjimą, maty- 


tą S 

„Sis regėjimas, — mąstė jis, — aiškiausiai blogas. Jis įžeidžia 
Dievo gerumą, pragarą parodydamas kaip nerealią tikrovę. Be 
abejonės, šis regėjimas velnio". 

Jis taip samprotavo, nes mokėjo skirti Dievo siųstus sapnus 
nuo piktųjų dvasių išmonių. Toks sugebėjimas ypač naudingas at- 
siskyrėliui, kuris gyvena nuolat apsuptas vaiduoklių; kai bėgi nuo 
žmonių, visada susiduri su dvasiomis. Dykumoje knibžda šmėk- 
los. Kai maldininkai prisiartindavo prie pilies griuvėsių, kur buvo 
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prisiglaudęs šventasis ar atsiskyrėlis Antanas, jie visada išgirsda- 
vo šūksnius, kurie skardi miestų aikštėse švenčių naktimis. Tai 
šūkaudavo velniai, gundantieji šitą šventą žmogų. 

Pafnucijui atėjo į galvą pamokantis pavyzdys. Jis prisiminė 
šventą Joną Egiptietį, kurį velniai ištisus šešiasdešimt metų 
bandė sugundyti regėjimais. Bet Jonas sugriaudavo visas pragaro 
pinkles. Tačiau vieną sykį, pasivertusi žmogumi, piktoji dvasia 
įžengė į šventojo Jono olą ir tarė: „Jonai, pasninkauk iki rytojaus 
vakaro". Manydamas, kad tai angelo balsas, Jonas paklausė vel- 
nio ir pasninkavo visą kitą dieną iki mišparų. Štai vienintelis kar- 
tas, kada tamsybių kunigaikštis nugalėjo šventąjį Joną Egiptietį, 
bet ir šita pergalė menka. Todėl neverta stebėtis, kad Pafnucijus 
tuojau pat pažino, jog regėjimas per sapną apgaulingas. 

Kai Pafnucijus ramiai skundėsi Dievui, kad tas jį atidavęs pik- 
tųjų dvasių galybei, jis pasijuto stumdomas ir nešamas Žmonių 
minios, kūri plūdo į tą pačią pusę. Jis buvo atpratęs vaikščioti po 
miestą, todėl buvo stumdomas nuo vieno praeivio prie kito tary- 
tum koks bejausmis kūnas; keletą sykių, įsipainiojęs į savo tuni- 
ką, vienuolis vos neparvirto. Trokšdamas sužinoti, kur eina šie 
žmonės, jis paklausė vieną iš jų, kur visi taip skuba. 

— Svetimšali, — atsakė paklaustasis, — negi nežinai, kad tuo- 
jau prasidės spektaklis ir scenoje pasirodys Taysa? Visi šie pilie- 
čiai skuba į teatrą, 0 aš taip pat. Ar nenorėtum ir tu nueiti drauge 
su manim? 

Ūmai suvokęs, kad pamatyti Taysą scenoje bus naudinga jo su- 
manymui, Pafnucijus nusekė nepažįstamąjį. 

Štai prieš juos jau iškilo teatro portikas, papuoštas spalvoto- 
mis kaukėmis, ir ilga apvali siena, nustatyta daugybe statulų. 
Kartu su minia jiedu įėjo į siaurą koridorių, už kurio prasidėjo 
skaidriai apšviestas amfiteatras. Jie susėdo ant vieno iš suolų, 
kurie pakopomis leidosi prie puikiai išpuoštos, bet dar tuščios 
scenos. Uždangos nebuvo, ir ant scenos buvo matyti kalva, pri- 
menanti milžinkapius, kuriuos senovės tautos paskirdavo savo 
didvyrių šešėliams. Kalva stūksojo stovyklos viduryje. Priešais pa- 
lapines buvo susmaigstytos ietys, ant mietų tarp lauro šakelių ir 
ąžuolo vainikų kybojo aukso skydai. Viską scenoje gaubė miegas 
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ir tyla. Užtat amfiteatro puslankis, prisikimšęs žiūrovų, gaudė 
kaip bičių avilys. Veiduose žaidė rausvi virš galvų vėjyje plastan- 
čio purpuro atspindžiai, smalsūs ir nekantrūs žvilgsniai krypo į 
tyloje sustingusią erdvią sceną su palapinėmis ir piltiniu kapu. 
Moterys juokėsi, valgydamos citrinas, o nuolatiniai teatro lanky- 
tojai linksmai šūkčiojo vieni kitus per kelias eiles. 

Pafnucijus tyliai meldėsi ir vengė tuščių žodžių, o jo kaimynas 
pradėjo skųstis teatro smukimu. 

— Kitados, — kalbėjo jis, — talentingi aktoriai su kaukėmis 
deklamuodavo Euripido ir Menandro* eiles. O dabar dramos ne- 
beskaitomos, bet vaidinamos, ir iš dieviškųjų reginių, kuriais 
Atėnuose didžiavosi pats Dionisas*, mums beliko tik tai, ką gali 
suprasti kiekvienas barbaras, net skitas: poza ir judesys. Tragiko 
kaukė su metalinėmis plokštelėmis, sustiprinančiomis balsą, ko- 
turnos*, padedančios aktoriams prilygti ūgiu dievams, tragiškoji 
didybė ir puikiųjų eilių giedojimas — viskas išnyko. Mimai be 
kaukių ir balerinos pakeitė Paulius ir Roscijus*. Ką būtų pasakę 
Periklio laikų atėniečiai, jei tada moteris būtų pasirodžiusi sce- 
noje? Moteriai nedera vaidinti viešuose pasilinksminimuose. 
Mes esame visiškai išsigimę, jeigu tai pakenčiame. Moteris vyro 
priešas ir žemės gėda — tai taip pat tikra kaip ir tai, kad mano 
vardas Dorionas. 

— Tu išmintingai kalbi, — atsakė Pafnucijus, — moteris pik- 
čiausias mūsų priešas. Ji pavojinga jau dėl to, kad teikia mums 
malonumų. 

— Prisiekiu amžinaisiais dievais, — sušuko Dorionas, — mo- 
terys vyrams ne malonumų teikia, bet liūdesį, nerimą ir rūpes- 
čius! Meilė — pačių baisiausių mūsų kančių priežastis. Klausyk, 
svetimšali, jaunystėje aš lankiausi Argolidoje, Trezeno mieste, ir 
ten mačiau neapsakomai vešlų mirtos krūmą, kurio visi lapai 
buvo iškorėti nesuskaitomos gausybės skylučių. Štai ką pasakojo 
trezeniečiai apie šią mirtą: kai karalienė Fedra įsimylėjo Ipolitą, 
ji ištisas dienas, meilės kankinama, pragulėdavo po šiuo krūmu, 
kuris dar ir šiandien tebeauga. Iš mirtino ilgesio ji išsitraukdavusi 
auksinį segtuką, kuriuo būdavo persmeigta jos šviesi kasa, ir im- 
davusi badyti kvapniomis uogomis apkepusio medelio lapus. 
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Taip buvo iškorėti visi labai. Fedra, kaip tau žinoma, pražudė ne- 
kaltą vaikiną, persekiodama jį šventvagiška savo aistra, ir pati su- 
silaukė gėdingos mirties. Ji užsidarė sutuoktuviniame kambaryje 
ir pasikorė aukso juosta ant dramblio kaulo vinies. Dievai pano- 
ro, kad mirta, siaubingo nusikaltimo liudininkė, ir ant naujų lapų 
turėtų Fedros segtuko dūrius. Aš nusiskyniau vieną tokį lapelį ir 
pasidėjau lovos galvūgalyje, kad, nuolat jį regėdamas, nepasiduo- 
čiau meilės šėlimui ir tvirčiau sekčiau savo mokytojo, dieviškojo 
Epikūro, mokslu, kuris skelbia, kad bet koks geismas yra baisus*. 
Bet, tiesą sakant, meilė — kepenų liga, ir niekas negali būti tik- 
ras, kad ja nesusirgs. 

Pafnucijus paklausė: 

— Dorionai, o kas tau teikia malonumų? 

— Aš težinau vieną vienintelį malonumą ir, prisipažįstu, ne 
kažin kokį — mąstymą. Bet, turint blogą skrandį, neverta ieškoti 
kitų smagumų. 

Pastarieji žodžiai Pafnucijui įkvėpė mintį parodyti epikūrie- 
čiui dvasiškus džiaugsmus, kurių teikia mąstymas apie Dievą. Ir 
jis prabilo: 

— Išklausyk tiesos, Dorionai, ir atverk savo širdį šviesai. 

Vos šitaip prataręs, pamatė, kaip į jį iš visų pusių sužiuro žmo- 
nės ir ėmė tiesti rankas, reikalaudami nutilti. Teatras ūmai nuš- 
čiuvo, 0 netrukus suskambėjo ir herojinės muzikos garsai. 

Prasidėjo spektaklis*. Iš palapinių ėmė žengti kariai, rengda- 
miesi žygiui, ir staiga per kažkokį stebuklą piltinio kapo viršūnę 
apgaubė debesys. Debesims išsisklaidžius, ant kapo pasirodė 
aukso šarvais apsirengusio Achilo šešėlis. Tiesdamas ranką į ka- 
rius, jis tarytum jiems kalbėjo: „Ką gi, iškeliaujate, Danajaus 
sūnūs; jūs grįžtate į tėvynę, kurios aš daugiau nebeišvysiu, ir pa- 
liekate mano kapą, nepadėję aukų". Vyriausieji graikų karo vadai 
jau būriavosi piltinio kapo papėdėje. Tezėjo sūnus Akamantas, 
senasis Nestoras, Agamemnonas su skeptru rankoje ir raiščiu ant 
kaktos Žiūrėjo į stebuklą. Jaunutis Achilo sūnus Piras parpuolė 
ant žemės. Odisėjas, lengvai atpažįstamas iš kepurės, iš po kurios 
driekėsi garbanotų plaukų sruogos, judesiais rodė, jog pritaria 
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didvyrio šešėliui. Jis ginčijosi su Agamemnonu, ir galima buvo įs- 
pėti, ką jie sako: 

— Achilas vertas, kad mes jį pagerbtume, — kalbėjo Itakės 
valdovas, — nes jis garbingai žuvo už Eladą. Jis prašo, kad ant jo 
kapo būtų paaukota Priamo duktė, skaisčioji Poliksena. Danajai, 
patenkinkite didvyrio vėlę, ir tepradžiunga Pelėjo sūnus Hado 
karalystėje. 

Bet karalių karalius atsakė: 

— Pagailėkime Trojos merginų, kurias mes atplėšėme nuo au- 
kurų. Ir be šito daug nelaimių teko garbingajai Priamo giminei. 

Jis taip kalbėjo todėl, kad Poliksenos sesers guolis buvo jo 
guolis. Tada išmintingasis Odisėjas priekaištavo Agamemnonui, 
kad jis labiau vertinąs Kasandros guolį už Achilo ietį. 

Visi graikai pritarė jo žodžiams, garsiu žvangesiu sukryžiuoda- 
mi ietis. Buvo nuspręsta, kad Poliksena turi mirti, ir Achilo šešė- 
lis išnyko. Herojų mintims pritarė muzika — čia rūsti, čia gailiai 
besiskundžianti. Amfiteatras pratrūko ploti. 

Pafnucijus, viską vertinąs dieviškosios tiesos šviesoje, sukuždėjo: 

— O šviesa ir tamsa, pasklidusi tarp pagonių! Tokiomis auko- 
mis tautos pranašavo ir nevykusiai vaizdavo išganingąją Dievo 
Sūnaus auką. 

— Visos religijos gimdo nusikaltėlius, — atsakė epikūrietis. — 
Laimė, kad vienas dieviškai išmintingas graikas atėjo išlaisvinti 
žmonių iš tuščios baimės prieš nežinomybę... 

Tuo metu iš palapinės išėjo Hekabė išsidraikiusiais žilais plau- 
kais ir sudriskusiais drabužiais. Ten ji buvo laikoma kaip belais- 
vė. Išvydę šį iškalbingą kentėjimų paveikslą, žiūrovai sunkiai 
atsiduso. Hekabė, pranašingo sapno įspėta, sielvartavo dėl duk- 
ters ir savo likimo. O Odisėjas jau stovėjo prie jos ir reikalavo 
atiduoti Polikseną. Senoji motina rovė sau nuo galvos plaukus, 
nagais draskė sau veidą ir bučiavo šio žiauraus žmogaus rankas, o 
tas tebebuvo meiliai nerūpestingas ir, rodos, jai kalbėjo: 

— Būk išmintinga, Hekabe, ir nusilenk likimui. Mūsų namuo- 
se taip pat nemaža senų motinų, kurios verkia savo vaikų, amži- 
nai užmigusių po Idos kalno pušimis. 
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Kasandra, kitados buvusi klestinčios Azijos karalienė, o dabar 
belaisvė, barstė dulkėmis savo nelaimingą galvą. 

Bet štai, praskleidusi palapinę, pasirodo skaisčioji Poliksena. 
Suvirpa žiūrovai visi kaip vienas. Jie pažino Taysą. Ir Pafnucijus 
pamatė ją, tą, kurios atėjo ieškoti. Balta ranka virš galvos ji laikė 
sunkią užuolaidą. Nejudri tarytum puiki statula, švelni ir išdidi, ji 
pasižiūrėjo romiu savo mėlynų akių žvilgsniu, visus sudrebinda- 
ma savo tragišku grožiu. 

Amfiteatras sugaudė iš pasigėrėjimo, o Pafnucijus susijaudinęs 
griebėsi už širdies, kad ji nedrebėtų, ir sušnibždėjo: 

— Kam, Viešpatie, suteikei šitiek galios vienam savo kūriniui? 

Mažiau susijaudinęs, Dorionas pratarė: 

— Iš tiesų atomai, kurie susispietė sudarydami šią moterį, ma- 
lonus akiai junginys. Bet šitai gamtos žaislas, ir atomai nežino, ką 
daro. Vieną dieną jie iširs tai pat abejingai, kaip ir susijungė. Kur 
dabar atomai, kitados sudarę Laysą ar Kleopatrą*? Sutinku: mo- 
terys kartais būna gražios, bet jos pasmerktos šlykštiems negala- 
vimams ir atstumiančioms ligoms. Štai apie ką visada pagalvoja 
mąstantys protai, O paprasti žmonės nekreipia į tai dėmesio. Ir 
moterys jiems sužadina meilę, nors ir neprotinga jas mylėti. 

Taip gėrėjosi Taysa filosofas ir asketas, ir abu mąstė kas sau. 
Nei vienas, nei antras nematė Hekabės, kuri, atsigręžusi į dukte- 
rį, judesiais kalbėjo: 

— Pabandyk suminkštinti žiaurųjį Odisėją. Prabilk savo ašaro- 
mis, savo grožiu, savo jaunyste! 

"Taysa, arba tiksliau — pati Poliksena, paleido sunkią palapi- 
nės užuolaidą. Ji žengė žingsnį ir pavergė visų širdis. Kai išdidžiai 
ir lengvai ėmė ji artintis prie Odisėjo, jos judesių ritmas, lydimas 
fleitos garsų, priminė kažkokį palaimos pasaulį, o ji pati atrodė 
dieviškasis viso pasaulio harmonijos centras. Žmonės nieko dau- 
giau nebematė, tiktai ją, visa kita dingo jos spindesy. O spektaklis 
tuo tarpu tęsėsi. 

Išmintingasis Laerto sūnus nusigrįžo ir paslėpė po apsiaustu 
savo ranką, norėdamas išvengti maldaujančios motinos žvilgsnių 
ir bučinių. Mergina davė jam ženklą, kad daugiau nebijotų. Jos 
ramus žvilgsnis bylojo: 
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— Odisėjau, eisiu paskui tave, paklusdama likimui, nes aš pati 
noriu mirti. Aš Priamo duktė ir Hektoro sesuo*, ir mano guolis, 
kuris kitados buvo laikomas vertas karalių, nepriims svetimšalio 
valdovo. Aš pati sava valia atsižadu saulės šviesos. 

Iki tol paslika gulėjusi ant žemės, Hekabė ūmai pakilo ir, ne- 
vilties pagauta, stipriai apkabino dukrą. Poliksena su švelniu ryž- 
tingumu išsprūdo iš senų rankų glėbio. Žiūrovai, rodos, girdėjo 
ją kalbant: „Motina, nesileisk valdovo užgauliojama. Nelauk, kol 
jis, tave plėšdamas nuo manęs, ims tave negarbingai tampyti. 
Verčiau, mieloji motina, duok man raukšlėtą savo ranką ir įdu- 
busius skruostus priglausk prie mano lūpų". 

Skausmas dar labiau gražino Taysos veidą; minia buvo dėkinga 
šiai moteriai, kad ji gyvenimo kasdienybę ir jo sielvartus apsiau- 
čia tokiu nežemišku grožiu, o Pafnucijus atleido jai už dabartinį 
jos spindesį, numatydamas jos būsimąjį nusižeminimą, ir iš anks- 
to džiūgavo, kad padovanos dangui tokią šventąją. 

Spektaklis artėjo prie galo. Hekabė sukniubo kaip negyva, o 
Poliksena, Odisėjo vedama, priėjo prie kapo, kurį buvo apstoję 
žymiausi karvedžiai. Skardint gedulo giesmėms, ji užkopė ant 
kapo kauburio, kurio viršūnėje Achilo sūnus iš aukso taurės liejo 
gėrimo auką didvyrio vėlei. Kai aukotojai ištiesė rankas, norėda- 
mi sugriebti merginą, ji ženklu parodė, jog nori mirti laisva, kaip 
dera karalių dukrai. Paskui ji perplėšė tuniką ir parodė, kur 
plaka jos širdis. Piras nusigręžęs pervėrė ją savo kalaviju, ir meno 
išmonių dėka iš baltos merginos krūtinės pliūptelėjo tamsi 
kraujo srovė, atmetusi galvą, mirties siaubo išplėstomis aki- 
mis, parkrito ji ant žemės su deramu kuklumu. 

Kai karveždžiai apklojo auką drobule ir apibėrė ją lelijomis ir 
anemonėmis, amfiteatre suskardėjo pasibaisėjimo šauksmai ir 
raudos, o Pafnucijus, užšokęs ant suolo, ėmė griausmingu balsu 
pranašauti: 

— Stabmeldžiai! Niekingieji piktųjų dvasių garbintojai! Ir jūs, 
arijiečiai, dar niekšingesni už stabmeldžius, ir jūs pasimokykite! 
Tai, ką matėte, tik paveikslas, tik simbolis. Ši pasaka turi slėpi- 
ningą prasmę, ir ši moteriškė, kurią čia matėte, greitai bus kaip 
nekaltas avinėlis paaukota prisikėlusiam Dievui! 
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Minia tamsiomis srovėmis jau plūdo pro išėjimus. Antinojos 
abatas paliko nustebusį Dorioną ir, nesiliaudamas pranašauti, 
pasuko prie išėjimo. 

Maždaug po valandos jis pasibeldė į Taysos duris. 

Aktorė gyveno turtingame Rakotidės kvartale netoli Alek- 
sandro kapo; jos namai skendėjo ūksminguose soduose, kur stūk- 
sojo dirbtinės uolos ir čiurleno topoliais apsodintas upelis. Sena 
juodaakė vergė, apsikarsčiusi apyrankėmis ir žiedais, atėjo atida- 
ryti durų ir paklausė, ko jis nori. 

— Aš noriu pamatyti Taysą, — atsakė jis. — Dievas tebūnie 
man liudininkas, kad čia atėjau vien tik jos pamatyti. 

Kadangi vienuolis buvo su brangia tunika ir kalbėjo įsakmiai, 
jį vergė įleido. 

— Taysa dabar Nimtų grote, — pasakė ji. - 
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"TAYSA gimė neturtingų, bet laisvų, užkietėjusių stabmeldžių 
šeimoje. Kai ji buvo maža, jos tėvas Aleksandrijoje, netoli Mėnu- 
lio vartų, laikė smuklę, kurią paprastai lankydavo jūreiviai. Iš vai- 
kystės jai išliko keletas padrikų, bet gyvų atsiminimų. Tėvą ji 
prisimindavo sėdintį prie židinio, parietusį po savimi kojas. Jis 
buvo didelis, ramus ir žiaurus kaip tie senovės faraonai, kuriuos 
apdainuoja kryžkelėse aklieji. Motiną ji įsivaizdavo liesą ir liūd- 
ną; it alkana katė slankiodavo ji po smuklę, skardendavo šaižiu 
savo balsu, blykčiodama fosforinėmis akimis. Priemiestyje buvo 
pasakojama, kad ji ragana, naktimis pavirstanti pelėda ir lekianti 
pas savo meilužius. Bet tai buvo melas. Taysa ne sykį slapta ją 
sekė, todėl puikiai žinojo, kad motina neužsiima burtais, bet iš 
šykštumo kiauras naktis skaičiuoja dienos uždarbį. Abejingas 
tėvas ir godi motina nesirūpino ja, ir mergaitei tekdavo ieškotis 
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maisto pačiai kaip kieme galvijui. Veikiai ji įgudo traukti gir- 
tiems jūreiviams iš juostų obolus, linksmindama juos naiviomis 
dainelėmis ir nešvankiomis kalbomis, kurių prasmės nė pati ne- 
suprato. Rūgstančių gėrimų ir sakuotų vynmaišių kvapais persi- 
sunkusioje salėje ji keliavo nuo vienų kelių ant kitų; jos skruostai 
pasidarydavo lipnūs nuo alaus ir dygių barzdų subadyti, ir paga- 
liau, spausdama rankutėje obolus, ji išsprukdavo ir bėgdavo pirk- 
ti meduolių pas senę, kuri kiūtojo prie savo pintinių Mėnulio 
vartų paunksmėje. Kasdien kartojosi vis tas pats: jūreiviai pasa- 
kodavo apie pavojus, kurie jiems grėsdavo, kai Euras* imdavo 
purtyti povandeninius dumblius, paskui lošdavo domino ar kau- 
liukais ir, plūsdami dievus, reikalaudavo geriausio Kilikijos 
alaus. 

Kiekvieną naktį mergaitę prižadindavo girtuoklių barniai. Ai- 
dint laukiniams šauksmams, virš stalų lėkė austrių kiautai, skal- 
dydami kaktas. Kartais rūkstančių žibintų šviesoje ji matydavo 
švytuojant peilius ir trykštant kraują. 

Vaikystėje žmonių gerumą Taysa pažino tik iš švelniojo Ach- 
meso, ir mergaitė netverdavo pasipiktinimu, kai kas nors skriaus- 
davo šį Žmogų jos akivaizdoje. Achmesas, jos tėvų vergas, 
nubietis, juodesnis už puodą, nuo kurio jis graibė putas, buvo 
geras kaip saldžių sapnų naktis. Dažnai jis pasisodindavo Taysą 
ant kelių ir sekdavo jai senovines pasakas apie požemius, kuriuos 
statydinosi savo lobiams slėpti godūs karaliai, 0 po to liepdavo 
nužudyti ir mūrininkus, ir architektus. Tos pasakos bylodavo ir 
apie apsukrius vagis, kurie vesdavo karalių dukras, ir apie kurti- 
zanes, kurios statydindavosi piramides. Mažoji Taysa mylėjo 
Achmesą kaip tėvą, kaip motiną, kaip maitintoją ir kaip šunį. Ji 
įsikibdavo į vergo prijuostę ir bėgdavo paskui jį į vyno rūsius su 
amforomis ar į galvijų kiemą, kur lakstė liesi, papurę viščiukai, 
rodos, sudėti tik iš snapo, nagų ir plunksnų, ir, išvydę juodą virėją 
su peiliu rankose, pakildavo skristi vikriau negu ereliukai. Daž- 
nai naktį, užuot miegojęs šiaudų guolyje, Achmesas drožinėjo 
Taysai vandens malūnėlius ar plaštakos dydžio laivelius su stie- 
bais ir burėmis. 
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Šeimininkai elgėsi su juo žiauriai, — viena jo ausis buvo 
perplėšta, o kūnas randuotas. Bet jo veidas visada buvo džiaugs- 
mingas ir romus. Ir niekam neateidavo į galvą paklausti, iš kur jis 
ima dvasinės paguodos ir romumo. Jis buvo naivus kaip vaikas. 

Dirbdamas sunkų darbą, jis virpančiu balsu giedodavo gies- 
mes, kurios jaudino mergaitės sielą, žadino svajones. 

Achmesas iškilmingai ir džiugiai niūniuodavo: 

— Pasakyk mums, Marija, ką tu matei ten, iš kur ateini? 

— Aš mačiau marškoną ir baltą drobulę, ir angelus, budinčius 
ant kapo. 

Ir mačiau prisikėlusiojo Kristaus garbę. 

Taysa klausinėjo: 

— Tėve, kodėl tu giedi apie angelus, budinčius ant kapo? 

Ir jis atsakydavo: 

— Mano akių šviesele, aš giedu apie angelus todėl, kad mūsų 
Viešpats Jėzus jau įžengęs į dangų. 

Achmesas buvo krikščionis. Jis apsikrikštijo ir tikinčiųjų susi- 
rinkimuose, kuriuos slapta lankydavo miego valandomis, buvo 
vadinamas Teodoru. 

Tuo metu Bažnyčia buvo žiauriausiai persekiojama. Imperato- 
riaus įsakymu buvo griaunamos bazilikos, deginamos šventos 
knygos, perlydomi šventieji indai ir žvakidės. Netekę visų garbės 
vietų, krikščionys laukė tik mirties. Aleksandrijos bendruomenė- 
je viešpatavo baimė; kalėjimai buvo perpildyti aukų. Tarp krikš- 
čionių plito siaubingi pasakojimai, kad Sirijoje, Arabijoje, 
Mesopotamijoje, Kapadokijoje, žodžiu, visoje imperijoje vysku- 
pai ir nekaltos mergelės plakami rimbais, kankinami geležinėmis 
replėmis, kryžiuojami, atiduodami sudraskyti plėšriesiems žvė- 
rims. Tada Antanas, jau pagarsėjęs atsiskyrėlišku gyvenimu ir vi- 
zijomis, Egipte gyvenančių tikinčiųjų pranašas ir ganytojas, 
tartum erelis puolė nuo savo laukinės uolos į Aleksandriją ir, 
lėkdamas nuo vienos bažnyčios prie kitos, uždegė savo uolumo 
liepsna visą bendruomenę. Stabmeldžių nematomas, jis tuo pat 
metu dalyvaudavo visuose krikščionių susirinkimuose, kiekvie- 
nam tikinčiajam įkvėpdamas dvasios stiprybės ir išminties, kuria 
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pats buvo gyvas. Ypač Žiauriai buvo persekiojami vergai. Dauge- 
lis iš jų, apimti siaubo, išsižadėdavo tikėjimo. Kiti, — ir tokių 
buvo kur kas daugiau, — bėgo į dykumą, kur tikėjosi gyventi 
mąstydami apie Dievą ar plėšikaudami. Bet Achmesas kaip ir 
anksčiau tebevaikščiojo į susirinkimus, lankė kalinius, laidojo 
kankinius ir džiugiai išpažino Kristaus tikėjimą. Didysis Antanas 
pastebėjo nuoširdų juodojo vergo uolumą ir, prieš iškeliaudamas 
vėl į dykumą, apkabino jį ir pabučiavo ramybės pabučiavimu. 

Kai Taysai sukako septyneri metai, Achmesas pradėjo jai pa- 
sakoti apie Dievą. 

— Gerasis Viešpats Dievas, — sakydavo jis, — gyveno danguje 
kaip faraonas po savo haremo stogu ir po sodų medžiais. Jis buvo 
vyriausias už visus senius, senesnis už pasaulį ir turėjo vienatinį 
Sūnų, karalaitį Jėzų, kurį mylėjo iš visos širdies ir kuris buvo gra- 
žesnis už skaisčiąsias mergeles ir angelus. Ir gerasis Viešpats Die- 
vas tarė karalaičiui Jėzui: | 

— Palik mano haremą ir mano rūmus, palmių sodus ir gyvuo- 
sius šaltinius. Nuženk į žemę žmonių labui. Ten tu būsi panašus į 
mažą kūdikį, tapsi vargšu ir gyvensi tarp vargšų. Kentėjimai bus 
tavo kasdieninė duona, ir tu tiek daug verksi, kad iš tavo ašarų 
upės tekės, kuriose iškankintas vergas išsimaudys ir atsigaivins. 
Eik, mano Sūnau! 

Karalaitis Jėzus paklausė gerojo Viešpaties ir nužengė į žemę 
toje vietoje, kuri vadinama Judėjos Betliejumi. Jis ten vaikštinėjo 
po žydinčių anemonių lankas, kalbėdamas savo bendrakelei- 
viams: „Palaiminti alkstantieji, nes aš juos nuvesiu prie savo 
Tėvo stalo. Palaiminti trokštantieji, nes jie gers iš dangaus šalti- 
nių! Palaiminti verkiantieji, nes aš nušluostysiu jų ašaras drobu- 
le, plonesne už Sirijos karalaičių šydus". 

Štai kodėl vargšai jį pamilo ir įtikėjo. Bet turčiai jo nekentė, 
bijodami, kad jis išaukštins vargšus labiau negu juos. Tuo metu 
Kleopatra ir Cezaris buvo garsiausi valdovai žemėje. Jie abu ne- 
apkentė Jėzaus ir įsakė teisėjams ir kunigams jį nužudyti. Klausy- 
dami Egipto karalienės, Sirijos kunigaikščiai ant aukšto kalno 
pastatė kryžių ir ant to kryžiaus nukankino Jėzų. Bet moterys ap- 
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mazgojo ir palaidojo nukryžiuotojo kūną, o karalaitis Jėzus, at- 
vertęs akmenį, kuriuo buvo užristas kapas, vėl įžengė į dangų pas 
gerąjį Viešpatį, savo Tėvą. 

Ir nuo to laiko visi, kurie miršta Jėzuje, eina į dangų. 

Viešpats Dievas, tiesdamas rankas, jiems kalba: 

— Sveiki atvykę, nes jūs mylėjote karalaitį Jėzų, mano Sūnų. 
Nusimaudykite, paskui numalšinkite alkį. 

Jie maudysis, skambant gražiai muzikai, o besivaišindami prie 
Viešpaties Dievo stalo, gėrėsis mergelių šokiais ir klausysis pasa- 
kotojų, kurių pasakojimai niekada nesibaigs. Gerasis Viešpats 
Dievas juos labiau saugos už savo akį, nes jie bus jo svečiai, jiems 
atiteks kilimai iš jo vilkstinės palapinių ir jo sodų granatai. 

Achmesas tai kartojo daug sykių, ir Taysa pažino tiesą. Ji žavė- 
davosi visu tuo, ką girdėjo, ir sakydavo: 

— Aš labai norėčiau paragauti gerojo Viešpaties granatų. 

Achmesas-atsakydavo: 

— Dangaus vaisių ragaus tik tie, kurie pakrikštyti Jėzaus 
vardu. 

Ir Taysa prašėsi apkrikštijama. Matydamas ją jau įtikėjusią 
Jėzų, vergas nusprendė dar daugiau pamokyti ją tikėjimo, kad 
apkrikštyta papildytų Bažnyčios eiles. Ir jis karštai prisirišo prie 
jos kaip prie savo dvasios dukters. 

Beširdžių tėvų skriaudžiama, mergaitė gimdytojų pastogėje 
neturėjo net sau guolio. Ji miegodavo kūtės kampe tarp naminių 
gyvulių. Šičia ją slapta kasnakt ir lankydavo Achmesas. 

Jis tyliai prieidavo prie plaušinio, ant kurio gulėdavo mergaitė, 
ir atsitūpdavo senu savo genties papročiu, parietęs kojas, nė tru- 
pučio nelenkdamas liemens. Jo juodo stuomens ir juodo veido 
tamsoje nebuvo matyti; švytėjo tik jo didžiulių akių baltymai, ir 
jų šviesa priminė aušros spindulį, prasiskverbusį pro durų plyšį. 
Jis kalbėdavo prodainiu, virpančiu balsu, truputį sniaukrodamas, 
todėl jo kalba liejosi švelniai liūdnu srautu, tarytum muzika, va- 
karais skambanti gatvėse. Kartais Evangelijos tiesas skelbiančio 
vergo balsui, tarytum paslaptingų dvasių choras, pritarė asilo 
kvėpavimas ar švelnus jaučio mykimas. Vergo žodžiai ramiai 
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sruvo tamsoje, kupini tikėjimo, malonės ir vilties; ir naujai at- 
verstoji, įspraudusi rankutę į Achmeso delną, užliūliuota tų mo- 
notoniškų garsų ir sužavėta neaiškių reginių, ramiai užmigdavo 
su šypsena ant lūpų, gaubiama tamsios nakties ir šventųjų paslap- 
čių harmonijos, o pro kūtės sijas į ją Žvelgė blyški Žvaigždė. 

Mokslas tęsėsi kiaurus metus, iki to laiko, kai krikščionys 
linksmai švenčia Velykas. Ir štai vieną Didžiosios savaitės naktį 
Taysa, jau snūduriuodama ant savo plaušinės kūtėje, pajuto, kaip 
vergas ją paėmė ant rankų. Jo akys spindėjo kažkokia nauja švie- 
sa, O ir dėvėjo jis ne sudraskytą prijuostę, kaip paprastai, o baltą 
ilgą apsiaustą, į kurį susupo mergaitę, tyliai kuždėdamas: 

— Eime, siela mano! Eime, mano šviesele! Eime, mano širde- 
le! Eime apsirengti krikšto marškiniais! 

Ir jis nusinešė mergaitę, prispaudęs prie krūtinės. Išsigandusi 
ir susidomėjusi, Taysa iškišo galvą iš po apsiausto ir apsikabino 
rankutėmis savo bičiulio kaklą. O jis bėgo per tamsą neapšviesto- 
mis gatvelėmis, pralėkė žydų kvartalą, aplenkė kapines, kur klai- 
kiai spygavo jūrų ereliai. Pereidami kryžkelę, jie atsidūrė po 
kryžiais su nukryžiuotųjų kūnais; ant jų rankų buvo nutūpusios 
varnos, kalendamos snapais. Taysa paslėpė galvą prie vergo krū- 
tinės. Visą likusį kelią ji nebedrįso dairytis. Staiga jai pasirodė, 
kad ji nešama į požemį. Atvėrusi akis, ji pasijuto atsidūrusi siau- 
rame dervos deglais apšviestame rūsyje; jo sienos buvo išpieštos 
didžiulėmis tiesiomis figūromis, kurios, rodos, atgydavo deglų 
dūmuose. Ten tarp vynuogių šakelių, avinėlių ir balandžių buvo 
matyti ilgomis tunikomis žmonės su palmių šakomis rankose. | 

Iš šitų figūrų Taysa atpažino Jėzų Nazarietį, nes prie jo kojų 
žydėjo anemonės. Požeminės salės viduryje, prie didžiulio akme- 
ninio dubenio, sklidino vandens, stovėjo senis, apsirengęs purpu- 
rine auksu siuvinėta dalmatika, o ant galvos užsidėjęs neaukštą 
mitrą. Jis buvo lieso veido ir su ilga barzda. Nors ir puošniai apsi- 
taisęs, jis atrodė kuklus ir švelnus. Tai buvo Kirenės bendruome- 
nės vyskupas Vivantijus, kuris, ištremtas iš gimtinės, išmoko 
audėjo amato ir duonos kąsnį užsidirbdavo iš ožkų vilnų ausda- 
mas storus milus. Jam iš kairės ir iš dešinės stovėjo du vargingai 
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apsirengę berniukai. Čia pat senutė negrė laikė išskleidusi baltą 
drabužėlį. Achmesas, pastatęs mergaitę ant žemės, atsiklaupė 
prieš vyskupą ir tarė: 

— Mano tėve, štai mažytė siela, mano sielos dukra. Aš atve- 
džiau ją, kad tu, kaip buvai žadėjęs, jai suteiktumei gyvenimo 
krikštą, jei tavo šviesybė malonėtų. 

Išklausęs Achmeso, vyskupas ištiesė rankas ir parodė, kaip jos 
sužalotos. Persekiojimų dienomis, kai jis skelbė savo tikėjimą, 
jam buvo nuplėšti nagai. Taysa išsigando ir puolė į Achmeso 
glėbį. Bet ganytojas ją nuramino švelniais žodžiais: 

— Nebijok, mielas vaikeli. Štai tavo dvasios tėvas Achmesas, 
gyvųjų vadinamas Teodoru, ir švelni malonės motina, kuri tau 
paruošė baltą drabužėlį. 

Pasisukęs į negrę, jis pridūrė: 

— Jos vardas Nitida, ji vergė šioje žemėje. Bet danguje Jėzus 
ją išaukštins kaip savo sužadėtinę. 

Paskui jis paklausė krikštijamąją: 

— Taysa, ar tu tiki Dievą Tėvą visagalį ir vienatinį jo Sūnų, 
kuris mirė už mūsų išganymą, ir visa, ką mokė apaštalai? 

— Taip, — atsakė drauge negras ir negrė, susitvėrę rankomis. 

Vyskupui paliepus, Nitida atsiklaupė ir nuvilko Taysai visus 
drabužėlius. Megaitė stovėjo nuoga su amuletu ant kaklo. Gany- 
tojas ją trissyk panėrė į krikštyklą. Patarnaujantieji berniukai pa- 
davė aliejų ir druską. Vivantijus patepė mergaitę aliejais ir 
trupinėlį druskos įdėjo į katechumenės burną. Paskui vergė Niti- 
da apšluostė kūnelį, kuriam nuo šiol po ilgų gyvenimo bandymų 
skirtas amžinasis gyvenimas, ir aprengė baltu, savo pačios išaustu 
drabužėliu. 

Vyskupas visus pabučiavo ramybės pabučiavimu, ir pasibaigus 
apeigoms, nusirengė bažnytinius drabužius. 

Kai jie visi išėjo iš požeminės maldyklos, Achmesas tarė: 

— Šiandien turime linksmintis, kad gerajam Viešpačiui Dievui at- 
vedėme dar vieną sielą. Eime, ganytojau Vivantijau, į tavo namus ir li- 
kusią dalį nakties praleiskime džiūgaudami. 

— Gerai sakai, Teodorai, — tarė vyskupas. 
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Ir jis nusivedė visą būrį į savo namus, kurie buvo visai arti. Čia 
buvo tiktai vienas kambarys, kuriame stovėjo dvejos audimo 
staklės, paprastas stalas ir nutrintas kilimas. 

Kai visi suėjo, nubietis šūktelėjo: 

— Nitida, atnešk keptuvę ir ąsotį su aliejum, mes šauniai pasi- 
vaišinsime. 

Tai tardamas, jis išsitraukė žuveles, kurias turėjo pasislėpęs po 
apsiaustu. Paskum, sukūręs ugnį, iškepė jas. Ir visi — vyskupas, 
mergaitė, du berniukai ir du vergai, — susėdę ratu ant kilimo, 
valgė žuvis, garbindami Viešpatį. Vivantijus pasakojo apie kanki- 
nimus, kuriuos jam tekę iškentėti, ir pranašavo artimą Bažnyčios 
pergalę. Jis kalbėjo šiurkštokai, bet sąmojingai ir vaizdingai. Jis 
lygino teisingųjų gyvenimą su purpuriniu audeklu, o aiškindamas 
krikštą, taip kalbėjo: 

— Šventoji Dvasia sklandė viršum vandenų, todėl krikščionys 
ir krikštijami vandeniu. Bet piktosios dvasios taip pat gyvena 
upėse; ypač pavojingi nimfų šaltiniai, kurie neša žmonėms įvai- 
riausias dvasios ir kūno negales. 

Kartais jis kalbėdavo mįslėmis, tuo dar labiau žavėdamas mer- 
gaitę. Vaišėms baigiantis, vyskupas pasiūlė svečiams po truputį 
vyno, nuo kurio jie pasidarė kalbesni ir pradėjo giedoti psalmės 
ir giesmes. Achmesas su Nitida atsikėlė ir pašoko išmoktą dar 
vaikystėje nubiečių šokį, kuris jų giminėje tikriausiai buvo šoka- 
mas nuo pasaulio pradžios. Tai buvo meilės šokis; mojuodami 
rankomis ir ritmingai kraipydami visą kūną, jie pakaitomis apsimes- 
davo čią bėgą vienas nuo kito, čia vėl vienas kito iešką. Jie vartė di- 
deles akis ir šypsojosi, žybčiodami akinamai baltais dantimis. 

Štai kokiu būdu Taysa gavo šventą krikštą. 

Ji labai mėgo žaidimus, ir, jai beaugant, jos širdyje busdavo ne- 
aiškūs troškimai. Ji kiaurą dieną dainuodavo ir šokdavo su gatvės 
vaikais, O į tėvo namus tepargrįždavo naktį, vis dar tebedainuodama: 


Šlube, šlubele, kodėl tu saugai namus? 
Aš kedenu Mileto vilnas ir verpiu. 
Šlube, šlubele, kaip žuvo tavo sūnus? 
Nuo balto žirgo nupuolė ir krito į jūrą. 
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Dabar Taysa labiau mėgo draugauti su berniukais ir mergaitė- 
mis negu su švelniuoju Achmesu. Ji nepastebėjo, kad jos draugas 
rečiau bebūna su ja. Persekiojimai aprimo, krikščionių susirinki- 
mai pasidarė dažnesni, ir nubietis juos uoliai lankydavo. Jo uolu- 
mas vis labiau įsiliepsnodavo; kartais iš jo lūpų išsprūsdavo slapti 
grasinimai. Jis kalbėjo, kad turčiai nebeišsaugosią savo lobių. Jis 
vaikščiodavo po turgus, kur paprastai rinkdavosi žemos kilmės 
krikščionys, ir čia, subūręs aplink save senų mūrų paunksmėje 
betysančius vargšus, skelbdavo jiems vergų išvadavimą ir artimą 
teisingumo pergalę. 

— Dievo karalystėje, — sakydavo jis, — vergai gers gerą vyną 
ir valgys saldžius vaisius, 0 turtingieji kaip šunys gulės prie jų 
kojų ir ris trupinius nuo jų stalo. 

Tos kalbos neišliko paslapty, jos pasklido po visą priemiestį, ir 
šeimininkai ėmė būgštauti, kad Achmesas nesukiršintų vergų su- 
kilti. Smuklininkas jo baisiai už tas kalbas neapkentė, tačiau to 
nerodė. 

Vieną dieną iš smuklės nuo aukų stalo dingo sidabro druskinė. 
Buvo apkaltintas Achmesas, kad jis pavogęs ją, neapkęsdamas 
savo šeimininko ir imperijos dievų. Kaltinimas buvo be įrodymų, 
ir vergas teisinosi, kiek galėdamas. Tačiau jis vis dėlto buvo nu- 
vestas į teismą, o kadangi jis buvo laikomas blogu tarnu, teisėjas 
jį ir nuteisė mirti. 

— Tavo rankos, — tarė jis, — kurių nemokėjai dorai panau- 
doti, bus prikaltos prie kryžiaus. 

Achmesas ramiai išklausė nuosprendį, labai pagarbiai nusilen- 
kė teisėjui, ir buvo nuvestas į miesto kalėjimą. Ištisas tris dienas, 
kurias išbuvo kalėjime, jis nesiliovė skelbęs kaliniams Evangeli- 
jos, ir vėliau buvo pasakojama, kad nusikaltėliai ir net kalėjimo 
sargai, sujaudinti jo žodžių, įtikėjo Jėzų nukryžiuotąjį. 

Vergas buvo nuvestas į tą pačią kryžkelę, per kurią prieš ko- 
kius dvejus metus naktį jis džiaugsmingai nešė savo baltame ap- 
siauste mažąją Taysą, savo dvasios dukrą, savo mylimąją gėlelę. 
Jis kybojo ant kryžiaus su prikaltomis rankomis, bet nė viena de- 
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jonė neišsprūdo iš jo lūpų, tiktai keletą kartų jis sukuždėjo: 
„Trokštu“. 

Achmesas kankinosi tris dienas ir tris naktis. Sunku patikėti, 
kad žmogaus kūnas galėtų iškęsti tokias ilgas kančias. Kelis kar- 
tus atrodė, kad jisai miręs, musės naršė ant pūliuojančių jo vokų, 
bet staiga jis vėl atmerkdavo krauju pasruvusias akis. Ketvirtos 
dienos rytą skaidriu, tarytum vaiko, balsu jis užgiedojo: 

— Sakyk mums, Marija, ką tu matei ten, iš kur ateini? 

Paskui nusišypsojo ir tarė: 

— Štai jie, gerojo Viešpaties angelai! Jie atneša man vyno ir 
vaisių. Koks gaivus jų sparnų plazdenimas! 

Ir mirė. 

Jo veidas net ir po mirties švytėjo dvasine palaima. Kareiviai, 
kurie sergėjo kryžių, negalėjo atsistebėti; Vivantijus su keliais 
broliais krikščionimis atėjo nuimti kūno, norėdami jį palaidoti 
tarp kitų kankinių švento Jono Krikštytojo katakombose. Ir Baž- 
nyčia ligi šiolei išsaugojo garbingą šventojo Teodoro Nubiečio 
atminimą. 

Trejiems metams praslinkus, Konstantinas, nugalėjęs Maksen- 
cijų*, paskelbė ediktą, kuriuo užtikrino krikščionims ramybę, ir 
nuo to laiko tikinčiųjų niekas nebepersekiojo, nebent eretikai. 

Taysai ėjo vienuolikti metai, kai jos draugas mirė kankinio 
mirtimi. Ją apėmė liūdesys ir baisi baimė. Jos dvasia nebuvo 
tokia tyra, kad ji būtų galėjusi suprasti, jog vergas Achmesas savo 
gyvenimu ir mirtimi nusipelnė amžinąją laimę. Jos širdelėje gimė 
mintis, kad šiame pasaulyje galima būti geram tik kenčiant bai- 
siausias kančias. Ir ji bijojo būti gera, nes jos švelnų kūnelį baugi- 
no skausmas. 

Dar nesuaugusi, Taysa atsiduodavo uosto vaikinams ir nueida- 
vo paskui senius, kurie vakarais valkiodavosi po priemiestį, 0 už 
gautus iš jų pinigus pirkdavosi pyragaičių ir papuošalų. 

Taysa nieko neparnešdavo namo iš savo uždarbio, todėl moti- 
na su ja šiurkščiai elgdavosi. Norėdama išvengti jos kumščiavimų, 
ji nubėgdavo basa iki miesto sienos ir pasislėpdavo su driežais 
uolų plyšiuose. Ten ji su pavydu svajodavo apie prabangiai pasi- 
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puošusias moteris, kurias pro šalį nešdavo neštuvuose daugybė 
vergų. 

Sykį, daug Žiauriau negu visados sumušta, Taysa susirietusi tu- 
pėjo ant slenksčio, nebyli ir įniršusi. Tuo metu priešais ją stabte- 
lėjo kažkokia senė, akimirką tylomis ją apžiūrinėjo, o paskui 
sušuko: 

— O gražioji gėlele, dailioji mergyte! Laimingas tėvas, kuris 
tave pradėjo, ir motina, tave pagimdžius! 

Taysa tylėjo, nudelbusi akis. Jos blakstienos buvo raudonos, ir 
buvo matyti, kad ji verkus. 

— Mano baltoji žibuokle, — toliau kalbėjo senė, — argi tavo 
motina nėra laiminga, išpenėjusi tokią mažytę deivę kaip tu, argi 
tavo tėvas, matydamas tave, nesidžiaugia tavimi savo širdyje. 

Tada mergaitė pratarė, tartum kalbėdama pati su savimi: 

— Mano tėvas — vyno maišas, 0 motina — godi dėlė. 

Senė apsidairė į kairę ir į dešinę, ar kas jos nemato. Paskui švel- 
niu balsu prakalbėjo: 

— Švelnusis, saulės išaugintas hiacinto žiede, eik su manimi ir 
tu nieko kito nebeveiksi, tik šoksi ir šypsosies, aš tave valgydinsiu 
meduoliais; mano sūnus, tikrasis mano sūnus, saugos tave labiau 
už savo akį. O mano sūnus dailus, jaunas, jam vos pradeda želti 
barzda, jo oda švelni, jis visas sakytumei Acharno paršiukas. 

Taysa atsakė: 

— Mielai eisiu su tavim. 

Ji atsikėlė ir nuėjo paskui senę už miesto. 

Toji moteriškė, vardu Moroja, mokė jaunus vaikinus ir mergi- 
nas šokti, o paskui vedžiojo juos iš vieno miesto į kitą, atiduoda- 
ma turčiams linksminti per puotas. 

Numatydama, kad Taysa greitai taps gražiausia moterimi, ji su 
rimbu išmokė ją muzikos ir deklamavimo: kai dieviškosios mer- 
gaitės kojos nepataikydavo į kitaros melodijos taktą, ji čaižydavo 
jas diržu. Jos sūnus, nežinia kokio amžiaus ir kokios lyties palie- 
gęs išsigimėlis, visaip skriaudė šią mergaitę, išgieždamas ant jos 
savo neapykantą visai moterų giminei. Rungtyniaudamas su bale- 
rinomis, kurių grakštumą pats mėgino pamėgdžioti, jis mokė 
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Taysą, kaip veido išraiška, judesiais ir poza vaizduoti pantomi- 
muose įvairiausius jausmus, O ypač meilės aistras. Jis ją mokė iš- 
didžiai, kaip prityręs mokytojas, bet, pastebėjęs, kad ji gimusi 
vyrų aistroms Žadinti, iš pavydo žnaibydavo jai skruostus, gnaiby- 
davo rankas arba kaip pikta mergiotė patykomis įdurdavo ją yla. 

Šių pamokų dėka Taysa greitai tapo puiki muzikantė, aktorė ir 
šokėja. Šeimininkų žiaurumas jos daugiau nebestebino, ir jau 
neimdavo į galvą, kad su ja taip nežmonišaki elgiamasi. Ji net 
truputį gerbė seną moteriškę, kuri mokėjo muzikos ir gurkšnojo 
graikišką vyną. Moroja, laikinai sustojusi Antijochijoje, atidavė 
savo mokinę turtingiems miesto pirkliams, kad ji šoktų ir grotų 
fleita per puotas. Šokėja visiems labai patiko. Stambiausi turčiai, 
pasibaigus puotai, vesdavosi ją į Oronto pakrantės giraites. Ji at- 
siduodavo visiems, nežinodama meilės kainos. Bet vieną naktį, 
kai ji Šoko patiems elegantiškiausiems jauniems miesto dabi- 
toms, prie jos priėjo trykštantis jaunyste ir aistra prokonsulo 
sūnus ir tarė jai tokiu balsu, kuris, rodos, alsavo bučinių karščiu: 

— Kodėl aš ne vainikas, puošiąs tavo garbanas, Taysa. 
Kodėl aš ne tunika, kuri dengia tavo žavųjį kūną, ir ne tavo 
dailios kojelės kurpė. Bet aš noriu, kad tu mane primintum 
savo koja kaip kurpę; aš noriu, kad mano glamonės atstotų tau 
tuniką ir vainiką. Eikš, gražioji mergaite, į mano namus, ir už- 
mirškime visą pasaulį. 

Taysa žiūrėjo į vaikiną, kol jis kalbėjo, ir matė, kad jisai gra- 
žus. Staiga ji pajuto ant savo kaktos ledinį prakaitą, ji pažaliavo 
kaip žolė*; ji susvyravo; migla aptraukė jai akis. Jaunuolis dar ją 
kvietė. Bet Taysa atsisakė su juo eiti. Veltui svaidė jis į ją lieps- 
nojančius žvilgsnius ir kuždėjo karštus žodžius, o kai jis apkabino 
ją, mėgindamas išsivesti, Taysa šiurkščiai jį atstūmė. Jis pradėjo 
ją maldauti ir iš akių jam ištryško ašaros. Tačiau kažin kokios 
naujos, nežinomos, nenugalimos jėgos verčiama, ji atsisakė. 

— Kokia paikystė! — piktinosi susirinkusieji: — Lolijus kilmin- 
gas, gražus ir turtingas, o štai kažkokia fleitininkė jį paniekina. 

Lolijus grįžo namo vienas, ir per naktį jį kankino meilė. Rytą, 
išblyškęs ir paraudusiomis akimis, jis atėjo padėti gėlių puokštės 
ties fleitininkės durimis. O Taysa, susijaudinusi ir baugšti, jo vi- 
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saip vengė, bet nuolat regėjo jį prieš akis. Ji kentė ir nežinojo, ko 
kenčia. Ji klausė savęs, kodėl ji taip pasikeitus, iš kur tas jos liū- 
desys. Ji vijo nuo savęs visus meilužius, nes jie pasidarė jai šlykš- 
tūs. Ji nebenorėjo matyti šviesos, kiauras dienas nesikėlė iš lovos 
ir raudojo, įsikniaubusi į priegalvius. Lolijui keletą sykių pavyko 
prasibrauti pas Taysą; jis čia maldavo, čia keikė piktąją mergi- 
ną. Jam esant, Taysa būdavo nedrąsi kaip nekalta mergaitė ir 
kartodavo: 

— Aš nenoriu, aš nenoriu! 

Tik po dviejų savaičių, atsidavusi Lolijui, Taysa suprato jį pa- 
milusi; mergina nuėjo į jo namus ir daugiau su juo nebesiskyrė. 
Prasidėjo palaimingas gyvenimas. Kiauras dienas jie praleisdavo 
užsidarę namuose, bežiūrėdami vienas antram į akis, bekalbėda- 
mi vienas antram tokius žodžius, kuriuos tekalba tik vaikai. Va- 
karais jie vaikščiodavo nuošaliais Oronto krantais arba 
klaidžiodavo po laurų miškelį. Kartais atsikeldavo auštant ir ei- 
davo į Silpiko šlaitus skinti hiacintų. Jie gerdavo iš vienos taurės, 
o kai Taysa dėdavo į burną vynuogę, tai jis ją dantimis paimdavo 
iš merginos lūpų. 

Moroja atėjo pas Lolijų ir šaukdama pareikalavo grąžinti jai 
Taysą. 

— Tai mano duktė, — kalbėjo ji. — Atėmė man dukrą, mano 
kvepiančią gėlelę, mano įsčiaus vaisjų. 

Lolijus senės atsikratė krūva pinigų. Bet kai ji dar kartą atėjo 
prašyti keleto auksinių, jaunuolis uždarė ją į kalėjimą, ir teisėjai, 
susekę dar daugiau jos nusikaltimų, nuteisė senę mirti ir atidavė 
žvėrims sudraskyti. 

Taysa mylėjo Lolijų taip aistringai, kiek tik leido jos vaizduotė 
ir ydų nesuteršta prigimtis. Ji visiškai nuoširdžiai jam sakydavo: 

— Aš niekados nebuvau niekieno kito, kaip tik tavo. 

Lolijus jai atsakydavo: 

— Tu nepanaši į kitas moteris. 

Apžavai truko pusę metų ir išsisklaidė per vieną dieną. Ūmai 
Taysa pajuto, kad ji vieniša ir tuščia širdimi. Ji nebepažino Loli- 
jaus; ji mąstė: — „Kas gi jį taip staiga pakeitė? Kas atsitiko, kad 
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jis nūnai pasidarė panašus į visus kitus vyrus, bet nepanašus pats 
į save?" 

Taysa pametė Lolijų, slapta vildamasi rasti jį kitame vyre, nes 
jame pačiame ji Lolijaus jau neberasdavo. Ji galvojo, kad gyventi 
su žmogumi, kurio niekados nesi mylėjusi, nebus taip skaudu 
negu su tuo, kurį mylėjai ir jau nebemyli. Ji vėl pasirodė turtingų 
gašlautojų būryje per jų šventes, kada nuogų merginų chorai 
šoka šventyklose, o būriai kurtizanių plaukia per Orontą. Ji daly- 
vaudavo visose pramogose, kurias tik prasimanydavo šis turtingas 
ir ištvirkęs miestas; ypač uoliai ji lankydavo teatrus, kur patyrę 
mimai, sugužėję iš įvairių kraštų, Žavėdavo reginių ištroškusias 
minias. 

Taysa atidžiai stebėdavo mimus, šokėjus, aktorius ir ypač mo- 
teris, kurios tragedijose vaizduodavo deives, įsimylėjusias jau- 
nuolius, ir mirtingąsias moteris, mylimas dievų. Atskleidusi 
paslaptį, kaip šokėjos žavi minią, ji nusprendė, kad, būdama daug 
gražesnė, vaidins dar geriau už jas. Ji nuėjo pas mimų vyriausiąjį 
ir prašėsi priimama į trupę. Ją priėmė už grožį ir už tai, ką buvo 
išmokusi iš senės Morojos, ir davė jai scenoje Dirkės vaidmenį. 

Pasisekimą turėjo vidutinišką, nes ji dar buvo neprityrusi, be 
to, neturėjo garsaus vardo, kuris net pats vienas priverčia Žiūro- 
vus žavėtis. Keletą mėnesių ji vaidino kone nepastebima, bet pas- 
kui jos grožio galia scenoje atsiskleidė taip stipriai, jog sujudo 
visas miestas. Visa Antijochija ėmė plūsti į teatrą. Visuotinio su- 
sižavėjimo pagauti, ten skubėjo imperijos valdininkai ir žymiausi 
piliečiai. Nešikai, šlavėjai ir uosto darbininkai atsisakydavo nuo 
česnako ir duonos, kad tik galėtų užsimokėti už vietą teatre. Poe- 
tai kūrė jos garbei epigramas. Barzdoti filosofai koneveikdavo ją 
pirtyse ir gimnazijose, krikščionių kunigai, pamatę jos neštuvus, 
nusigręždavo. Jos namų slenkstis buvo papuoštas gėlėmis ir apš- 
lakstytas krauju. Auksas, kurį atnešdavo jai meilužiai, nebebuvo 
skaičiuojamas, bet seikėjamas saiku, prie jos kojų kaip upės sup- 
laukdavo taupių senių sukaupti lobiai. Štai kodėl jos siela buvo 
rami. Kupina nerūpestingo išdidumo, ji džiaugėsi žmonių jai 
reiškiamu susižavėjimu ir dievų palankumu, ir, mylima daugelio, 
ji temylėjo vien pati save. 
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Keletą metų pasidžiaugusi antijochiečių susižavėjimu ir meile, 
Taysa užsigeidė vėl pamatyti Aleksandriją ir parodyti savo garbę 
tam miestui, kuriame ji klaidžiodavo, būdama neturtinga ir žemi- 
nama, išbadėjusi ir liesa it Žiogas vidury dulkino kelio. Auksinis 
miestas ją priėmė džiaugsmingai ir apibėrė naujais turtais. Jos 
pasirodymas teatre virsdavo triumfu. Ją apspito nesuskaitoma 
daugybė gerbėjų ir meilužių. Ji juos priimdavo nesirinkdama, nes 
jau buvo nustojusi vilties susirasti kitą Lolijų. 

Tarp daugybės kitų Taysa priimdavo ir filosofą Nikiją, kuris 
geidė jos, nors ir laikėsi dėsnio gyventi nieko negeidžiant. Jis kad 
ir buvo turtingas, tačiau protingas ir švelnus, bet Taysos jis nesu- 
žavėjo nei proto subtilumu, nei jausmų rafinuotumu. Ji Nikijo 
ncmylėjo, o jo švelni ironija kartais ją net erzindavo. Nikijas 
įžeisdavo ją savo nuolatiniu abejojimu. Juk filosofas netikėjo nie- 
kuo, o Taysa tikėjo viskuo. Ji tikėjo dieviškąją apvaizdą ir piktųjų 
dvasių visagalybę, likimą, burtus ir amžinąjį teisingumą. Ji tikėjo 
Jėzų Kristų ir gerąją sirijiečių deivę; ji tikėjo taip pat, kad kalės 
loja, kai niūrioji Hekatė pasirodo kryžkelėje*, ir kad moteris gali 
sužadinti aistrą, įpildama meilės gėrimo į taurę, apvyniotą kruvi- 
nomis ėriuko vilnomis. Ji troško nežinomybės; ji šaukdavosi be- 
vardžių būtybių ir gyveno vis kažko laukdama. Ateitis ją baugino, 
ir ji norėjo ją sužinoti. Taysa apsupo save Izidės žyniais, Chaldė- 
jos magais, burtininkais ir kerėtojais, kurie ją nuolat apgaudinė- 
davo, bet niekada jai neįkyrėdavo. Ji bijojo mirties ir visur ją 
regėjo. Kai Taysa pasiduodavo aistroms, jai staiga pasirodydavo, 
kad kažkieno ledinis pirštas liečia nuogą jos petį, ir ji išblyškusi 
suklikdavo iš siaubo meilužio glėbyje. 

Nikijas jai sakydavo: 

— Nors mums, sulaukus žilų plaukų ir įdubus skruostams, ir 
būtų lemta nugrimzti į amžiną tamsą, nors šioji diena, žėrinti be- 
ribėse dangaus platybėse, būtų mums paskutinė, argi ne vis tiek, 
Taysa? Mėgaukimės gyvenimu. Daug jausti — tai daug gyventi! 
Nėra kitos išminties, kaip jausmų išmintis: mylėti — tai suprasti. 
To, ko mes nežinome, ir nėra. Kuriam galui kankintis dėl to, ko 
nėra? 

Ji atsakydavo jam piktai: 
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— Aš niekinu tuos, kurie kaip tu niekuo netiki ir nieko nebijo. 
Aš noriu žinoti! Noriu žinoti! 

Norėdama įspėti gyvenimo paslaptį, Taysa ėmė skaityti filoso- 
fų veikalus, bet jų nesuprato. Juo labiau tolo į praeitį jos vaikys- 
tės metai, juo mieliau juos prisimindavo. Ji mėgdavo vakarais 
persirengus apibėgti gatveles, priemiesčių kelius, viešas aikštes, 
kur ji vargingai augo. Ji gailėjosi netekusi savo tėvų, O ypač, kad 
negalėjo jų mylėti. Susitikusi krikščionių kunigus, ji prisimindavo 
savo krikštą ir jausdavosi prislėgta. Kartą naktį, įsisupusi į ilgą 
apsiaustą ir paslėpusi po tamsiu gobtuvu šviesiuosius savo plau- 
kus, Taysa klaidžiojo po priemiesčius ir pati nepajuto, kaip atsi- 
dūrė prie vargingos švento Jono Krikštytojo bažnyčios. Ji girdėjo 
viduje giedant ir matc trykštant skaidrią šviesą pro durų plyšius. 
Čia nebuvo nieko nuostabaus, nes jau dvidešimt metų, kai Mak- 
sencijaus nugalėtojo globojami krikščionys viešai švęsdavo savo 
šventes. Bet šiose giesmėse skambėjo karštas kreipimasis į sielas. 
Jos tarytum kvietė šokėją dalyvauti šventose paslaptyse, ir Taysa, 
atidariusi duris, įėjo į bažnyčią. Ten ji rado daugybę susirinkusių 
moterų, vaikų, senių, kurie klūpojo priešais karstą, atremtą į 
sieną. Šis karstas tebuvo paprasta akmens skrynia, papuošta gru- 
biai iškaltomis vynuogių šakomis ir uogų kekėmis; bet jis buvo 
šlovinamas su didžiausia pagarba: jis visas buvo nuklotas žalių 
palmių šakutėmis ir raudonų rožių vainikais. Aplinkui karstą 
spingsėjo daugybė Žvakių it žvaigždžių tamsoje, o arabiškų smil- 
kalų dūmai bangavo tarytum angelų skraisčių klostės. Ant sienų 
Baltai apsirengę kunigai kniūpsti gulėjo priešais sarkofagą. Psal- 
mės, kurias jie giedojo drauge su žmonėmis, bylojo apie kentėji- 
mų palaimą, ir tame iškilmingame gedule buvo tiek džiugesio su 
skausmu, jog Taysa, beklausydama jų, tuo pat metu jautė savo at- 
gimusioje širdyje ir gyvenimo palaimą, ir mirties siaubą. 

Baigę giedoti, tikintieji pakilo ir vienas paskui kitą ėmė bu- 
čiuoti karsto viršų. Tai buvo paprasti žmoneliai, juodadarbiai. Ti- 
kintieji slinko sunkiais Žingsniais, akis įsmeigę į vieną vietą, 
praviromis lūpomis, geraširdiška veido išraiška. Jie paeiliui atsik- 
laupdavo prieš sarkofagą ir prispausdavo prie jo lūpas. Moterys, 
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pakėlusios ant rankų mažus vaikus, švelniai priglausdavo jų 
skruostelius prie akmens. 

Nustebusi ir susijaudinusi, Taysa paklausė vieną diakoną, kam 
jie tai daro. 

— Moteriške, — atsakė jai diakonas, — argi nežinai, kad šian- 
dien mes minime šventąjį Teodorą Nubietį, kuris kentėjo už tikė- 
jimą imperatoriaus Dioklecijano laikais? Jis šventai gyveno ir 
mirė kankinio mirtimi; štai kodėl mes, baltai apsirengę, nešame 
rožes ant jo šlovingojo kapo. 

Išgirdusi tuos žodžius, Taysa puolė ant kelių ir apsipylė ašaro- 
mis. Jau pusiau išblukęs Achmeso atminimas vėl atgijo jos širdy. 
Žvakių šviesa, rožių kvapas, smilkalų debesys, giesmių skambe- 
sys, susirinkusiųjų pamaldumas beišblėstantį, bet mielą ir skaus- 
mingą jo atminimą apgaubė nesuvokiamu garbės žavesiu. 
Sujaudinta Taysa galvojo: „Jis buvo nusižeminęs, ir štai koks jis 
dabar didis ir puikus. Kokiu būdu jis iškilo virš visų kitų Žmonių? 
Kas gi tas nežinomas dalykas, vertesnis už turtus ir malonumus?" 

Taysa tyliai atsikėlė, pasisuko į šventojo, kurį kitados mylėjo, 
grabą, ir melsvose jos akyse žvakių šviesoje sužibo ašaros; paskui, 
nulenkusi galvą, pati paskutinė ramiai ir lėtai priėjo prie vergo 
kapo ir prispaudė prie jo lūpas, kurios degė galybe geismų. 

Sugrįžusi namo, Taysa rado Nikiją, kuris, išsikvėpinęs plaukus 
ir atsisagstęs tuniką, skaitė traktatą apie dorovingumą, jos be- 
laukdamas. Jis prisiartino prie jos, išskėtęs rankas. 

— Žiaurioji Taysa, — tarė jis džiugiu balsu, — ar žinai, ką 
radau šiame rankrašty, padiktuotame griežčiausio stoiko, kol tu 
taip ilgai negrįžai? Doros pamokymus ar didžias tiesas? Ne! Ant 
gryniausio papiruso aš regėjau tūkstančius šokančių mažų Taysų. 
Visos ne didesnės už pirštą, bet neapsakomai grakščios, ir visos 
jos buvo vienui viena Taysa. Kai kurios iš jų dėvėjo aukso ir pur- 
puro apsiaustus, kitos tarytum balkšvas rūkas sklandė ore, apsi- 
siautusios permatomomis skraistėmis. Trečios, nejudrios ir 
dieviškai nuogos, nereiškė jokios minties, kad labiau Žadintų 
geismą. Pagaliau tarp jų buvo dar dvi, susikibusios už rankų ir 
taip panašios, kad jokiu būdu nebegalima buvo vienos nuo antros 
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atskirti. Jos abidvi šypsojosi. Viena kalbėjo: „Aš esu meilė". Ant- 
roji: „Aš esu mirtis". 

Taip kalbėdamas, jis apsikabino Taysą ir, nematydamas jos nu- 
delbtų, pykčiu degančių akių, žėrė mintį po minties, nežiūrėda- 
mas, kad jo žodžiai ėjo vėjais. 

— Taigi, kai man prieš akis buvo eilutė, kur parašyta: „Niekas 
neturi tau trukdyti rūpintis savo siela" — aš skaičiau: „Taysos bu- 
činiai karštesni už ugnį ir saldesni už medų". Štai, žiaurioji mer- 
gaite, kaip dėl tavo kaltės filosofas nūnai supranta kitų filosofų 
knygas. Iš tikrųjų visi mes be išimties kitų mintyse atrandame tik 
savąsias mintis ir visi mes, beje, skaitome knygas taip, kaip aš ką 
tik skaičiau minėtąją... 

Taysa jo neklausė, jos siela dar tebebuvo prie Nubiečio kapo. 
Išgirdęs ją dūsaujant, Nikijus pabučiavo ją į galvą sakydamas: 

— Neliūski, mano vaike. Laimingam šiame pasaulyje galima 
būti tik užmiršus pasaulį. Kaip tai pasiekti — mudu žinome. 
Eikš, apgaukime gyvenimą, jis mums šimteriopai atlygins. Eikš, 
mylėkime vienas antrą. 

Bet Taysa jį atstūmė: 

— Mylėtis! — sušuko ji karčiai. — Bet juk tu niekada nieko 
nemylėjai! Ir aš tavęs nemyliu. Ne. Aš tavęs nekenčiu. Aš neap- 
kenčiu visų turtingųjų ir laimingųjų ir bjauriuosi jais. Išeik! Išeik! 
Geri būna vien nelaimingieji. Kai aš buvau maža, pažinojau vieną 
juodą vergą, kuris mirė ant kryžiaus. Jis buvo geras; jo širdis buvo 
sklidina meilės, ir jis žinojo gyvenimo paslaptį. Tu nesi vertas nė 
kojų jam nuplauti. Eik šalin, aš nebenoriu tavęs daugiau matyti. 

Taysa parkrito kniūpsčia ant kilimo ir visą naktį raudojo, ryž- 
damasi nuo šios dienos gyventi kaip šventasis Teodoras — netur- 
te ir varge. 

Kitą dieną Taysa vėl pasinėrė į įprastus malonumus. Ji žinojo, 
kad žydintis jos grožis ilgai nebetvers, todėl skubėjo iš jo iščiulpti 
visas linksmybes ir garbę. Teatre, kur dabar ji pasirodydavo pasi- 
ruošusi kaip niekada, ji tarytum įkūnydavo skulptorių, poetų ir 
tapytojų svajones. Matydami aktorės išvaizdoje, judesiuose, eise- 
noje dieviškos harmonijos, valdančios pasaulį, idėją, mokslinin- 
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kai ir filosofai aukštino jos nepaprastą tobulybę ir sakė: „Taysa 
taip pat geometras!"“ O prasčiokai, neturtėliai, nužemintieji ir 
atstumtieji, kuriems ji taip pat sutikdavo vaidinti, garbino ją kaip 
dangaus malonę. Bet ji, nors ir visų šlovinama, buvo liūdna ir 
kaip niekados bijojo mirti. Niekas negalėjo išsklaidyti jos neri- 
mo — nei jos prabangūs namai, nei garsūs sodai, apie kuriuos 
mieste sklido legendos. 

Taysa prisodino juose medžių, už didelius pinigus atvežtų iš 
Indijos ir Persijos. Juos drėkino čiurlendamas tyras šaltinis, o 
ežere atspindėjo statulos, kolonų griuvėsiai ir gabaus architekto 
sukurtos dirbtinės dykumos uolos. Sodo viduryje buvo Nimfų 
grotas, taip pavadintas dėl trijų didžiulių moterų statulų, kurios 
buvo dailiai skulptorių iškaltos iš marmuro ir stovėjo prie įėjimo 
į grotą. Nimfos vilkosi rūbus, besirengdamos maudytis. Jos nera- 
miai žvalgėsi į šalis, tarytum bijodamos, kad kas nors nepamaty- 
tų, ir atrodė kaip gyvos. Šviesa į šį nuošalų kampelį skverbėsi tik 
per plonus vandens srautus, kurie jį švelnino ir puošė visomis 
vaivorykštės spalvomis. Ant visų sienų tarytum maldykloje kabo- 
jo girliandos, vainikai ir votos, šlovinančios Taysos grožį. Buvo 
ten komiškų ir tragiškų kaukių, išdažytų ryškiomis spalvomis, 
piešinių, vaizduojančių ar kokią sceną iš teatro, ar juokingas figū- 
ras, ar pasakiškus žvėris. Groto viduje ant postamento stovėjo 
mažytis dramblio kaulo Erotas, labai puikaus ir seno darbo. Tai 
buvo Nikijo dovana. Iš nišos žėrinčiomis agato akimis žvelgė 
juoda marmurinė ožkutė. Šeši alebastro ožiukai glaudėsi prie jos 
spenelių, bet gyvulėlis kėlė savo skeltanages kojas ir rietė galvą, 
tarytum skubėdamas kopti į uolas. Grindys buvo išklotos Bizanti- 
jos kilimais, Katchejos geltonodžių išsiuvinėtais pagalviais ir Li- 
bijos liūtų kailiais. Iš aukso smilkytuvų vos pastebimai sklido 
kvapnūs dūmai. Šen ir ten didžiulėse onikso vazose Žydėjo persi- 
kų šakelės. O prieblandos apgaubtoje ir purpuru papuoštoje 
groto gilumoje žibėjo auksinės vinys ant milžiniško Indijos vėžlio 
kiaukuto, kuris atverstas atstojo Taysai lovą. Tai šičia ji kas 
dieną, klausydamasi vandens šniokštimo, tarp gėlių ir kvapų lepi- 
nosi atsigulusi ir laukdavo vakarienės, besikalbėdama su draugais 
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arba, likusi viena, galvodavo čia apie teatro meną, čia apie greitai 
lekiantį gyvenimą. 

Taip ir tą dieną, po spektaklio, ji ilsėjosi Nimtų grote. Ji žiūri- 
nėjo veidrodyje pirmas žymes, bylojančias, kad jos grožis ima 
blankti, ir, siaubo pagauta, galvojo apie tą laiką, kada pražils 
plaukai ir veidas susiraukšlės. Tuščiai ji bandė nusiraminti, kad 
šviežią veido spalvą nesunku susigrąžinti — užtenka tik ištarti 
magiškus žodžius ir sudeginti tam tikrų gydomųjų žolių. Nenu- 
maldomas balsas jai šaukė: „Tu pasensi, Taysa! Pasensi!" Iš siau- 
bo kartais net šaltas prakaitas išpildavo jai kaktą. Paskui ji vėl iš 
naujo be galo švelniai ėmė apžiūrinėti save veidrodyje ir įsitikino, 
kad ji vis dar graži ir verta meilės. Besišypsodama pati sau, ji 
šnibždėjo: „Visoje Aleksandrijoje nėra tokios moters, kuri pri- 
lygtų man liemens liaunumu, judesių grakštumu ir rankų puiku- 
mu. O rankos, manasis veidrodi, rankos — tai tikros meilės 
grandinės". 

Taip besvajodama, ji staiga išvydo priešais save stovintį nepa- 
žįstamąjį: liesą, degančiomis akimis, suvelta barzda, apsitaisiusį 
brangiais drabužiais. Ji sušuko persigandusi, ir veidrodis iškrito 
jai iš rankų. 

Pafnucijus stovėjo kaip nudiegtas ir, žavėdamasis jos grožiu, 
meldėsi širdyje: „Padaryk, o mano Dieve, kad šios moters veidas 
manęs nesuviliotų, 0 suteiktų tavo tarnui stiprybės". 

Paskui, prisivertęs kalbėti, tarė: 

— Taysa, aš gyvenu tolimoje šalyje ir tavo grožio garsas atvedė 
mane čia. Pasakoja, kad tu esi pati gabiausia aktorė ir Žaviausia 
moteris. Tai, kas pasakojama apie tavo turtus ir tavo meilės sal- 
dumą, atrodo kaip pasaka ir primena senovės Rodopę*, 0 nuos- 
tabią istoriją apie ją atmintinai moka visi Nilo valtininkai. Štai 
kodėl aš panūdau pažinti tave ir matau, kad tikrovė pralenkia 
garsą. Tu tūkstantį kartų išmintingesnė ir gražesnė, negu apie 
tave pasakojama. Ir dabar, žvelgdamas į tave, mąstau: „Negalima 
prisiartinti prie jos nesusvirduliavus, kaip svirduliuoja girtas". 

Tie žodžiai buvo melas, bet vienuolis, įkvėptas dievobaimingo 
uolumo, ištarė juos taip karštai, tarytum būtų kalbėjęs teisybę. 
20. - 3133 
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Tuo tarpu Taysa susidomėjusi apžiūrinėjo keistą būtybę, kuri 
taip ją išgąsdino. Pafnucijus stebino Taysą savo šiurkščia, laukine 
išvaizda ir niūria šviesa, degančia jo akyse. Ji labai norėjo sužino- 
ti apie šito vyro, tokio skirtingo nuo visų kitų, gyvenimą ir padėtį. 
Ji atsakė jam su švelnia pašaipa: 

— Tu, svetimšali, rodos, lengvai susižavi. Saugokis, kad mano 
žvilgsniai nepervertų tavęs iki kaulų smegenų! Saugokis, nepa- 
milk manęs! 

Jis jai ąjsakė: 

— Aš tave myliu, Taysa! Aš tave myliu labiau už savo gyveni- 
mą, už save patį. Dėl tavęs aš palikau dykumą: dėl tavęs mano 
lūpos, prisiekusios tylėti, ėmė kalbėti nuodėmingus žodžius, dėl 
tavęs aš išvydau tai, ko neprivalėjau matyti; išgirdau tai, kas man 
uždrausta klausyti; dėl tavęs mano siela sumišo, mano širdis atsi- 
vėrė, ir iš jos ištryško mintys kaip gyvojo šaltinio vanduo, kurį 
geria balandžiai; dėl tavęs aš dienas naktis keliavau per smėlynus, 
kur knibžda larvos ir vampyrai; dėl tavęs aš basomis kojomis my- 
niau gyvates ir skorpionus! Taip, aš tave myliu! Aš myliu tave, 
bet ne taip kaip tie vyrai, kurie, degdami kūno geidulių liepsna, 
ateina pas tave tarytum plėšrūs vilkai ar įsiutę buliai. Tu jiems 
brangi kaip gazelė liūtui. Jų kūniškoji meilė, o moteriške, ryja 
tavo kūną ir sielą! Aš tave myliu dvasioje ir tiesoje, aš tave myliu 
Dievuje ir per amžių amžius. Tai, ką aš jaučiu tau savo krūtinė- 
je — tikroji meilė ir dieviškas gailestingumas. Aš žadu tau kai ką 
daugiau negu meilės svaigulys ir trumpos nakties sapnai. Aš žadu 
tau šventąjį pokylį ir dangiškas vestuves. Palaima, kurią aš tau at- 
nešu, niekados nesibaigs, ji beribė, nenusakoma, tokia didi, kad 
užtektų šios žemės laimingiesiems išvysti vien tik jos šešėlį, ir jie 
numirtų iš nuostabos. 

Taysa akiplėšiškai juokėsi. 

— Drauguži, — tarė ji, — tad parodyk man tą stebuklingąją 
meilę. Skubėk! Per ilgos kalbos įžeidžia mano grožį. Negaiškim 
nė akimirkos! Aš nekantrauju, norėdama patirti tą palaimą, apie 
kurią tu man byloji; bet, atvirai kalbant, aš bijau, kad taip ir ne- 
patirsiu tos meilės, ir viskas, ką tu man žadi — tik tušti žodžiai. 
Didelę laimę daug lengviau pažadėti negu ją duoti. Kiekvienas 
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turi savo talentą. Man gi rodosi, kad tavo talentas — samprotau- 
ti: tu kalbi apie kažkokią nežinomą meilę. Jau tiek amžių žmonės 
bučiuojasi, kad tikrai neįtikima, jog meilėje dar būtų kokių nors 
paslapčių. Apie tai mylintieji Žino daugiau negu išminčiai. 

— Nesityčiok, Taysa. Aš tau nešu dar nepatirtą meilę. 

— Bičiuli, tu pavėlavai. Aš jau suskubau patirti visokiausią 
meilę. 

— Ta meilė, kurią aš tau nešu, pilna šlovės, o toji, kurią tu pa- 
tyrei, gimdo tik gėdą. 

Taysa nuvėrė jį niūriu žvilgsniu, jos žemoje kaktoje įsirėžė 
rūsti raukšlė: 

— Tu įžūlus, svetimšali, jei drįsti užgaulioti šių namų šeimi- 
ninkę. Pažiūrėk į mane ir pasakyk, ar aš panaši į gėdingą padarą. 
Ne, aš nesigėdiju, ir visos moterys, gyvenančios kaip aš, nė nema- 
no gėdytis, nors jos ir ne tokios gražios ir turtingos kaip aš. Aš 
skleidžiu geidulingumą, kur tik Žengiu, ir už tai pagarsėjau visa- 
me pasaulyje. Aš galingesnė už pasaulio valdovus. Aš juos ma- 
čiau prie savo kojų. Pažvelk į mane, pažvelk į tas mažas kojytes: 
tūkstančiai vyrų pralietų kraują už laimę jas pabučiuoti. Aš nedi- 
delė ir neužimu daug vietos žemėje. Tiems, kurie iš Serapėjaus 
aukštybės mato mane einančią gatve, aš panaši į ryžių grūdelį, bet 
tas grūdelis žmonėms pagimdė tiek sielvarto, nevilties, neapykan- 
tos ir nusikaltimų, kad jais būtų galima pripildyti Tartarą. Ar tu 
tik ne beprotis, jei kalbi man apie gėdą, kai aplinkui visi mane 
šlovina? 

— Tai, kas yra garbė Žmonių akyse, gėda prieš Dievą. Moterie, 
mus maitino priešingi viens kitam pasauliai, todėl nenuostabu, 
kad mąstome skirtingai ir nesurandame bendros kalbos. Bet vis 
dėlto, — dangus tebūnie man liudininkas, — aš noriu, kad mes 
suprastume viens kitą, ir nepaliksiu tavęs, kol nesuliepsnosime 
bendrų jausmų ugnimi. Kas įkvėps man degančius žodžius, o mo- 
terie, kad tu nuo mano alsavimo ištirptum it vaškas ir mano pirš- 
tai padarytų iš tavęs tai, ką aš panorėsiu? Kokia dorybė pavergs 
tave man, o brangiausioji siela, kad dvasia, kuri mane gaivina, 
sutvertų tave antrą kartą ir apgaubtų tave nauju grožiu ir kad tu 
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sušuktum, verkdama iš džiaugsmo: „Tik šiandien aš gimiau!" Kas 
privers iš mano širdies ištrykšti Silojos* versmę, kurioje nusi- 
maudžius tu atgautum savo nekaltybę? Kas mane pavers į Jorda- 
ną, kurio vilnys, nuplovusios tave, suteiktų tau amžinąjį 
gyvenimą? 

Taysa jau nebepyko. 

„Tas žmogus, — galvojo ji, — kalba apie amžiną gyvenimą, ir 
visa, ką jis sako, tartum užrašyta ant talismano. Be abejo, jis bur- 
tininkas ir galbūt žino paslaptį prieš senatvę ir mirtį?" 

Ir Taysa nutarė jam atsiduoti. Apsimetusi, kad bijo, ji žengė 
keletą žingsnių į groto gilumą, atsisėdo ant lovos, grakščiai nusi- 
metė nuo pečių tuniką ir, sustingusi, nepratardama nė žodžio, 
nuleidusi akis, ėmė laukti. Nuo ilgų jos blakstienų ant skruostų 
krito švelnus šešėlis. Visa jos laikysena buvo drovi, jos basos 
kojos pamaži suposi, ir ji buvo panaši į užsisvajojusią mergaitę, 
sėdinčią ant upelio kranto. 

Bet Pafnucijus žiūrėjo į ją ir nepajudėjo. Jo keliai virpėjo ir 
linko, liežuvis išdžiūvo, spengė galvoje. Staiga jo akis aptraukė 
migla, ir jis nebematė daugiau nieko, tik tirštą debesį. Jis pagal- 
vojo, kad Jėzus uždėjo ranką jam ant akių, norėdamas paslėpti 
nuo jo šią moterį. Padrąsintas tokios pagalbos, atgavęs jėgas ir 
sutvirtėjęs, jis prabilo rūsčiai, kaip ir dera atsiskyrėliui: 

— Argi tikiesi, atsiduodama man, pasislėpti nuo Dievo? 

Ji papurtė galvą. 

— Dievas! Kas jį verčia amžinai stebėti Nimfų grotą? Te jis 
pasišalina, jei mes jį įžeidžiame! Bet kuo mes jį įžeidžiame? Jeigu 
jis mus sutvėrė, tai neturėtų nei stebėtis, nei pykti, matydamas 
mus tokius, kokie mes esame, ir elgiantis pagal prigimtį, kurią jis 
mums davė. Per daug jau kalbama jo vardu ir priskiriama jam 
tokių minčių, kurių jisai niekados ir neturėjo. O ir tu, svetimšali, 
ar gerai pažįsti jo būdą? Kas gi tu esi, jei drįsti kalbėti jo vardu? 

Atsakydamas į tai, vienuolis atlapojo skolintus drabužius ir, 
parodęs savo ašutinę, tarė: 

— Aš esu Pafnucijus, Antinojos vienuolyno abatas, atkeliavęs 
iš šventosios dykumos. Ta pati ranka, kuri išvedė Abraomą iš 
Chaldėjos ir Lotą iš Sodomos*, atskyrė ir mane nuo šio pasaulio. 
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Žmonėms — manęs jau nebėra tarp gyvųjų. Bet tavo veidas pasi- 
rodė man smėlynuose, manojoje Jeruzalėje, ir aš sužinojau, kad 
tu skendi nuodėmėse ir kad tavyje slypi mirtis. Ir štai stoviu aš 
prieš tave, moterie, kaip prieš gulinčią karste, ir šaukiu: „Taysa, 
kelkis!" 

Išgirdusi žodžius — Pafnucijus, vienuolis, abatas — ji nubalo 
iš siaubo. Ir tą pat akimirką, sunėrusi rankas, išsidraikiusiais 
plaukais, verkdama ir vaitodama, puolė šventajam po kojų: 

— Neskriausk manęs! Ko tu atėjai? Ko tu iš manęs nori? 
Neskriausk manęs! Aš žinau, kad šventieji iš dykumos nekenčia 
tokių moterų, kurios kaip ir aš sutvertos patikti. Aš bijau, kad tu 
manęs nekenti ir nori man kenkti. Gana! Aš neabejoju tavo galy- 
be... Bet žinok, Pafnucijau, jog nereikia nei niekinti manęs, nei 
neapkęsti. Aš niekados nesišaipiau iš tavo neturto apžado, kaip 
šaiposi daugelis mano pažįstamų. Todėl ir tu nesmerk manęs už 
turtus. Aš graži ir puikiai vaidinu. Ne aš pati išsirinkau sau 
amatą, ne pati sukūriau savo prigimtį. Aš buvau sutverta tam, ką 
dabar veikiu. Aš gimiau vyrus žavėti. Ir tu pats ką tik sakei mane 
mylįs. Nenaudok savo mokytumo prieš mane. Netark tų magiškų 
žodžių, kurie sunaikintų mano grožį ar paverstų mane druskos 
stulpu. Negąsdink manęs, aš jau ir taip drebu iš siaubo. Nežudyk 
manęs, aš be galo bijau mirti! 

Vienuolis ženklu paliepė jai atsikelti ir tarė: 

— Nusiramink, vaike. Aš nesirengiu bjaurėtis tavimi ir neap- 
kęsti tavęs. Aš atėjau pas tave siųstas to, kuris, atsisėdęs prie šuli- 
nio, gėrė iš samarietės* paduoto ąsočio, kuris, vakarieniaudamas 
Simono namuose, priėmė kvepalus iš Marijos Magdalenos. Ir aš 
nesu be nuodėmės, kad galėčiau pirmas mesti į tave akmenį. Aš 
pats dažnai nepasinaudoju gausiomis malonėmis, kurias man 
teikė Dievas. Ne pyktis, bet gailestingumas paėmė mane už ran- 
kos ir atvedė šičia. Aš nemelavau, pasveikindamas tave meilės žo- 
džiais, nes širdies karštis mane atvedė pas tave. Aš degu 
gailestingumo ugnimi, ir, jei tavo akys, tepratusios matyti vien 
žemus kūniškus reginius, galėtų įžiūrėti tikrąją daiktų esmę, aš 
tau pasirodyčiau kaip šaka, nulaužta nuo liepsnojančio krūmo*, 
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kurį Viešpats kitados parodė ant kalno Mozei, idant jis suprastų, 
kas yra tikroji meilė — meilė, kuri liepsnoja mumyse, bet nesu- 
degina ir ne tik nepalieka anglių ir nenaudingų pelenų, bet am- 
žiams išbalzamuoja ir iškvepina visa, ką tik ji paliečia. 

— Vienuoli, aš tikiu tavim ir nebijau, kad tu mane apkerėsi ar 
man pakenksi. Aš dažnai girdėdavau kalbant apie Tebaydos atsis- 
kyrėlius. Daug nuostabių dalykų pasakojama apie Antano ir Po- 
vilo gyvenimą. Tavo vardas man taip pat žinomas, aš girdėjau, 
kad, dar jaunas būdamas, savo dorybėmis tu prilygai seniausiems 
atsiskyrėliams. Tik išvydusi tave ir dar nežinodama, kas esi, jau- 
čiau, kad tu — nepaprastas žmogus. Sakyk man, ar gali padaryti 
man tai, ko neįstengė nei Izidės, nei Hermio, nei dangiškos Juno- 
nos kunigai, nei Chaldėjos žyniai, nei Babilono magai? Vienuoli, 
jei mane myli, tai ar gali padaryti, kad aš nemirčiau? 

— Moterie, tas, kuris nori gyventi — gyvens. Bėk nuo šlykščių 
malonumų, nuo kurių tu žūsi amžinai. Išplėšk iš piktųjų dvasių, 
kurios rengiasi tave baisiausiai deginti, tą kūną, kurį Dievas pate- 
pė savo seilėmis ir savo kvėptelėjimu suteikė jam gyvybę. Tu 
alpsti iš nuovargio, tad eik ir atsigaivink palaimintuose vienatvės 
šaltiniuose, eik ir atsigerk iš dykumoje slypinčių versmių, kurių 
vandenys trykšta iki pat dangaus. Eik, ilgesio marinama siela, ir 
pagaliau gauk tai, ko trokšti! Širdie, godi linksmybių, skubėk mė- 
gautis tikraisiais džiaugsmais: neturtu, atsižadėjimu, savęs užmir- 
šimu ir visišku atsidavimu Dievui. Kristaus priešininke — ateik 
pas jį ir tapsi jo mylimąja! Eik, nerimstančioji, ir tu pasakysi: ,,Aš 
radau meilę!" 

Tuo metu Taysa, atrodė, žvelgė kažkur į tolį. 

— Vienuoli, — paklausė ji, — jeigu aš atsisakysiu nuo žemiš- 
kų malonumų ir atgailausiu, ar iš tikrųjų atgimsiu danguje su tuo 
pačiu kūnu, visu savo grožiu. 

— Taysa, aš nešu tau amžiną gyvenimą. Tikėk manimi, nes tai, 
ką aš skelbiu, yra tiesa. 

— O kas man garantuos, kad tai tiesa? 

— Dovydas ir pranašai. Šventasis Raštas ir stebuklai, kuriuos 
tu išvysi savo akimis! 
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— Vienuoli, aš norėčiau tavim tikėti. Nes aš, prisipažįstu, ne- 
radau laimės šiame pasauly. Mano dalia geresnė už bet kurios ka- 
ralienės dalią, ir vis dėlto gyvenime aš patyriau daug liūdesio, 
daug kartėlio ir todėl be galo pavargau. Visos moterys pavydi 
mano likimo, o man kartais tenka pavydėti bedantei senei, kuri, 
kai aš dar buvau maža, pardavinėdavo meduolius prie miesto 
vartų. Man labai dažnai ateina mintis, kad tik vargšai yra geri, lai- 
mingi, palaiminti ir kad didelė palaima gyventi nusižeminus ir 
neturte. Vienuoli, tu sujaudinai mano širdies gelmes ir iškėlei į 
paviršių tai, kas snaudė gilumoje. Bet kuo gi tikėti! Ką daryti? Ir 
kas yra gyvenimas? 

Jai taip bekalbant, Pafnucijus persimainė, jo veidas nutvisko 
dangišku džiaugsmu. 

— Klausyk, — tarė jis, — aš ne vienas atėjau į tavo namus. 
Kitas atėjo su manim drauge, kitas, kuris stovi čia, šalia manęs. 
Jo tu negali matyti, nes tavo akys dar neatvertos jį regėti: bet 
greitai ir tu išvysi jį, kerintį savo grožiu, ir sakysi: „Tik jis vienas 
vertas meilės!" Štai dabar, jeigu jis nebūtų uždėjęs savo švelnios 
rankos man ant akių, Taysa, aš gal būčiau kartu su tavimi nusidė- 
jęs, nes pats vienas aš menkas ir silpnas. Bet jis išgelbėjo mus 
abu, jis toks pat geras, kiek ir galingas, o jo vardas — Išganytojas. 
Jo atėjimą pasauliui pranašavo Dovydas ir Sibilė*, dar lopšy gu- 
lintį jį pagerbė piemenėliai ir karaliai, nukryžiavo fariziejai, pa- 
laidojo šventosios moterys, jo mokslą skelbė apaštalai, jį šlovino 
kankiniai. Ir štai sužinojęs, kad tu bijai mirties, o moterie, jis 
ateina į tavo namus išgelbėti tavęs iš jos nagų! Ar ne tiesa, 0 
Jėzau, kad tu man pasirodai šią akimirką, kaip pasirodei Galilė- 
jos vyrams anomis stebuklingomis dienomis, kada žvaigždės, nu- 
sileidusios su tavimi iš dangaus, buvo taip arti žemės, jog nekalti 
kūdikiai, žaisdami ant motinų rankų, nuo Betliejaus stogų galėjo 
pasiekti jas rankutėmis. Argi ne tiesa, mano Jėzau, kad tu dabar 
esi su mumis ir rodai man tikrą brangiausią savo kūną? Argi tai 
ne tavo veidas, ir ta ašara, riedanti per tavo skruostą, ne tikra 
ašara? Taip, amžinojo teisingumo angelas priims šią ašarą, ir ji 
bus atpirkimas už Taysos sielą. Argi ne tiesa, kad tu čia, o mano 
Jėzau! Mano Jėzau, štai veriasi tavo dieviškos lūpos. Tu gali kal- 
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bėti: kalbėk, aš tavęs klausau. O tu, Taysa, laimingoji Taysa, klau- 
syk, ką tau pasakys pats Išganytojas: tai jisai, o ne aš kalbu. Jis 
sako: „Aš tavęs seniai ieškojau, mano paklydusi avele! Pagaliau 
aš tave suradau. Nebėk daugiau nuo manęs. Leisk tave paimti ant 
savo rankų, ir aš nusinešiu tave ant savo pečių į dangiškąją kai- 
menę. Eikš, mano Taysa, eikš, mano išrinktoji, eikš raudoti kartu 
su manim!" 

Ir Pafnucijus puolė ant kelių: jo akyse degė ekstazės ugnis. 
Tada Taysa pamatė ant šventojo veido gyvojo Jėzaus atspindį. 

— O nesugrąžinamos mano jaunystės dienos! — sušuko ji rau- 
dodama. — O mano mielasai tėve Achmesai, gerasai šventas Te- 
odorai, kodėl aš nemiriau po tavo baltu apsiaustu, kai nešei 
mane, aušrai bundant, ką tik nuplautą krikšto vandeniu! 

Pafnucijus puolė prie jos šaukdamas: 

— Tai tu krikštyta!.. O dieviškoji išmintis! O apvaizda! Dieve 
gerasis! Aš suprantu dabar tą jėgą, kuri traukė mane prie tavęs. 
Aš žinau, kodėl tu man buvai tokia brangi ir tokia graži. Tai slė- 
piningoji krikšto vandens jėga paakino mane apleisti Dievo pavėsį, 
kur gyvenau, ir išėjau ieškoti tavęs į žemiškų niekšybių užnuodytą 
pasaulį. Tikriausiai vienas lašas, vienintelis lašelis krikšto vandens, 
kuris nuplovė tavo kūną, užtryško ant mano kaktos. Eikš, mano 
sesuo, priimk savo brolio ramybės pabučiavimą. 

Ir vienuolis palytėjo lūpomis kurtizanės kaktą. 

Paskui jis nutilo, leisdamas kalbėti Dievui, ir Nimfų grote 
dabar nebuvo girdėti daugiau nieko, tik Taysos rauda, kuriai pri- 
tarė krintančio vandens ošimas. 

Taysa verkė, nesišluostydama ašarų, kai atėjo dvi juodos ver- 
gės, nešinos drabužiais, kvepalais ir girliandomis. 

— O juk dabar visai ne metas verkti, — tarė Taysa, bandydama 
nusišypsoti. — Nuo ašarų parausta akys ir nublanksta skruostų 
raudonis. — Šiąnakt aš vakarieniauju su savo draugais ir noriu 
būti graži, nes ten bus moterų, o jos džiaugsis, išvydusios nuvar- 
gusį mano veidą. Vergės atėjo aprengti manęs. Pasišalink, mano 
tėve, ir joms netrukdyk. Jos vikrios ir prityrusios, už jas brangiai 
mokėjau. Pažvelk štai į aną, kuri turi dideles auksines apyrankes 
ir tokius baltus dantis. Aš ją paveržiau iš prokonsulo žmonos. 
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Pafnucijui iš pradžių kilo mintis visomis jėgomis pasipriešinti, 
kad Taysa neitų vakarieniauti, bet, nutaręs elgtis atsargiai, jis tik 
paklausė, su kuo ji ten susitiksianti. 

Taysa atsakė, kad be pokylio šeimininko, laivyno vado senojo 
Kotos, bus Nikijas ir keli kiti filosofai, mėgstą pasiginčyti, poetas 
Kalikratas, vyriausias Serapio žynys, keli turtingi jaunuoliai, besi- 
verčią daugiausia arklių prajodinėjimu, ir pagaliau moterys, apie 
kurias daugiau nieko negalima pasakyti, kaip tik tai, kad jos 
jaunos. 

Tada Pafnucijus, apšviestas iš aukščiau, tarė: 

— Eik pas juos, Taysa. Eik! Bet aš tavęs nepaliksiu. Aš eisiu 
su tavimi į pokylį ir tylomis parymosiu šalia tavęs. 

Taysa ėmė kvatoti. O kai abi vergės ėmė triūstis apie ją, ji 
sušuko: 

— Ką jie pasakys, pamatę, kad mano meilužis — Tebaydos 
atsiskyrėlis? 


PUOTA 


KAI TAYSA, lydima Pafnucijaus, įėjo į puotos menę, dauguma 
svečių jau sėdėjo gulomis prie pasagos formos stalo, nustatyto 
žvilgančiais indais. Vidury stalo stovėjo sidabrinis indas su virta 
žuvimi; indas buvo papuoštas keturiais satyrais, kurie rankose 
laikė vynmaišius ir liejo padažą ant Žuvų. 

Įėjus Taysai, iš visų pusių nuskambėjo šauksmai: 

— Sveika, Charičių sesuo! 

— Sveika, tylioji Melpomene*, mokančioji viską pasakyti 
žvilgsniais! 

— Sveika, dievų ir žmonių mylimoji! 

— Geidžiamoji! 

— Teikiančioji ir sielvartą, ir nusiraminimą! 

— Rakotidės perle! 

— Aleksandrijos rože! 
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Ji nekantraudama laukė, kol pasibaigs šitie sveikinimai, pas- 
kui tarė pokylio šeimininkui Kotai: | 

— Liucijau, aš atvedžiau tau atsiskyrėlį iš dykumos, Antinojos 
vienuolyno abatą Pafnucijų — tai didis šventasis, jo žodžiai degi- 
na kaip ugnis. 

Liucijus Aurelijus Kota, laivyno vadas, pakilo iš užstalės: 

— Būk mano svečias, Pafnucijau, krikščionių tikėjimo skelbė- 
jau. Aš pats gerbiu tą kultą, kuris nūnai tapo valstybiniu. Dieviš- 
kasis Konstantinas tavo bendratikius iškėlė į pirmąsias imperijos 
draugų eiles. Iš tiesų romėnų išmintis turėjo įsileisti tavo Kristų į 
Panteoną. Mūsų proseniai sakė, kad kiekvienas dievas turi ką 
nors dieviška. Bet liaukimės apie tai. Gerkime ir linksminkimės, 
kol dar ne vėlu. 

Senasai Kota kalbėjo smagiai nusiteikęs. Jis ką tik buvo apžiū- 
rėjęs naujo tipo galerą ir baigęs rašyti šeštą Kartaginos istorijos 
knygą. Įsitikinęs, kad diena praėjo ne veltui, jis buvo patenkintas 
savimi ir savo dievais. 

— Pafnucijau, — tarė jis, — tu matai čia keletą pagarbos vertų 
žmonių: vyriausią Serapio žynį Hermodorą, filosofus Dorioną, 
Nikiją ir Ženotemį, poetą Kalikratą, jaunąjį Cherėją ir jaunąjį 
Aristobulą, mano brangaus jaunystės draugo sūnus, 0 greta jų — 
Filiną ir Drozėją, už grožį vertas didžiausios pagarbos. 

Nikijas apkabino Pafnucijų ir tarė jam į ausį: 

— Ar aš tavęs neįspėjau, brolau, kad Venera galinga. Tai ji 
švelniai privertė tave čionai ateiti, tau pačiam nenorint. Klausyk, 
tu esi pamaldumo kupinas Žmogus, bet jeigu neprisipažinsi, kad 
ji visų dievų motina, neišvengiamai pralaimėsi. Žinok, jog senasis 
matematikas Melantas nuolat kartodavo: „Be Veneros pagalbos 
aš negalėčiau įrodyti trikampio savybių". 

Keletą akimirkų atidžiai stebėjęs naująjį svečią, Dorionas stai- 
ga suplojo delnais ir susižavėjęs sušuko: 

— Draugai, tai jis! Jo Žvilgsnis, jo barzda, jo tunika! Tai jis! Aš 
jį sutikau teatre, kai mūsų Taysa žavėjo visus savo puikiosiomis 
rankomis. Jis buvo baisiai įsiutęs ir, galiu prisiekti, kalbėjo labai 
piktai. Šis garbingas žmogus tuojau pat mus visus sutriuškins; jo 
iškalbingumas baisus. Jeigu Morkus — krikščionių Platonas, tai 
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Pafnucijus — jų Demostenas*. Net Epikūras savo sode niekada 
nieko panašaus nėra girdėjęs. 

Tuo tarpu Filina ir Drozėja žvilgsniais varstė Taysą. Savo švie- 
sius plaukus ji buvo papuošusi žibuoklių vainiku, kurio kiekvie- 
nas žiedelis, nors ir kiek šviesesnis, taip priminė jos akių spalvą, 
kad gėlės atrodė prigesusiais žvilgsniais, o akys — žėrinčiomis Ži- 
buoklėmis. Toji moteriškė turėjo ypatingą dovaną: viskas ant jos 
tarytum atgydavo, puikiai derindavosi. Jos melsvai rausva suknia, 
siuvinėta sidabru ir krintanti ilgomis klostėmis, dvelkė kažkokiu 
liūdnu grakštumu, Taysa neturėjo nei apyrankių, nei karolių — 
vienintelis jos papuošalas buvo nuogos rankos. Abi draugės ne- 
noromis gėrėjosi jos drabužiais ir šukuosena, bet nė žodžio jai 
apie tai nepasakė. 

— Kokia tu graži, — pagaliau tarė jai Filina. — Tu negalėjai 
būti gražesnė, atvykus į Aleksandriją. Bet mano motina atsimena, 
kokia tu buvai tada, ir sakydavo, kad nedaug tebūtų atsiradę mo- 
terų, kurios būtų galėjusios tau prilygti. 

— Kas jis toks, tas tavo naujas meilužis, kurį čia atsivedei? — 
paklausė Drozėja. — Jis toks keistas ir laukinis. Jei dramblius ga- 
nytų piemenys, jie tikriausiai būtų panašūs į jį. Kur radai, Taysa, 
šitokį laukinį? Ar tik ne tarp trogloditų, kurie gyvena po žeme ir 
susmilkę Hado dūmais. 

Bet Filina uždėjo pirštą Drozėjai ant lūpų: 

— Nutilk! Meilės paslaptys neliečiamos, jas žinoti draudžia- 
ma. Tiesa, aš verčiau sutikčiau, kad mane nudegintų rūkstančios 
Etnos liepsna, negu paliestų šio vyro lūpos. Bet mūsų švelnioji 
Taysa, graži ir gerbiama kaip deivė, turi kaip ir deivės išklausyti visų 
maldavimus, 0 ne taip kaip mes — tik tų, kurie mums patinka. 

— Saugokitės abi! — atsakė Taysa. — Tai burtininkas ir žavė- 
tojas. Jis girdi ir tylomis ištartus žodžius, atspėja mintis. Jums be- 
miegant jis išplėš jums širdis, jų vieton įdės po kempinę, ir rytoj 
užspringsite, gerdamos vandenį. 

Pamačiusi, kad jos abi išblyško, Taysa nusigrįžo nuo jų ir išsi- 
tiesė ant gulto šalia Pafnucijaus. Staiga suskambėjo valdingas, 
bet malonus Kotos balsas, nustelbdamas nerūpestingo svečių 
pašnekesio gaudesį. 
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— Draugai, prašom visus prie stalo! Vergai, pilkite saldaus 
vyno! 

Paskui, pakėlęs taurę, tarė: 

— Išgerkime pirmą taurę už dieviškąjį Konstancijų ir už vals- 
tybės genijų. Tėvynė privalo būti aukščiau už viską, net aukščiau 
už dievus, nes ji ir juos laiko. 

Visi svečiai pakėlė prie lūpų pilnas vyno taures. Vienas tik 
Pafnucijus negėrė, nes Konstancijus persekiojo Nikėjos tikybą* 
ir krikščionių tėvynė — ne šiame pasaulyje. 

Dorionas, išgėręs taurę, prabilo: 

— Kas yra tėvynė? Tekanti upė. Jos krantai keičiasi, ir visi kiti 
vandenys atplūsta. 

— Aš žinau, Dorionai, — atsakė jam laivyno vadas, — kad tu 
mažai vertini pilietines dorybes ir manai, jog išminčius turi gy- 
venti nuošaliai nuo valstybės reikalų. O aš manau, kad kiekvienas 
doras žmogus privalo pirm visko stengtis užimti valstybėje pačias 
aukščiausias vietas. Kas gi gali būti kilnesnio už valstybę? 

Tada prabilo vyriausias Serapio žynys Hermodoras: 

— Dorionas klausė, kas yra tėvynė? Aš jam atsakysiu. Tėvynė 
— tai dievų aukurai ir bočių kapai. Mes esame jos piliečiai tik dėl 
to, kad mus jungia bendri atsiminimai ir bendros viltys. 

Jaunasis Aristobulas nutraukė Hermodorą: 

— Prisiekiu Kastoru, šiandien mačiau puikų žirgą*. Tai De- 
mofono žirgas. Jo galva liesa, mažos pažandės ir plati krūtinė. 
Bėga jis, aukštai ir išdidžiai išrietęs kaklą, kaip gaidys. 

Bet jaunasis Cherėjas papurtė galvą: 

— Žirgas, apie kurį tu kalbi, Aristobulai, ne toks jau puikus. 
Kanopos jo plonos, riešai siekia žemę, todėl greit nusivarys nuo 
kojų. 

Jiems taip besiginčijant, Drozėja sušuko nesavu balsu: 

— Oi, ko tik neužspringau ašaka — ilgesne ir smailesne už 
durklą. Laimė, kad suspėjau ištraukti ją iš gomurio! Dievai mane 
myli! 

B Tu, rodos, sakei, mieloji Drozėja, kad tave myli dievai? — 
šypsodamasis tarė Nikijas. — Vadinasi, jie turi tas pačias silpny- 
bes kaip ir žmonės. Tas, kurs myli, pripažįsta savo dvasinį skur- 
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dumą. Kaip tik meilė ir parodo žmonių silpnumą. O meilė, kurią 
dievai jaučia Drozėjai — aiškus jų netobulumo įrodymas. 

Šie žodžiai labai supykino Drozėją: 

— Tavo žodžiai, Nikijau, nei į tvorą, nei į mietą. Beje, tavo jau 
toks būdas, nesupranti to, ką kiti kalba, ir į viską atsakinėji bep- 
rasmiškais žodžiais. 

Nikijas tebesišypsojo: 

— Kalbėk, kalbėk, manoji Drozėja. Ką tu bekalbėtumei, tavi- 
mi negalima nesigėrėti, kai tik praveri lūpas. Kokie gražūs tavo 
dantys! 

Tuo metu į menę lėtai įžengė orus senis, nerūpestingai apsitai- 
sęs, aukštai iškėlęs galvą, ir ramiu Žvilgsniu apžvelgė susirinku- 
sius. Kota ženklu parodė jam vietą šalia, ant savo paties gulto. 

— Sveikas, Eukritai! — tarė jis įėjusiam. — Ar tu ir šį mėnesį 
sukūrei naują filosofijos traktatą? Jei neapsirinku, tai bus devy- 
niasdešimt antras tavo veikalas, parašytas Nilo nendre, kurią tu 
valdai su tikrai atišku grakštumu. 

Eukritas, glostydamas sidabrinę savo barzdą, atsakė: 

— Lakštingalos sutvertos čiulbėti, 0 aš sutvertas šlovinti ne- 
mirtinguosius dievus. 


DORIONAS 


Nuolankiausiai pagerbkime paskutinį stoiką* Eukritą. Didin- 
gas ir Žilagalvis stovi jis tarp mūsų tarytum bočių šešėlis. Jis 
nūnai vienišas Žmonių minioje, ir jo žodžių niekam nelemta 
suprasti. 


EUKRITAS 


Tu klysti, Dorionai. Dorybės filosofija dar nemirė šiame pasauly. 
Aš turiu daug mokinių Aleksandrijoje, Romoje ir Konstantino- 
polyje. Daugelis vergų ir cezarių ainių dar moka save valdyti, lais- 
vai gyventi ir, atsižadėję žemiškų gėrybių, mėgautis beribe laime. 
Daugelis jų gyvena Epikteto ir Marko Aurelijaus* dvasia. Tegu ir 
tiesa būtų, kad dorybė amžinai užgeso žemėje, bet argi mano 
laimę gali aptemdyti jos mirtis, jei ne nuo manęs pareina, kad ji 
gyvuotų ar žūtų? Tik kvailiai, Dorionai, ieško laimės tuose daly- 


319 TAYSA 


kuose, kurie prašoka jų galias. Aš netrokštu to, ko nenori dievai, 
ir geidžiu visko, ko tik jie geidžia. Todėl aš darausi panašus į juos 
ir dalinuosi su jais tikruoju pasitenkinimu. Jeigu dorybė žūsta, aš 
sutinku, kad ji žūtų, ir tas sutikimas džiugina mane kaip aukš- 
čiausia mano proto ir drąsos pastanga. Kas beatsitiktų, mano iš- 
mintis atspindės dieviškąją išmintį, ir tas atspindys vertingesnis ir 
už originalą: jis kainuoja kur kas daugiau rūpesčių ir pastangų. 


NIKIJAS 


Suprantu. Tu nori sutapti su dangiškąja apvaizda, Eukritai. Bet 
jei dorybės esmė — tik siekimas ir tos pastangos, kurias deda Ze- 
nono mokiniai, norėdami tapti panašūs į dievus, tai varlė, kuri 
pučiasi, kad prilygtų jaučiui, tobuliausia stoicizmo apraiška. 


EUKRITAS 
Tu juokauji, Nikijau, ir pagal savo įprotį šaipaisi iš rimtų dalykų. 
Bet jeigu jautis, apie kurį tu kalbi, iš tikrųjų yra Dievas kaip Apis 
arba kaip tas požemių jautis*, kurio vyriausiąjį žynį aš čia matau, 
ir jeigu varlė, įkvėpta išminties, įstengs susilyginti su jaučiu, argi 
nebus ji vertesnė už jautį ir ar tu galėsi atsispirti nesistebėjęs šiuo 
didvyrišku gyvūnėliu? 


Keturi tarnai padėjo ant stalo šerną, kuris buvo dar su visais 
šeriais. Iš tešlos kepti paršeliai glaudėsi prie jo pilvo, tarytum ieš- 
kodami spenių, ir iš to galima buvo spręsti, kad tai šerno patelė. 

Zenotemis, atsisukęs į vienuolį, tarė: 

— Draugai, vienas iš čia esančių atėjo su mumis pavakarie- 
niauti nė nekviestas. Tas netikėtas mūsų svečias — garsusis Paf- 
nucijus, praktikuojantis vienatvėje asketišką gyvenimą. 


KOTA 
Sakyk geriau, Zenotemi, kad jam priklauso pirmoji vieta, nes jis 
nekviestas atėjo. 


ZENOTEMIS 
Todėl, brangusis Liucijau, mes privalome priimti jį ypač draugiš- 
kai ir pagalvoti, kaip jį pradžiuginus. Šitoks žmogus, aišku, ne 
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taip jautrus kepsnio kvapui kaip kilnių minčių dvelkimui. Mes, 
be abejo, suteiksime jam malonumo, jei pradėsime pokalbį apie 
tą tikėjimą, kurį jis išpažįsta, apie Jėzaus nukryžiuotojo tikėjimą. 
Aš mielai dalyvausiu tokiame pokalbyje, kadangi krikščionių 
mokslas mane labai domina įvairiausių alegorijų gausumu. Pa- 
kanka tik atskleisti žodžiuose slypinčią prasmę, kad pamatytum, 
kiek šitame moksle daug tiesos, ir aš manau, kad krikščionių kny- 
gose apstu Dievo apreikštų dalykų. Bet aš negaliu, Pafnucijau, ly- 
giai vertinti žydų knygas. Pastarosios buvo įkvėptos ne Dievo, 
kaip tvirtinama, 0 piktojo genijaus. Jas diktavęs Jehova buvo 
viena iš tų dvasių, kurios gyvena žemutiniame danguje ir gimdo 
vien kančias ir vargus, bet jis visas pranoko nemokšiškumu ir 
žiaurumu. O auksasparnis žaltys, žydru kaspinu apsivijęs apie pa- 
žinimo medį, priešingai, buvo kupinas šviesos ir meilės. Taigi 
kova tarp šių dviejų jėgų, — tarp spinduliuojančios ir tamsios, — 
buvo neišvengiama. Ji prasidėjo nuo pirmųjų pasaulio dienų. 
Dievas ilsėjosi po darbų, Adomas ir Ieva, — pirmasis vyras ir pir- 
moji moteris, — laimingi ir nuogi gyveno rojuje, o Jehova, jų ne- 
laimei, ėmė regzti planus, kaip valdyti juodu ir visą jų giminę, 
kurią Ieva jau nešiojo nuostabiausiose savo įsčiose. Neturėdamas 
nei skriestuvo, nei lyros, taigi nieko nenutuokdamas nei apie 
mokslą, kurio pagalba galima įsakinėti, nei apie meną, kuris gali 
įtikinti, jis ėmė gąsdinti tuodu vaiku baisiausiais apsireiškimais, 
beprotiškais grasinimais, perkūno trenksmu. Visur jausdami jo 
šešėlį, Adomas ir Ieva glaudėsi vienas prie kito, ir iš baimės dar 
labiau jų meilė įsiliepsnojo. Žaltys pasigailėjo jų ir nutarė juos 
apšviesti, kad, įgiję mokslo, nepasiduotų apgaulei. Šis sumany- 
mas reikalavo didelio atsargumo ir dėl pirmosios žmonių poros 
silpnumo atrodė beveik neįmanomas. Bet gerasai demonas vis 
dėlto pamėgino jį įvykdyti. Slapta nuo Jehovos, kuris tarėsi viską 
matąs, O iš tikro neturėjo jau tokio skvarbaus žvilgsnio, žaltys 
prisiartino prie tų dviejų būtybių ir sužavėjo jas savo šarvų pui- 
kumu ir sparnų spindesiu. Paskui jis pažadino jų protą, savo 
kūnu išraitydamas tiksliausias figūras, tokias kaip apskritimas, 
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elipsė, spiralė, kurių nuostabias savybes vėliau atskleidė graikai. 
Adomas geriau suvokė šias figūras negu Ieva. Bet kai žaltys, pra- 
bilęs Žmogaus balsu, ėmė aiškinti jiems aukštesnes neįrodomas 
tiesas, jis suprato, kad iš raudono molio nulipintas Adomas per 
daug bukas tokiam subtiliam žinojimui, o Ieva, švelnesnė ir jaut- 
resnė, jas supras lengviau. Todėl jis ėmė kalbėtis su ja viena, ne- 
sant jos vyrui, kad ji pirmoji sužinotų... 


DORIONAS 


Leisk, Zenotemi, čia tave nutraukti. Mitas, kurį mums dabar pa- 
sakoji, man labai primena epizodą apie Atėnės Paladės kovą su 
milžinais. Jehova labai panašus į Tifoną, o Paladę atėniečiai visa- 
dos vaizduodavo su žalčiu*. Bet iš šito tavo pasakojimo aš staiga 
suabejojau žalčio, apie kurį tu kalbi, protu ir gerais norais. Jeigu 
jis iš tikrųjų būtų turėjęs išminties, argi jis būtų galėjęs išdėstyti 
ją patelei, nesugebančiai jo suprasti. Aš manyčiau, kad jis buvo 
toks pat nemokša ir apgavikas kaip Jehova, ir pasirinko Ievą vien 
dėl to, kad ją lengviau suvedžioti, o Adomą jis laikė protingesniu 
ir daugiau mąstančiu. 


ZENOTEMIS 


Žinok, Dorionai, kad ne protu ir mąstymu, 0 jausmais suvokia- 
mos pačios aukščiausios ir tyriausios tiesos. Todėl moterys, ne 
tokios protingos kaip vyrai, bet daug jautresnės, lengviau suvokia 
dieviškąsias tiesas. Moterims yra duota pranašavimo dovana, ir 
ne veltui kartais dainius Apolonas ir Jėzus Nazarietis vaizduoja- 
mi plačiais drabužiais kaip moterys. Žaltys mokytojas, ką tu besa- 
kytum, Dorionai, buvo išmintingas, kad savo šviesiam 
sumanymui pasirinko ne storžievį Adomą, bet Ievą, baltesnę už 
pieną ir šviesesnę už Žvaigždes. Ji nuolankiai išklausė žalčio ir 
nuėjo vedama paskui jį prie pažinimo medžio, kurio šakos buvo 
iškilusios iki dangaus, 0 ant jų kaip rasa krito dieviškoji išmintis. 
Ant šio medžio žaliavo lapai, kurie kalbėjo visomis būsimų žmo- 
nių kalbomis, o darnūs jų balsai skambėjo kaip tobulas choras. 
Gausūs šio medžio vaisiai išrinktiesiems, kurie paragaudavo jų, 
suteikdavo galią pažinti metalų, akmenų ir augalų savybes, taip 
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pat gamtos dėsnius ir doros įstatymus; bet šie vaisiai liepsnojo 
ugnimi, ir tie, kurie bijojo skausmo ir mirties, nedrįso paliesti jų 
savo lūpomis. Nuolankiai išklausiusi žalčio pamokymų, Ieva nus- 
lopino tuščią savo baimę ir užsigeidė paragauti vaisių, teikiančių 
Dievo pažinimą. Bet kad Adomas, kurį ji mylėjo, nebūtų žemes- 
nis už ją, Ieva paėmė jį už rankos ir nusivedė prie stebuklingo 
medžio. Nuskynusi liepsnojantį obuolį, atsikando pati ir davė 
savo draugui. Jų nelaimė, kad Jehova, bevaikštinėdamas po sodą, 
užklupo juos ir, matydamas, kad jie darosi išmintingi, baisiai įsiu- 
to. Jis būdavo ypač baisus, kai jį apimdavo pavydas. Sukaupęs 
visas savo galias, jis sudrebino žemutinį dangų tokiais trenks- 
mais, kad abi silpnos būtybės nustėro iš siaubo. Vaisius iškrito 
vyrui iš rankų, ir moteris puolė nelaimingajam ant kaklo tarda- 
ma: „Aš nenoriu nieko žinoti ir kentėsiu drauge su tavimi". Džiū- 
gaujantis Jehova Adomą su Ieva ir visą jų giminę laikė apimtus 
baimės ir siaubo. Jo grubus menas drebinti dangų perkūnija pasi- 
rodė stipresnis už žalčio, muziko ir geometro, meną. Jis išmokė 
žmones neteisybių, tamsumo, žiaurumo ir leido blogiui veišpa- 
tauti žemėje. Jis persekiojo Kainą ir jo vaikus už tai, kad jie buvo 
išradingi; jis išnaikino filistinus, nes jie kūrė orfėjinius himnus ir 
pasakėčias, labai panašias į Ezopo*. Jis pasidarė nenumaldomas 
mokslo ir grožio priešas, ir Žmonija ilgus amžius krauju ir ašaro- 
mis turėjo mokėti už sparnuotojo žalčio pralaimėjimą. Laimė, 
kad tarp graikų atsirado tokių įžvalgių Žmonių kaip Pitagoras ir 
Platonas, kurie savo genijaus galia iš naujo atrado figūras ir idė- 
jas, kurias Jehovos priešas veltui stengėsi įkvėpti pirmajai mote- 
riškei. Jie turėjo žalčio išmintį, todėl, kaip sakė Dorionas, žaltys 
ir yra atėniečių garbinamas. Pagaliau pastaruoju metu Žmonių 
pavidalais pasirodė trys dieviški protai: Jėzus Galilėjietis, Bazili- 
das ir Valentinas*; jiems buvo lemta nuraškyti puikiausius vai- 
sius nuo pažinimo medžio, kurio šaknys persmelkia žemę, o 
viršūnė siekia dangų. Štai ką aš norėjau pasakyti, gindamas krikš- 
čionis, kuriems dar dažnai prikišamos žydų klaidos. 


DORIONAS 


Jeigu aš tave gerai supratau, Zenotemi, tie trys nuostabūs žmo- 
nės — Jėzus, Bazilidas ir Valentinas — atskleidė paslaptis, kurių 
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nežinojo Pitagoras, Platonas, visi graikų filosofai ir net dieviška- 
sis Epikūras, nors jis ir išvadavo žmones nuo tuščios baimės. Būk 
malonus, pasakyk, kaip šie trys mirtingieji įgijo tas žinias, kurių 
nepavyko apčiuopti net išminčiams. 


ZENOTEMIS 


Argi tau reikia dar sykį pakartoti, Dorionai, kad mokslas ir mąs- 
tymas tėra pirmosios pažinimo pakopos ir kad tik viena ekstazė 
atskleidžia amžinąsias tiesas. 


HERMODORAS 


Tiesa, Zenotemi, kad dvasia minta ekstaze, kaip Žiogas — rasa. 
Bet dar teisingiau būtų pasakius, kad tik protu prieinamas aukš- 
čiausias įkvėpimas. Mat žmogus sudarytas iš trijų pradų: medžia- 
giško kūno, sielos, subtilesnės, bet taip pat medžiagiškos, ir 
nemirtingos dvasios. Kūnas, iš kurio dvasia išeina, tampa tartum 
rūmas, staiga paskendęs tylumoj ir vienatvėj, o dvasia, skriedama 
sielos sodais, susilieja su Dievu ir mėgaujasi artėjančios mirties, 
arba, teisingiau, būsimojo gyvenimo malonumais, nes mirti — tai 
gyventi, ir šitokioje būklėje dvasia, tapusi dieviško tyrumo dali- 
ninke, tuo pat metu turi ir beribį džiaugsmą, ir tobulą žinojimą. 
Ji ištirpsta visumoje, kuri yra viskas. Ji tampa tobula. 


NIKIJAS 


Tai nuostabu. Bet, tiesą sakant, Hermodorai, aš nematau didelio 
skirtumo tarp visko ir nieko. Man rodos, kad net žodžių nėra tam 
skirtumui išreikšti. Begalybė panaši į nebūtį: tuodu dalykai yra 
nesuvokiami. Mano galva, tobulumas per brangiai atsieina; UŽ jį 
mokama visa savo būtybe, ir, norint jį pasiekti, reikia liautis eg- 
zistuoti. Tai nelaimė, kurios neišvengė nė Dievas nuo to laiko, 
kai filosofai įsikalė sau į galvą jį patobulinti. Iš tiesų, nežinodami 
to, kas yra „nebūti“, mes nežinome nė to, kas yra „būti“. Mes ne- 
žinome nieko. Sakoma, kad žmonės negali vienas kito suprasti. 
Aš manyčiau, kad, nepaisant mūsų triukšmingų ginčų, Žmonės 
kaip tik galų gale turės susitarti, kai visi bus palaidoti po priešta- 
ravimų krūva, kurią jie patys bus užsivertę kaip Pelioną ant Osos. 
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KOTA 


Aš labai mėgstu filosofiją ir studijuoju ją poilsio valandomis. Bet 
ji man suprantama vien Cicerono knygose. Vergai, įpilkite sal- 
daus vyno! 


KALIKRATAS 


Keistas dalykas! Kai tik aš išalkstu, prisimenu tuos laikus, kada 
poetai — tragikai puotaudavo už gerųjų tironų stalo, ir man pra- 
deda varvėti seilės. Bet vos tik paragauju to puikaus vyno, kuriuo 
tu, maloningasai Liucijau, taip gausiai mus vaišini, tuojau pat 
imu svajoti vien apie pilietinius karus ir didvyriškus mūšius. Aš 
raustu, kad tenka gyventi tokiais pilkais laikais, šaukiu kovoti už 
laisvę ir įsivaizduoju, jog lieju savo kraują drauge su paskutiniais 
romėnais Filipų laukuose. 


KOTA 


Respublikai žlungant, mano bočiai kartu su Brutu mirė už laisvę. 
Bet galima paabejoti, ar tai, ką jie vadino romėnų tautos laisve, 
nebuvo tik troškimas patiems valdyti. Aš neneigiu, kad laisvė — 
aukščiausias tautos gėris. Bet juo ilgiau gyvenu, juo labiau įsitiki- 
nu, kad piliečiams ją suteikti gali tik tvirta valdžia. Keturiasde- 
šimt metų turėjau valstybėje aukščiausias pareigas, ir ilga patirtis 
įtikino mane, kad tauta labiausiai engiama tada, kai silpna val- 
džia. Todėl visi tie, kurie stengiasi susilpninti valdžią kaip daugu- 
ma oratorių, daro baisų nusikaltimą. Jeigu vieno žmogaus valia 
kartais ir pragaištinga, tai reikalauti visos tautos pritarimo — 
reiškia sužlugdyti bet kokį nutarimą. Kol Romos imperijos didy- 
bė neužvaldė viso pasaulio, tautos buvo laimingos tik išmintingų 
despotų valdomos. 


HERMODORAS 


O aš, Liucijau, manau, kad gerų valdymo formų iš viso nėra, ir iš- 
rasti tokią formą neįmanoma, jeigu net sumanieji graikai, sugal- 
voję tiek nuostabių dalykų, kad ir kiek beieškojo — jos nerado. 
Taigi dėl šito mums nėra jokios vilties. Yra neabejotinų ženklų, 
kad pasaulis greitai nugrims į tamsą ir barbariškumą. Mums, Liu- 
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cijau, lemta būti baisaus civilizacijos merdėjimo liudininkais. Iš 
visų malonumų, kurių teikia protas, mokslas ir dorybės, mums 
belieka tik vienas — žiaurus džiaugsmas matyti savo mirtį. 


KOTA 


Tiesa, kad badas ir barbarų įžūlumas — baisios tautų rykštės. Bet 
turint gerą laivyną, gerą kariuomenę ir tvirtus finansus... 


HERMODORAS 


Kam be reikalo apgaudinėti save? Mirštanti imperija — lengvas 
grobis barbarams. Helenų genijaus ir romėnų darbštumo sukur- 
tus miestus netrukus nusiaubs girti laukiniai. Neliks žemėje nei 
meno, nei filosofijos. Dievų paveikslai bus sunaikinti ir šventyk- 
lose, ir žmonių širdyse. Tai bus proto naktis ir pasaulio galas. Iš 
tiesų sunku tikėtis, kad sarmatai kada nors imtųsi protinio darbo, 
kad germanai puoselėtų muziką ir filosofiją, kad kvadai ir marko- 
manai garbintų nemirtinguosius dievus. Ne! Viskas garma į be- 
dugnę. Senasis Egiptas, kadais buvęs pasaulio lopšys, taps jo 
kapais. Serapis, mirties dievas, priims paskutiniąją mirtingųjų pa- 
garbą, ir aš būsiu paskutinio dievo paskutinis žynys. 


Tuo metu kažkoks keistas Žmogus praskleidė užuolaidą, ir 
puotaujantieji išvydo kuprelį su plika, į viršugalvį smailėjančia 
galva. Rytų papročiu jis vilkėjo žydrą tuniką ir buvo užsimovęs 
kaip ir barbarai raudonas kelnes su auksinėmis žvaigždutėmis. 
Žvilgtelėjęs į jį, Pafnucijus pažino Marką arijietį ir, bijodamas, 
kad iš dangaus netrenktų perkūnas, pakėlė viršum galvos rankas 
ir pabalo iš siaubo. Nei stabmeldžių burnojimai prieš Dievą, nei 
baisūs filosofų paklydimai neįstengė jam atimti drąsos. Bet užte- 
ko pasirodyti šiam atskalūnui — ir jis persigando. Pafnucijus jau 
norėjo bėgti, bet, susidūręs su Taysos akimis, išsyk nurimo. Jis 
permatė šios išrinktosios sielą ir suprato, kad būsima šventoji jau 
dabar jį saugo. Vienuolis nutvėrė jos drabužio skverną, išsidrie- 
kusį ant gulto, ir mintyse ėmė melstis Išganytojui Kristui. 

Pasitenkinimo kuždesiu pasitiko svečiai įėjusįjį, pramintą 
krikščioniškuoju Platonu. Pirmasis prašneko Hermodoras: 
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— Garbingasai Markai, mes visi be galo džiaugiamės, matyda- 
mi tave tarp mūsų ir, galima pasakyti, tu ateini pačiu laiku. Apie 
krikščionių mokslą mes žinome vien tai, kas skelbiama viešai. 
Tuo tarpu neabejotina, kad toks filosofas kaip tu negali taip gal- 
voti kaip minia, ir mums būtų be galo įdomu išgirsti tavo nuomo- 
nę apie svarbiausias tavo išpažįstamos religijos paslaptis. Mūsų 
brangusis Zenotemis, kuris, kaip žinai, visur ieško simbolių, ką 
tik klausinėjo garsųjį Pafnucijų apie žydų knygas. Bet Pafnucijus 
jam nieko neatsakė, ir dėl to mes neturime stebėtis, nes mūsų 
svečias yra padaręs apžadą tylėti, ir Dievas dykumoje jam suraki- 
nęs lūpas. Bet tu, Markai, sakęs kalbas krikščionių susirinkimuo- 
se ir net dieviškojo Konstantino taryboje, jei tik panorėsi, gali 
patenkinti mūsų smalsumą, apreikšdamas filosofines tiesas, sly- 
pinčias krikščionių sakmėse. Pati pirmutinė tiesa bene bus ta, jog 
tėra vienas Dievas, kurį, beje, aš tvirtai tikiu! 


MARKAS 
Taip, mano gerbiamieji broliai, aš tikiu vieną Dievą, neturintį 
pradžios, vienintelį amžiną, visų daiktų priežastį! 


NIKIJAS 


Mes žinome, Markai, kad tavo Dievas sutvėrė pasaulį. Tai, sup- 
rantama, buvo didelis lūžis jo egzistencijoje. Jis jau egzistavo nuo 
amžių, prieš pasiryždamas tai padaryti. Bet, tiesą sakant, aš pri- 
pažįstu, kad jo padėtis buvo labai kebli. Norėdamas išlikti tobu- 
las, jis privalėjo likti neveiklus, bet, norėdamas pats sau įrodyti, 
kad jis egzistuoja, turėjo veikti. Tu mane tikini, kad jis nusprendė 
veikti. Aš noriu tavim tikėti, nors iš tobulo Dievo pusės tai buvo 
nedovanotinai paika. Bet sakyk mums, Markai, kuriuo būdu jis 
ėmėsi kurti pasaulį. 
MARKAS 

Kiekvienas, — netgi krikščionis, — kuris kaip Hermodoras ir Ze- 
notemis išmano pažinimo pagrindus, supranta, kad Dievas pa- 
saulį kūrė ne pats ir ne be tarpininkų. Jis davė gyvybę 
vienatiniam savo Sūnui, kuris ir sutvėrė visa. 
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HERMODORAS 


Tu pasakei tiesą, Markai; ir tas sūnus yra garbinamas įvairiais 
vardais — Hermio, Mitros, Adonio, Apolono ir Jėzaus*. 


MARKAS 


Aš nebūčiau krikščionis, jeigu imčiau jį vadinti kitais vardais, o 
ne Jėzumi Kristumi ir Išganytoju. Jis yra tikras Dievo Sūnus. Bet 
jis nėra amžinas, jei turėjo pradžią*; manyti, kad jis buvo prieš 
savo gimimą, yra nesąmonė, kurią reikia palikti Nikėjos mulams 
ir atkakliam asilui, kuris per daug ilgai valdė Aleksandrijos Baž- 
nyčią — prakeiktajam Atanazui*. 

Išgirdęs šiuos žodžius, Pafnucijus, išblyškęs ir priešmirtinio 
prakaito išpilta kakta, persižegnojo, bet atkakliai tebetylėjo. 

Markas toliau kalbėjo: 

— Aišku, kad nelemtas Nikėjos simbolis įžeidžia vieno Dievo 
didybę; pagal jį Dievas savo nedalomais atributais turi dalintis su 
savo kūriniu, tarpininku, sukūrusiu visus daiktus. Liaukis, Niki- 
jau, šaipytis iš tikro krikščioniškojo Dievo; žinok, kad jis nei 
dirba, nei verpia kaip laukų lelijos. Darbininkas ne jis pats, bet jo 
vienatinis Sūnus Jėzus, kuris, sutvėręs pasaulį, atėjo paskui taisy- 
ti savo kūrinio. Juk kūrinys negalėjo būti tobulas, ir blogis neiš- 
vengiamai sumišo su gėriu. 


NIKIJAS 


O kas gi yra gėris ir kas blogis? 


Visi valandėlę nutilo. Tuo tarpu Hermodoras, ištiesęs virš 
staltiesės ranką, parodė iš Korinto metalo nukaltą asiliuką, 
nešantį dvi pintines — vieną su baltomis alyvomis, antrą — su 
juodomis. 

— Pažvelkite į šias alyvas, — tarė jis. — Mūsų akiai malonus 
jų spalvų kontrastingumas, ir mes džiaugiamės, kad vienos yra 
šviesios, o kitos tamsios. Bet jeigu alyvos galėtų mąstyti ir pro- 
tauti, baltosios pasakytų: gerai, kai alyva balta, ir blogai, kai ji — 
juoda; 0 juodosios neapkęstų baltųjų. Mes sprendžiam apie jas 
teisingiau, nes esame tiek pranašesni už jas, kiek dievai už mus. 
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Žmogui, matančiam tik vieną tikrovės pusę — blogis yra blogis; O 
Dievui, kuris supranta viską, ir blogis yra gėris. Be abejonės, 
bjaurumas — yra bjaurus, 0 ne gražus, bet jeigu viskas pasaulyje 
būtų gražu, tai nė pasaulis apskritai nebūtų gražus. Taigi gerai, 
kad yra blogis — kaip tatai yra įrodęs antrasis Platonas*, išmin- 
tingesnis už pirmąjį. 
EUKRITAS 

Geriau pakalbėkime apie tai doroviniu požiūriu. Blogis yra blo- 
gis ne pasauliui, kurio nepajudinamos harmonijos jis neįstengia 
suardyti, bet piktam žmogui, kuris daro bloga, galėdamas jo ir 
nedaryti. 


KOTA 
Prisiekiu Jupiteriu! Štai kas sveikai samprotauja! 


EUKRITAS 


Pasaulis — tai nuostabaus poeto sukurta tragedija. Dievas, sukū- 
ręs šią tragediją, kiekvienam iš mūsų paskyrė atlikti tam tikrą 
vaidmenį. Jeigu jis nori, kad tu būtum elgeta, karalius ar šlubis, 
stenkis kuo geriau atlikti tau skirtą vaidmenį. 


NIKIJAS 


Iš tikrųjų būtų gerai, jei šlubis iš šios tragedijos iššlubuotų 
kaip Hefaistas, gerai, jei pamišėlis siaustų kaip Ajaksas, jei 
linkusi į kraujomaišą moteris pakartotų Fedros nusikaltimus*, 
išdavikas išduotų, melagiai meluotų, galvažudys žudytų. O kai 
tragedija pasibaigs, jos kūrėjas vienodai pagirs visus akto- 
rius — karalius, teisinguosius, kruvinuosius tironus, dievobai- 
mingas mergeles, ištvirkusias žmonas, kilniadvasius piliečius ir 
niekšingus žudikus. 


EUKRITAS 


Tu iškreipei mano mintis, Nikijau, ir jauną dailią merginą paverti 
šlykščia Medūza*. Man gaila tavęs, — tu nesuvoki dievų prigim- 
ties, teisingumo ir amžinųjų įstatymų. 
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ZENOTEMIS 

O aš, mano bičiuliai, tikiu, kad yra gėris ir blogis. Bet esu įsitiki- 
nęs, kad nėra tokio Žmogaus poelgio, — tebūnie tai net Judo pa- 
bučiavimas, — kuriame neglūdėtų atpirkimo daigas. Blogis yra 
reikalingas galutiniam Žmonių išganymui, jis gimdo gėrį ir turi 
gėrio būdingąsias savybes. Krikščionys šitai puikiai yra išreiškę 
legendoje apie rudaplaukį žmogų, kuris, norėdamas išduoti savo 
mokytoją, pabučiavo jį ramybės pabučiavimu ir tuo savo poelgiu 
užtikrino žmonių išganymą. Todėl, mano nuomone, ar begali 
būti kas nors neteisingesnio ir paikesnio už neapykantą, kuria kai 
kurie Povilo audėjo* mokiniai persekioja patį nelaimingiausią 
Jėzaus apaštalą. Jie pamiršta, kad paties Kristaus išpranašautas 
Iskarijoto pabučiavimas pagal jų pačių mokslą buvo būtinas žmo- 
nių atpirkimui, ir jei Judas būtų negavęs piniginės su trisdešimčia 
sidabrinių, dieviškoji išmintis būtų buvusi paneigta, apvaizda iš- 
niekinta, jos nubrėžti keliai supainioti ir pasaulyje vėl viešpatau- 
tų blogis, tamsa ir mirtis. 


MARKAS 


Dieviškoji išmintis turėjo numatyti, kad Judas, turėdamas laisvą 
valią nepabučiuoti mokytojo išdaviko pabučiavimu, vis dėlto pa- 
bučiuos. Taigi ji pasinaudojo Iskarijoto nusižengimu kaip akme- 
niu, statydama stebuklingą atpirkimo rūmą. 


ŽENOTEMIS 


Aš dabar kalbėjau su tavimi, Markai, tarytum tikėdamas, kad 
žmones iš tiesų atpirko Jėzus nukryžiuotasis, žinodamas taip ti- 
kint krikščionis, aš pasisavinau jų galvoseną, kad geriau supras- 
čiau klaidą tų, kurie tiki amžinu Judo pasmerkimu. Iš tikrųjų 
Jėzus tėra tik Bazilido ir Valentino pirmtakas. O apie atpirkimo 
paslaptį, brangūs draugai, jeigu tik jūs norite, aš galiu papasako- 
ti, kaip jis iš tikrųjų įvyko žemėje. 


Svečiai pritariamai linktelėjo. Dvylika mergaičių ir Atėnų vai- 
dilutės su šventais Cereros* krepšiais lengvu žingsniu įplaukė į 
menę; ant galvų jos nešė pilnas obuolių ir granatų pintines, o ne- 
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matoma fleita lydėjo jų ritmingus žingsnius. Jos pastatė pintines 
ant stalo, fleita nutilo, ir Zenotemis kalbėjo toliau: 

— Kai Eunoja*, Dievo mintis, sutvėrė pasaulį, žemę valdyti ji 
pavedė angelams. Bet šie neįstengė atsispirti pagundoms, kaip 
kad derėjo valdovams. Matydami, kad žmonių dukterys yra gra- 
žios, jie užklupo jas vakare prie šulinių ir susijungė su jomis. Iš tų 
jungtuvių prasidėjo pikta padermė, kuri visą žemę priveisė netei- 
sybių ir žiaurumo, ir kelio dulkės sudrėko nuo nekaltųjų kraujo. 
Tai matydama, Eunoja baisiausiai nuliūdo. 

— Štai ką aš padariau! — dejavo ji, parimusi virš pasaulio. — 
Mano vargšai vaikai dėl mano kaltės paskendę gyvenimo kartybė- 
se. Jų kančios — tai mano nuodėmė, ir aš noriu ją atpirkti. Pats 
Dievas, už kurį aš mąstau, bejėgis grąžinti jiems pirmykštį tyru- 
mą. Kas padaryta — padaryta, ir kūrinys amžius liks netobulas. 
Bet aš neapleisiu savo kūrinių. Jei nebegaliu padaryti jų tokių lai- 
mingų kaip aš pati, tai galiu pasidaryti tokia pat nelaiminga kaip 
jie. Kadangi aš padariau klaidą, suteikdama jiems kūną, kuris 
juos taip pažemino, imsiu ir pati įsikūnysiu, tapdama panaši į 
juos, ir eisiu gyventi tarp jų. 

Taip tarusi, Eunoja nužengė ant žemės ir įsikūnijo vienos Tin- 
darėjo dukters įsčiose. Ji gimė mažytė, silpnutė, ir jai buvo duo- 
tas Elenos vardas. Nuolankiai kęsdama visas gyvenimo negandas, 
ji greitai išaugo, subrendo, išgražėjo ir pasidarė labiausiai gei- 
džiama moterimi, — kaip ir buvo iš anksto nusprendusi, — kad 
savo mirtingu kūnu patirtų pačius baisiausius išniekinimus. Ta- 
pusi šiurkščių ir gašlių vyrų auka, ji ėmė gundyti ir suvedžioti 
juos, kad atpirktų visus suvedžiojimus, visas niekšybes, visas ne- 
teisybes; savo grožiu ji naikino tautas, kad Dievas galėtų dovano- 
ti nuodėmes visam pasauliui. Ir niekados Eunoja, dangiškoji 
mintis, nebuvo taip garbinama kaip tomis dienomis, kada ji, ta- 
pusi moterimi, atsiduodavo bet kam — ir didvyriams, ir pieme- 
nims. Poetai spėjo ją esant dieviškos kilmės, kai piešė ją tokią 
romią, tokią išdidžią ir tokią pražūtingą, ir kai šaukdavosi jos: „O 
skaidrioji siela, tartum nurimusios jūros platybės!" 

Taip Eunoja iš gailesčio pateko į blogį ir kančias. Ji mirė, o la- 
kedemoniečiai ir nūnai teberodo jos kapą, nes ji, paragavusi visų 
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tų karčių vaisių, kurių pati prisėjo, po gašlavimo turėjo pažinti ir 
mirtį. Tačiau, išėjusi iš dūlančio Elenos kūno, Eunoja įsikūnijo į 
kitą moters pavidalą ir vėl atsidavė paniekai. Taip bekeliaudama 
iš vieno kūno į kitą ir drauge su mumis kęsdama sunkiausių laikų 
negandas, ji prisiima visas pasaulio nuodėmes. Ir jos auka nebus 
tuščia. Turėdama tokį pat kūną kaip ir mūsų, drauge su mumis 
mylėdama ir sielvartaudama, ji atpirks save ir mus ir nusineš, 
prigludusius prie jos baltos krūtinės, į ramiąją vėl atgauto dan- 
gaus buveinę. 


HERMODORAS 
Aš esu girdėjęs šį padavimą. Atmenu, buvo pasakojama, kad, 
viešpataujant imperatoriui Tiberijui, ši dieviškoji Elena vienu 
savo pavidalu gyveno pas burtininką Simoną*. Tačiau aš ma- 
nydavau, kad ji taip žemai puolė, pati to nenorėdama, kad ją 
paskui save į bedugnę bus įtraukę angelai. 


ZENOTEMIS 


Iš tiesų, Hermodorai, žmonės, kurie menkai tesuvokia paslaptis, 
mano, kad sielvartingoji Eunoja nepritarė savo puolimui. Jeigu 
būtų buvę, kaip jie mano, tai Eunoja nebūtų tapusi kurtizane at- 
pirkėja, — ostija, sutepta visomis mūsų ydomis, duona, permir- 
kusi mūsų gėdos vynu, malonia atnaša, brangia dovana, aukuro 
auka, kurios dūmai kyla prie Dievo. Jeigu ji būtų nusidėjusi ne 
laisva valia, jos nuodėmės neturėtų jokios vertės. 


KALIKRATAS 
Ar nepanorėtum, Zenotemi, kad aš tau nurodyčiau, kurioje šaly- 
je, kokiu vardu, kokiu žavingu pavidalu šiandien gyvena toji am- 
žinai atgimstančioji Elena? 
ZENOTEMIS 
Tik išminčius gali atskleisti šitokią paslaptį. O išmintis, Kalikra- 
tai, neduota poetams, kurie gyvena šiurkščiame regimų daiktų 
pasaulyje ir kaip vaikai mėgaujasi garsais ir tuščiais miražais. 
KALIKRATAS 
Saugokis, neužgauliok dievų, bedieviškasai Zenotemi; poetai jiems 
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visuomet brangūs. Pirmieji įstatymai buvo kitados padiktuoti ei- 
lėmis pačių nemirtingųjų, 0 dievų pranašystės — tikros poemos. 
Himnų garsai malonūs dangaus gyventojų ausims. Kas nežino, 
kad poetai yra aiškiaregiai ir kad niekas nuo jų nėra paslėpta. Aš 
taip pat poetas ir vainikuotas Apolono laurais, štai todėl jums ir 
apreiškiu paskutinį Eunojos įsikūnijimą. Amžinoji Elena yra čia: 
ji žvelgia į mus, o mes žiūrime į ją. Pažvelkite į šią moterį, ryman- 
čią ant pagalvio. Ji užsisvajojusi ir neapsakomai graži, jos akys 
pilnos ašarų, o ant lūpų dega bučiniai. Štai ji! Daili kaip Priamo 
ir klestinčios Azijos dienomis. Eunoja nūnai vadinama Taysa. 


FILINA 
Ką šneki, Kalikratai? Nejaugi mūsų brangioji Taysa pažinojo 
Parį, Menelają ir puikiais antblauzdžiais pasipuošusius achajus, 
kurie kovojo prie Ilijono! Taysa, ar didelis buvo Trojos arklys? 


ARISTOBULAS 
Kas čia kalba apie arklį? 


— Aš nusigėriau kaip trakietis! — sušuko Cherėjas. 

Ir jis nusirito po stalu. 

Kalikratas pakėlė taurę: 

— Aš geriu už Helikono mūzas, kurios man pažadėjo, kad nie- 
kada juodas lemtingosios nakties sparnas netemdys mano garbės. 

Senis Kota miegojo, ir plika jo galva iš lėto lingavo ant plačių 
pečių. | 

Filosofas Dorionas, susisupęs į apsiaustą, darėsi vis judresnis. 
Šlitinėdamas jis prisiartino prie Taysos gulto: 

— Taysa, aš tave myliu, nors mylėti moterį man per žema. 


TAYSA 
O dar taip neseniai tu manęs nemylėjai. 


DORIONAS 
Tada aš dar buvau blaivus. 
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TAYSA 


O aš, mano bičiuli, tegėriau tik vandenį, todėl leisk man nemylėti 
tavęs. 


Dorionas jos daugiau nebesiklausė ir prišlijo prie Drozėjos, 
kuri žvilgsniu jį kvietė, norėdama pavilioti nuo draugės. Užėmęs 
jo vietą, Zenotemis pabučiavo Taysą į lūpas. 


TAYSA 
Aš maniau, kad tu dorybingesnis. 


ZENOTEMIS 
Aš esu tobulas, o tobulų nevaržo jokie įstatymai. 


TAYSA 
Ir tu nesibaimini, kad moters glėbyje suterši savo sielą? 


ZENOTEMIS 
Kūnas gali pasiduoti geismui sielai visiškai nedalyvaujant. 
TAYSA 


Eik šalin! Aš noriu, kad mane mylėtų kūnu ir siela. Visi filoso- 
fai — ožiai! 


Vienas po kito geso Žibintai. Blanki dienos šviesa, prasiskver- 
busi pro užuolaidų plyšius, nušvietė blyškius puotaujančiųjų vei- 
dus ir pabrinkusias akis. Aristobulas, parkritęs šalia Cherėjo ir 
sugniaužęs kumščius, per sapnus siuntė savo arklininkus sukti 
girnų. Zenotemis spaudė savo glėbyje pusiau išrengtą Filiną. Do- 
rionas šlakstė vynu pliką Drozėjos krūtinę; lašai kaip rubinai rie- 
dėjo baltomis, nuo juoko virpančiomis jos krūtimis, o filosofas 
gaudė tuos lašus lūpomis, norėdamas sugerti juos nuo švelnios 
odos. Eukritas atsikėlė ir, uždėjęs ranką Nikijui ant pečių, nusi- 
vedė jį į menės gilumą. 

— Bičiuli, — tarė jis šypsodamasis, — apie ką tu mąstai, — 
jeigu dar gali mąstyti? 

— Aš galvoju, kad moterų meilė panaši į Adonio sodus. 
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— Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Argi nežinai, Eukritai, kad moterys kasmet terasose užvei- 
sia sodelius ir į molinius puodus sodina žalias šakeles Veneros 
meilužiui. Tos šakelės kiek pažaliuoja ir nuvysta. 

— Bičiuli, nesirūpinkime nei moterų meile, nei jų sodais. 
Paika prisirišti prie to, kas praeina. 

— Jeigu grožis tik šešėlis, tai geismas — žaibas. Nejaugi paika 
trokšti grožio? Priešingai, argi ne išmintinga, kad tai, kas praei- 
na, siektų to, kas netveria ilgai, ir kad žaibas sunaikintų nepasto- 
vų šešėlį. 

— Nikijau, tu panašus į vaiką, žaidžiantį kauliukais. Tikėk 
manim: būk laisvas. Tik tada tapsi vyru. 

— Kaipgi mes galime būti laisvi, Eukritai, jei mes turime 
kūną? 

— Tu tuojau tai išvysi, mano sūnau. Tu tuojau pasakysi: Euk- 
ritas buvo laisvas. 

Senis kalbėjo, atsirėmęs į porfyro koloną; pirmieji aušros spin- 
duliai nušvietė jo kaktą. Hermodoras ir Markas prisiartinę atsis- 
tojo priešais jį šalia Nikijaus, ir visi keturi, nepaisydami 
girtuoklių kvatojimo ir šūksnių, ėmė kalbėti apie dieviškus daly- 
kus. Eukritas kalbėjo taip išmintingai, kad Markas jam tarė: 

— Tu vertas pažinti tikrąjį Dievą. 

Eukritas atsakė: 

— Tikrasis Dievas yra išminčiaus širdyje. 

Paskui jie pradėjo kalbėti apie mirtį: 

— Aš noriu, — tarė Eukritas, — kad ji mane užkluptų besie- 
kiantį tobulybės ir stropiai atliekantį savo pareigas. Jos akivaiz- 
doje aš ištiesčiau savo tyras rankas į dangų ir pasakyčiau dievams: 
„Jūsų paveikslų, o dievai, kuriuos sudėjote į mano sielos šventyk- 
lą, nesuteršiau; aš papuošiau juos savo mintimis, tarytum girlian- 
domis, gėlių puokštėmis ir vainikais. Aš gyvenau pagal jūsų 
apvaizdos nurodymus. Aš pakankamai gyvenau". 

Taip kalbėdamas, jis pakėlė rankas į dangų, ir jo veidą nutvies- 
kė švelni šviesa. 

Akimirką Eukritas susimąstė. Paskum vėl prabilo džiaugsmingai: 

— Skirkis su gyvenimu, Eukritai, tarytum prinokusi alyva, kuri 
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krinta žemėn, šlovindama medį, kuris ją užaugino, ir laimindama 
žemę, savo penėtoją! 

Tai taręs, jis išsitraukė iš po drabužių durklą ir įsmeigė sau į 
krūtinę. 

Kai išminčiaus pašnekovai nutvėrė jį už rankos, plieno smai- 
galys jau buvo pervėręs širdį. Eukritas nuėjo amžino atilsio. Her- 
modoras ir Nikijas nunešė išblyškusį, krauju srūvantį jo kūną ant 
vieno pokylio gulto; aplinkui klykavo moterys, mieguistai plūdosi 
išbudinti svečiai, iš už kilimų, skendinčių tamsoje, sklido duslūs 
aistros atodūsiai. Senis Kota, pabudęs iš budraus kareiviško 
miego, buvo jau prie lavono, apžiūrinėjo žaizdą ir šaukė: 

— Pakvieskite mano gydytoją Aristėją! 

Nikijas papurtė galvą: 

— Eukrito jau nebėra. Jis norėjo mirti, kaip kiti nori mylėti. 
Jis kaip ir mes visi pakluso nenumaldomam troškimui. Ir štai jis 
dabar panašus į dievus, kurie nieko negeidžia. 

Kota už galvos susiėmė: 

— Mirti? Norėti mirti, kai dar gali tarnauti valstybei! Koks 
paklydimas! 

Tuo tarpu Pafnucijus ir Taysa teberymojo vienas greta kito, 
nejudėdami ir nepratardami nė žodžio, ir jų sielose tvenkėsi pa- 
sibjaurėjimas, siaubas ir viltis. 

Staiga vienuolis stvėrė aktorę už rankos ir, žengdamas per gir- 
tuoklius, kurie voliojosi greta apsikabinusių porų, per vyno ir 
kraujo klanus, ištempė ją laukan. 

Virš miesto raudo aušra. Abipus tuščios gatvės tęsėsi ilgos ko- 
lonados; jų gale stovėjo Aleksandro kapas, kurio viršūnė žėrėjo 
aušros spinduliuose. Ant grindinio akmenų šen ir ten buvo pri- 
mėtyta nuvytusių vainikų ir užgesusių žibintų. Nuo pakrančių 
sklido gaivus jūros dvelkimas. Pafnucijus su pasibjaurėjimu nup- 
lėšė nuo savęs puošnųjį apdarą ir sutrypė jį. 

— Tu girdėjai, ką jie kalbėjo, manoji Taysa, — sušuko jis. — 
Jic drėbė visokiausias kvailystes ir visokiausias šlykštynes. Jie iš- 
tempė dieviškąjį visų pasaulio daiktų kūrėją pragaro dvasių pa- 
juokai, begėdiškai neigė blogį ir gėrį, plūdo Jėzų ir liaupsino 
Judą. Ir net šlykščiausias iš jų visų — patamsių šakalas, dvokian- 
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tis gyvulys, ištvirkimo ir mirties pritvinkęs arijietis, atvėrė savo 
burną tarytum kapą. Manoji Taysa, tu matei juos, tuos šlykščius 
Šliužus, šliaužiančius prie tavęs ir bjaurojančius tave savo lipniu 
prakaitu; tu matei juos, tuos gyvulius, sumigusius po vergų kojo- 
mis; tu matei juos, tuos Žvėris, ištvirkaujančius ant apvemtų kili- 
mų, tu matei tą beprotį senį, kuris praliejo kraują, bjauresnį už 
vyną, išpiltą orgijos metu, ir matei, kaip jis tiesiog po girtavimo 
nevertas stojo Kristaus akivaizdoje! Garbė Dievui! Tu matei jų 
klaidas ir supratai jų bjaurumą. Taysa, Taysa, Taysa, prisimink 
šių filosofų kvailystes ir sakyk, ar ir tu nori svaičioti su jais? Prisi- 
mink jų vertųjų draugių, tų gašlių ir vylingų išsigimėlių Žžvilgs- 
nius, judesius, juoką ir sakyk, ar nori būti panaši į jas? 

Visa širdimi bjaurėdamasi tuo, kas įvyko naktį, vyrų abejingu- 
mu ir šiurkštumu, moterų žiaurumu, iškankinta nemigo valandų, 
Taysa sudejavo: 

— Aš mirtinai pavargus, mano tėve. Kur man pailsėti? Mano 
kakta liepsnoja, galva tuščia, o rankos taip nusilpusios, kad nejįs- 
tengčiau sulaikyti net nė laimės, jei kas nors man ją ištiestų... 

— Drąsos, mano sese: tavo atilsio valanda jau arti; ji balta ir 
tyra kaip rūkas, kurį dabar matai kylantį virš vandenų ir sodo. 

Jiedu priėjo Taysos namus ir viršum Nimfų groto tvoros pa- 
matė rasotas platanų ir terpentino medžių viršūnes, kurios šla- 
mėjo nuo rytmečio vėjelio dvelkimo. Priešais juos plytėjo tuščia 
aikštė, apsupta stelų ir įžadinių statulų, aikštės pakraščiais pusra- 
čiu stovėjo marmuriniai suolai, kuriuos ant savo pečių laikė chi- 
meros. Taysa susmuko ant vieno suolo. Paskui, pakėlusi 
baugščias akis į vienuolį, paklausė: 

— Ką reikai daryti? 

— Reikia sekti Tą, Kuris atėjo tavęs ieškoti, — atsakė vienuo- 
lis. — Jis atskirs tave nuo šio pasaulio, panašiai kaip vynininkas 
nuskina prisirpusią kekę, kuri ant medžio supūtų, ir neša ją į 
spaustuvą paversti kvapniu vynu. Klausyk: dvylika valandų kelio 
nuo Aleksandrijos į vakarus, netoli jūros, yra moterų vienuoly- 
nas, kurio įstatai — tikras išminties šedevras, vertas sueiliuoti ir 
giedoti tartum lyrinę poemą, pritariant teorbams ir tamburinams. 
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Galima drąsiai sakyti, kad moterys, kurios jų laikosi, kojomis 
žengia žeme, o kaktomis jau dangų siekia. Jau šiame pasaulyje 
jos gvvena kaip angelai. Vienuolės nori būti beturtės, kad Jėzus 
jas mylėtų, kuklios, kad jis žiūrėtų į jas, nekaltos, kad taptų jo su- 
žadėtinėmis. Jėzus joms pasirodo kiekvieną dieną daržininko ap- 
daru, basas, ištiesęs gražias savo rankas, žodžiu, toks, koks jis 
pasirodė Marijai pakeliui prie kapo. Taigi aš tave šiandien pat 
nuvesiu į tą vienuolyną, manoji Taysa, ir tu tuojau pat prisidėsi 
prie šventų merginų, drauge su jomis dalyvausi dangiškuose po- 
kalbiuose. Jos tavęs laukia kaip sesers. Ant vienuolyno slenksčio 
jų motina, dievobaimingoji Albina, pabučiuos tave ramybės pa- 
bučiavimu ir tars: „Būk sveika, seniai lauktoji mano dukra!" 

Artistė susižavėjusi šūktelėjo: 

— Albina! Cezarių duktė! Imperatoriaus Karo anūkė! 

— Taip, ta pati! Ta Albina, kuri gimusi purpure, užsivilko vie- 
nuolės apdarą ir, būdama pasaulio valdovų dukra, tiek iškilo, jog 
tapo Jėzaus Kristaus tarnaite. Ji bus tavo motina. 

Taysa pakilo nuo suolo ir tarė: 

— Tad vesk mane į Albinos namus. 

Ir Pafnucijus, apvainikuodamas savo pergalę, atsakė: 

— Taip, aš tave nuvesiu tenai ir uždarysiu celėje, kur tu aprau- 
dosi savo nuodėmes. Nes nedera, kad tu gyventum tarp Albinos 
dukterų, nenusiplovusi visų savo dėmių. Aš užantspauduosiu 
tavo duris, ir tu, palaimintoji belaisve, plūsdama ašaromis, lauksi, 
kol ateis pats Jėzus ir sulaužys mano uždėtą antspaudą, parody- 
damas, jog jis tau atleido. Neabejok, jis ateis, Taysa; ir kaip suvir- 
pės tavo siela, kai pajusi ant savo akių šviesos pirštus, kurie 
nušluostys tau ašaras! 

Taysa pakartojo: 

— Vesk mane, mano tėve, į Albinos namus! 

Džiaugsmo kupina širdimi žvalgėsi Pafnucijus aplink ir, beveik 
nesibijodamas nusidėti, džiaugėsi regimu pasauliu; jo akys su pa- 
sigėrėjimu siurbė Dievo leistą šviesą, o kažkoks iki šiol nepatirtas 
dvelkimas glostė jam kaktą. Staiga viename aikštės kampe jis at- 
pažino Taysos namų dureles ir, prisiminęs, kad tie puikūs me- 
džiai, kurių viršūnėmis jis ką tik gėrėjosi, teikia paunksmę 
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kurtizanės sodams, mintyse įsivaizdavo visas šlykštybes, teršian- 
čias orą, tokį gaivų ir tyrą šiandien — ir jis pajuto tokį sielvartą, 
jog iš akių jam ištryško gaili rasa. 

— Taysa, — tarė vienuolis, — bėkime neatsigręždami. Bet argi 
paliksime tavo buvusių nusikaltimų talkininkus, liudininkus ir 
bendrus — prabangius apmušalus, lovas, kilimus, indus su kvepa- 
lais, žibintus — kurie šaukte šauks apie tavo gėdą? Nejaugi tu 
nori, kad visi šie nuodėmingi rakandai, pragaro jėgų atgaivinti ir 
juose slypinčių piktųjų dvasių nešami, lėktų paskui tave į dyku- 
mą? Tikriausia tiesa, kad ne sykį orgijų stalai, gėdingieji gultai 
tamsos jėgų valia judėdavo, kalbėdavo, dardėdavo žeme ir lėkda- 
vo oru. Teprasmenga visa, kas matė tavo gėdą! Skubėk, Taysa! 
Kol miestas dar miega, įsakyk savo vergams viduryje šios aikštės 
sukurti laužą, kuriame sudeginsime visus tuos šlykščius lobius, 
kokie tik yra tavo namuose. 

Taysa sutiko. 

— Daryk, ką tik nori, mano tėve, — tarė ji. — Žinau, kad ir 
negyvuose daiktuose kartais dvasios gyvena. Naktį kai kurie daik- 
tai kalba — čia ritmingai beldžia į grindis, čia skleidžia žiežirbas, 
lyg sutartinius ženklus. Bet tatai dar niekis. Ar nepastebėjai, 
mano tėve, prie įėjimo į Nimfų grotą, dešinėje, besirengiančios 
maudytis nuogos moters statulos? Kartą savo akimis mačiau, 
kaip toji statula pasuko galvą lyg gyva ir tuojau pat vėl atsistojo 
kaip buvus. Aš pastirau iš siaubo. Tą atsitikimą papasakojau Ni- 
kijui, bet jis tik pasišaipė iš manęs. Vis dėlto toje statuloje slypi 
kažkokia užburta jėga, nes ji vieną dalmatą uždegė tokia baisia 
aistra, O tuo tarpu mano grožiui jis buvo abejingas. Be abejo, iki 
šiol aš gyvenau tarp užkeiktų daiktų, ir visą laiką man grėsė di- 
džiausias pavojus, nes ne sykį atsitikdavo, kad vyrai uždusdavo 
glamonėjami vario statulų. O vis dėlto gaila naikinti brangius di- 
džiųjų meistrų kūrinius, ir, jei sudegintume visas mano užuolai- 
das ir kilimus, būtų didelė žala. Kai kurie iš jų tikrai nuostabūs 
savo spalvų deriniais ir labai brangiai atsiėjo tiems, kurie juos 
man dovanojo. Aš taip pat turiu taurių, statulų ir paveikslų, 
kurių vertė tiesiog neįkainojama. Aš nemanau, kad juos reikia 
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naikinti. Bet tu, mano tėve, geriau Žinai, kas reikalinga, todėl ir 
daryk, kaip nori. 

Taip bekalbėdama, Taysa priėjo su vienuoliu prie mažų dure- 
lių, kurios visada buvo apkarstytos daugybe vainikų ir girliandų, 
įsakė atidaryti jas ir paliepė ji durininkui sukviesti visus namų 
vergus. Pirmieji pasirodė keturi indai — virėjai. Visi keturi buvo 
geltonodžiai ir visi keturi — vienaakiai. Daug pastangų atsiėjo 
Taysai surinkti keturis tos pačios rasės ir su tais pačiais kūno trū- 
kumais vergus. Bet tai teikė jai ir nemažo malonumo. Kai jie pa- 
tarnaudavo prie stalų, svečiai stebėdavosi jais, o Taysa dar 
liepdavo jiems pasipasakoti savo gyvenimą. Dabar jie tylėdami 
ninkai, medžiokliai, neštuvininkai ir pasiuntiniai su variniais 
antblauzdžiais, du daržininkai, gauruoti it Priapai, šeši iš pažiū- 
ros Žiaurūs negrai, trys vergai graikai: vienas gramatikas, antras 
poetas, o trečias dainininkas. Kai jie išsirikiavo aikštėje, atbėgo 
negrės, vartydamos dideles apskritas akis, susirūpinusios ir susi- 
domėjusios, plačių burnų, kurios beveik siekė ausis, apkarstytas 
žiedais. Pagaliau, taisinėdamos savo šydus, rūškanais veidais, 
auksinėmis grandinėmis supančiotomis kojomis, vangiu žvilgsniu 
pasirodė šešios gražios baltosios vergės. Kai visi vergai susirinko, 
Taysa tarė jiems, rodydama Pafnucijų: 

— Darykite tai, ką jums įsakys šis Žmogus, nes jame yra Dievo 
dvasia, ir, jei tik jo nepaklausysite, iškart krisite negyvi. 

Taysa iš tiesų tikėjo tuo, nes buvo girdėjusi pasakojant, kad 
dykumos šventiesiems suteikta galia nugramzdinti į prasivėrusią 
ir garuojančią žemę bedievius, palietus juos savo lazda. 

Pafnucijus atleido moteris ir labai jau moteriškus vergus grai- 
kus, o likusiems tarė: 

— Prineškite į aikštės vidurį malkų, sukurkite laužą ir verskite 
ant jo visa, kas tik yra šiuose namuose ir grote. 

Nustebę vergai nepajudėjo iš vietos, tik klausiamai žvelgė į 
savo šeimininkę. Bet ji stovėjo tyli ir abejinga, todėl jie susimetė į 
vieną krūvą ir glaustėsi vienas prie kito, abejodami, ar čia nebus 
koks pokštas. 
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— Klausykite! — tarė vienuolis. 

Daugelis vergų buvo krikščionys. Supratę jiems duotą įsaky- 
mą, jie nuėjo namo ieškoti malkų ir deglų. Kiti gana noriai pase- 
kė jų pavyzdžiu, nes, būdami vargšai, nekentė turtų ir juto 
malonumą patenkinti įgimtą naikinimo instinktą. Kai jie jau ėmė 
kurti laužą, Pafnucijus tarė Taysai: 

— Aš jau galvojau pasikviesti kurios nors Aleksandrijos baž- 
nyčios iždininką (jeigu dar liko nors viena, verta bažnyčios vardo 
ir neišniekinta gyvulių arijiečių) ir perduoti jam visus tavo turtus, 
moterie, kad juos išdalintų našlėms, ir tokiu būdu lobius už nusi- 
kaltimus paversti teisingumo brangenybėmis. Bet ši mintis buvo 
ne iš Dievo, ir aš ją atmečiau,; juk iš tiesų per daug skaudžiai 
įžeistume Jėzaus Kristaus išrinktuosius, pasiūlę jiems ištvirkavi- 
mo palaikus. Visa, prie ko buvai prisilietusi, Taysa, turi suryti 
ugnis. Visos šitos tunikos, visi šie šydai, kurie matė daugiau buči- 
nių negu jūros bangų, garbė Dievui, pažins dabar tik liepsnos 
lūpas ir liepsnų liežuvius. Paskubėkite, vergai! Dar malkų, deglų 
ir Šiaudų! Ir tu, moterie, eik namo, nusimesk šlykščius papuoša- 
lus ir kaip ypatingos malonės paprašyk paskučiausią savo vergę 
tunikos, kuria apsivilkusi ji plauna grindis. 

Taysa pakluso. Indai suklaupę pūtė rusenančius nuodėgulius, 
o negrai mėtė į laužą dramblio kaulo, juodmedžio ir kedro dėžu- 
tes, kurios atsidarydavo, ir iš jų pabirdavo vainikai, girliandos ir 
karoliai. Dūmai tamsiu stulpu vertėsi aukštyn, tarytum per atna- 
šavimą, pamėgtą Senojo Įstatymo. Paskui vos vos rusenanti ugnis 
staiga pliūptelėjo, sustaugė lyg baisus žvėris, ir beveik neregima 
liepsna ėmė godžiai ryti brangųjį peną. Tada ir tarnai drąsiau 
kibo į darbą; jie linksmai vilko brangius kilimus, sidabru siuvinė- 
tus šydus, gėlėtas užuolaidas. Pasišokinėdami jie tempė sunkius 
stalus, krėslus, storus pagalvius ir aukso virbais išpintas lovas. 
Trys augaloti etiopai atbėgo nešini spalvotomis nimfų statulomis, 
kurių vieną jaunuoliai pamildavo kaip mirtingąją; iš šalies žiū- 
rint, atrodė, tarytum didžiulės beždžionės grobtų moteris. O kai 
statulos iškrisdavo baidyklėms iš rankų ir dailios, nuogos formos 
suduždavo į grindinį, pasigirsdavo dejavimas. 

Tą akimirką pasirodė Taysa palaidais, ilgomis sruogomis krin- 
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tančiais plaukais, basa, apsivilkusi beforme, prasta tunika, bet ir 
šis drabužis, Taysos kūno prisilietęs, atrodė lyg dieviškos aistros 
prisigėręs. Įkandin Taysos ėjo daržininkas; jis nešė iš dramblio 
kaulo Eroto statulėlę, beveik visą paslėptą po plazdančia barzda. 

Taysa davė ženklą jam sustoti, priėjo prie Pafnucijaus ir, rody- 
dama dievuką, paklausė: 

— Mano tėve, nejaugi ir jį reikia įmesti į ugnį. Tai senovinio ir 
nuostabaus darbo kūrinys, vertas šimtą kartų daugiau aukso negu 
pats sveria. Jo Žuvimas — nepataisoma žala, nes niekados pasau- 
ly nebeatsiras menininko, kuris sugebėtų sukurti tokį puikų 
Erotą. Pagalvok, tėve, kad šis kūdikis Meilė, ir todėl su juo nerei- 
kia Žiauriai elgtis. Patikėk manim: meilė — dorybė, ir jeigu aš nu- 
sidėdavau, mano tėve, nusidėdavau ne jį gerbdama, o 
nepaisydama jo. Niekados aš nesigailėsiu to, ką dariau jam lie- 
pus, ir apraudu tik tai, ką padariau jam draudžiant. Jis neleidžia 
moteriai atsiduoti tam, kuris ateina ne jo vardu. Štai kodėl jį rei- 
kia gerbti. Pažvelk, Pafnucijau, koks gražus tas mažytis Erotas! 
Kaip žaismingai jis slepiasi daržininko barzdoje! Sykį, kai mane 
dar mylėjo Nikijas, atnešė jis man statulėlę ir pasakė: „Jis tau 
kalbės apie mane". Bet išdykėlis vis kalbėjo man apie vieną jau- 
nuolį, kurį aš pažinojau Antijochijoje, ir nė žodžio apie Nikiją. Ir 
taip užtektinai turto, mano tėve, žuvo ugny. Palik šį Erotą ir pa- 
dovanok jį kuriam nors vienuolynui. Kiekvienas, žvelgdamas į jį, 
širdimi kryps prie Dievo, nes meilė visada linkusi mintimis kilti į 
dangų. 

Daržininkas pamanė, kad mažasis Erotas jau išgelbėtas, ir nu- 
sišypsojo jam kaip vaikui, bet Pafnucijus išplėšė dievuką jam iš 
rankų ir sviedė į ugnį šaukdamas: 

— Jį lietė Nikijas, ir to pakanka, kad iš jo sklistų nuodai! 

Paskui vienuolis pats glėbiais stvėrė žvilgančius rūbus, purpu- 
rinius apsiaustus, auksinius sandalus, šukas, gremžtukus, veidro- 
džius, žibintus, teorbas ir lyras, ir vertė viską į ugnį, kuri 
liepsnojo skaisčiau nei Sardanapalo* laužas, 0 tuo metu vergai, 
apsvaigę naikinimo džiaugsmu, garsiai stūgaudami, šoko po ki- 
birkščių ir pelenų lietumi. 

Triukšmo pažadinti kaimynai vienas paskui kitą atverdavo lan- 
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gus ir, trindami akis, dairėsi, iš kur čia tiek dūmų. Paskui puspli- 
kiai bėgdavo į aikštę ir puldavo prie laužo. 
.— Kas gi čia dabar? — klausinėjo jie. 

Tarp jų buvo ir pirklių, pas kuriuos Taysa paprastai pirkdavo 
kvepalų ar medžiagų; sunerimę tiesė jie pageltusius ir išdžiūvu- 
sius savo kaklus ir stengėsi suprasti, kas čia dedasi. Aikštėje pasi- 
rodydavo ir jauni lėbautojai, kurie, tarnų lydimi, grįždavo iš 
pokylių; su gėlių vainikais ant galvos, vėjo plaikstomomis tuniko- 
mis jie sustodavo prie laužo ir šūkaudavo. Vis didėjanti smalsuo- 
lių minia greitai sužinojo, kad Taysa, paveikta Antinojos abato, 
degina savo turtus, prieš išeidama į vienuolyną. 

Pirkliai galvojo: „Taysa palieka šį miestą. Mes jai nieko dau- 
giau nebeparduosime, baisu darosi, apie tai pagalvojus. Kas iš 
mūsų bus be jos? Šis vienuolis atėmė jai protą. Jis žlugdo mus. 
Kaip leidžiama jam šitaip elgtis? Kam gi tada reikalingi įstaty- 
mai? Argi nebėra Aleksandrijoje miesto valdžios? Toji Taysa ne- 
sirūpina nei mumis, nei mūsų pačiomis, nei mūsų vargšais 
vaikais. Toks jos poelgis — viešas skandalas. Reikia jėga ją sulai- 
kyti šiame mieste". 

Jaunuoliai galvojo: „Jeigu Taysa atsisako vaidinti ir mylėti — 
galas smagiausiems mūsų pasilinksminimams. Ji buvo negęstanti 
teatro Šlovė, žaviausia jo pažiba. Ji džiugino net tuos, kuriems 
niekada neatsiduodavo. Moteris, kurias mylėjome, temylėjome, 
vien matydami jose Taysą. Kuris gi iš mūsų bent sykį pasibučiavo, 
neprisimindamas jos, nes ji buvo aistrų aistra, ir vien mintis, kad 
ji tarp mūsų, skatino mėgautis gyvenimo džiaugsmais". 

Taip mąstė jaunuoliai, ir vienas iš jų, vardu Cerontas, kuriam 
kitados teko Taysą glamonėti, šaukė, kad tai esą niekšingas gro- 
bimas, ir burnojo prieš Dievą, vadinamą Kristumi. Visi griežtai 
smerkė Taysos elgesį. 

— Tai gėdingas bėgimas! 

— Niekšiškas išdavimas! 

— Ji mums atima kąsnį duonos! 

— Ji išsineša mūsų dukterų kraitį! 

— Teužsimoka nors už tuos vainikus, kuriuos aš jai pardaviau! 

— Ir už šešiasdešimt suknelių, kurias ji užsisakė pas mane! 
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— Ji skolinga visiems. 

— Kas dabar vaidins Ifigeniją, Elektrą ir Polikseną? Pats gra- 
žuolis Polibas nesuvaidins taip kaip ji. 

— Bus liūdna gyventi, kai užsidarys jos durys! 

— Ji buvo skaisčioji žvaigždė ir šviesusis mėnuo Aleksandrijos 
padangėje. 

Į miesto aikštę jau buvo susirinkę visi garsiausi miesto elge- 
tos — aklieji, bekojai ir paralitikai; jie šliaužiojo palei turtuolių 
kojas ir aimanavo: 

— Kaip mes gyvensime, kada čia nebus Taysos, mūsų maitin- 
tojos? Trupiniais nuo jos stalo kasdien pasisotindavo du šimtai 
pavargėlių, o kai meilužiai išeidavo iš jos namų, rieškučiomis Žer- 
davo mums sidabrinius, apsvaigę iš džiaugsmo. 

Po minią besiblašką vagys kurtinančiai šaukė ir stumdė savo 
kaimynus, kad, sukėlę dar didesnę netvarką ir ja pasinaudoję, ga- 
lėtų pavogti kokį nors brangų daiktą. 

Tame sąmyšyje tik senasis Tadėjas, prekiaująs Mileto vilna ir 
Tarento drobėmis, žmogus, kuriam Taysa buvo skolinga didelę 
krūvą pinigų, išliko ramus ir tylus. Nieko nepraleisdamas pro 
ausis ir nuolat Žvairuodamas aplinkui, jis glostė savo ožišką barz- 
dą ir kažką mąstė. Pagaliau, prisiartinęs prie Ceronto, trūktelėjo 
jį už rankovės ir sukuždėjo: 

— Gražusis pone, Taysos mylimasis! Nejau tu leisi, kad kaž- 
koks vienuolis ją iš tavęs atimtų! 

— Prisiekiu Poluksu ir jo seserimi*, jam tai nepavyks! — sušu- 
ko Cerontas. — Aš pasikalbėsiu su Taysa ir nesigirdamas manau, 
kad ji greičiau paklausys manęs, o ne šito apskretėlio lapito. 
Duokit kelią! Kelią, šunsnukiai! 

Kumščiuodamas vyrus, parversdamas senas moteris, spardyda- 
mas mažus vaikus, jis prasibrovė prie Taysos ir, pasivedėjęs ją į 
šalį, tarė: 

— Gražuole, pažvelk į mane, prisimink ir pasakyk, ar tu tikrai 
atsisakai meilės? 

Bet Pafnucijus puolė tarp Taysos ir Ceronto: 

— Bedievi! — sušuko jis. — Tik paliesk ją, ir tuojau pat mirsi! 
Ji šventa, ji paskirta Dievui. 
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— Pasitrauk, beždžione! — suriko įsiutęs jaunuolis. — Leisk 
man pasikalbėti su savo drauge, arba aš, sugriebęs tave už barz- 
dos, įmesiu tavo šlykščius grobius į ugnį ir paspirginsiu kaip 
dešrą. 

Ir jis ištiesė ranką į Taysą. Bet vienuolis jį pastūmė su tokia 
neįtikėtina jėga, kad Cerontas pasverdėjo ir parvirto kniūpsčias 
prie pat laužo ant prikritusių nuodėgulių. 

Tuo metu senasis Tadėjas vaikštinėjo nuo vieno prie kito, 
suko ausis vergams, bučiavo rankas šeimininkams, visus siundė 
prieš Pafnucijų; jis jau buvo subūręs krūvą Žmonių, kurie ryžtin- 
gai žengė prie grobiko vienuolio. Cerontas atsikėlė suodinu 
veidu, apsvilusiais plaukais, dusdamas nuo dūmų ir įniršio. Plūs- 
damas dievus, jis įsimaišė tarp užpuolikų, paskui kuriuos, mosta- 
guodami savo ramentais, šliaužė elgetos. Netrukus Pafnucijus 
atsidūrė minios viduryje. Šie žmonės grasino jam kumščiais, mo- 
javo lazdomis ir reikalavo vienuolio mirties. 

— Ant kartuvių! Ant kartuvių! 

— Ne, geriau įmeskite jį į ugnį! Gyvą sudeginkite! 

Pafnucijus apglėbė savo dailųjį grobį ir prispaudė prie širdies. 

— Bedieviai! — Šaukė jis griausmingu balsu. — Nebandykite 
išplėšti balandžio iš Viešpaties erelio. Geriau sekite šios moters 
pavyzdžiu ir pakeiskite savo purvą į auksą. Atsisakykite kaip ji 
apgaulingų turtų, kuriuos tariatės valdą, bet kurie iš tikrųjų valdo 
jus. Skubėkite: artinasi diena, ir Dievo kantrybė baigia išsekti. 
Atgailaukite, išpažinkite savo nuodėmes, raudokite ir melskitės. 
Eikite Taysos pėdomis. Nekęskite savo nusikaltimų, kurie tokie 
pat dideli kaip ir šitos moters. Kuris iš jūsų — vargšų ar turtuo- 
lių, pirklių, kareivių, vergų ar garsiųjų piliečių — Dievo akivaiz- 
doje išdrįs pasakyti esąs geresnis už šią paleistuvę? Visi jūs — 
gyvos atmatos ir tik per stebuklingą dangaus gailestingumą dar 
nepavirtote dvokiančio purvo srautais. 

Kai vienuolis kalbėjo, iš jo akių tryško Žaibai; atrodė, iš jo 
lūpų lėkė degančios žarijos, ir minia valia nevalia klausėsi jo. 

Bet senis Tadėjas nenurimo. Jis rinko akmenis ir austrių 
kriaukles, slėpė savo tunikos skvernuose ir, nedrįsdamas jų svies- 
ti, spraudė juos elgetoms į rankas. Greitai pradėjo zvimbti akme- 
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nys, o taikliai paleista kriauklė perkirto Pafnucijui kaklą. Krau- 
jas, srūvantis niūriu kankinio veidu, lašėjo ant atgailautojos gal- 
vos tarytum naujo krikšto vanduo. Vienuolis spaudė Taysą 
savo glėbyje, jos švelnus kūnas kentė, vos prisilietus šiurkščiai 
ašutinei, ir ji jautė, kaip ją visą persmelkia siaubo ir aistros 
virpesiai. 

Tą akimirką kažkoks prabangiai apsirengęs vyras su vainiku 
ant galvos prasibrovė pro įtūžusią minią ir sušuko: 

— Liaukitės! Liaukitės! Šis vienuolis — mano brolis! 

"Tai buvo Nikijas. Ką tik užspaudęs akis filosofui Eukritui, jis 
grįžo per šią aikštę namo ir išvydo degantį laužą, rudine apsitai- 
siusią Taysą ir akmenimis svaidomą Pafnucijų. Filosofas nelabai 
nustebo, nes iš viso niekuo nesistebėjo. 

Jis kartojo: 

— Liaukitės, aš jums sakau! Pasigailėkite mano seno mokslo 
draugo. Gerbkite brangųjį Pafnucijų. 

Pripratęs prie subtilių pokalbių su išminčiais, jis neturėjo to 
valdingumo ir jėgos, kuri pavergia prastuomenę. Jo niekas nek- 
lausė. Akmenys ir kriauklės kaip kruša krito ant vienuolio, o šis, 
uždengdamas savo kūnu Taysą, šlovino Viešpatį, per kurio geru- 
mą jo Žaizdos buvo malonios lyg glamonės. Netekęs vilties pa- 
veikti minią ir aiškiai matydamas, kad neišgelbės savo draugo nei 
jėga, nei įtikinėjimais, Nikijas jau buvo bepaliekąs viską dievų va- 
liai, kuriais jis, beje, mažai ir pasitikėjo, bet staiga jam toptelėjo į 
galvą griebtis gudrybės, kurią jam staiga įkvėpė panieka žmo- 
nėms. Jis atsirišo nuo savo juostos aukso ir sidabro prikimštą pi- 
niginę, nes buvo išlepęs ir dosnus Žmogus, paskui pribėgo prie 
svaidančių akmenis ir ėmė Žžvanginti pinigus palei jų ausis. Iš pra- 
džių jie į tai nekreipė dėmesio, — taip jie buvo įsiutę, — bet pa- 
mažu jų akys ėmė krypti į tą pusę, kur Žvangėjo auksas, o 
netrukus kankintojų rankos nusilpo ir liovėsi kamuoti auką. Pa- 
matęs, kad jau patraukė minios akis ir širdį, Nikijas atrišo savo 
piniginę ir ėmė svaidyti į minią auksinius ir sidabrinius. Godžiau- 
sieji tuojau pasilenkė rinkti pinigų. Apsidžiaugęs pasisekimu, fi- 
losofas vikriai tebežėrė į vieną ir į kitą pusę drachmas ir dinarus. 
Išgirdęs byrančių ant grindinio ir šokinėjančių metalinių monetų 
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skambesį, užpuolikų būrys puolė žemėn. Elgetos, vergai ir pirk- 
liai vienas per kitą pilvais šliaužiojo po žemę, 0 apie Cerontą su- 
sibūrę patricijai mėgavosi šiuo reginiu ir leipo juoku. Ir pačiam 
Cerontui praėjo pyktis. Jo bičiuliai drąsino besivoliojančius var- 
žovus, rinkosi stipresniuosius ir ėjo lažybų, kas ką įveiks, o kai 
prasidėdavo ginčai, pjudydavo tuos vargšus kaip besipjaunančius 
šunis. Kažkuriam bekojui pasisekė nutverti drachmą, ir aikštė su- 
gaudė pasigėrėjimo šauksmais. Jaunuoliai taip pat pradėjo svai- 
dyti monetas, ir visoje aikštėje nieko daugiau nebuvo matyti, kaip 
tik begalė nugarų, kurios po vario lietumi trankėsi viena į kitą 
kaip įsiaudrėjusios jūros vilnys. Pafnucijus buvo užmirštas. 

Nikijas pribėgo prie jo, pridengė jį savo apsiaustu ir įtempė jį 
drauge su Taysa į gretimą gatvelę, kur niekas jų nebesivijo. Kurį 
laiką jie bėgo tylėdami, paskui, nusprendę, kad jiems nebegresia 
pavojus, sulėtino žingsnius, ir Nikijas tarė su liūdnoka pašaipa: 

— Vadinasi, išsipildė! Plutonas pagrobė Prozerpiną, ir Taysa 
pasirengusi bėgti toli nuo mūsų paskui mano rūstųjį draugą. 

— Tai tiesa, Nikijau, — atsakė Taysa, — aš pavargau, gyvenda- 
ma tarp tokių žmonių kaip tu, — besišypsančių, išsikvėpinusių, 
mandagių ir savimylų. Aš pavargau nuo viso to, ką Žinau, ir einu 
ieškoti nežinomo. Aš patyriau, kad džiaugsmas — nėra džiaugs- 
mas, O šis žmogus moko, kad tikrąjį džiaugsmą teteikia kentėji- 
mai. Aš juo tikiu, nes jis žino tiesą. 

— O aš, mieloji bičiule, — atsakė Nikijas šypsodamasis, — 
žinau tiesas. Jis žino tik vieną tiesą, aš žinau visas. Aš turtin- 
gesnis už jį, bet, tiesą sakant, nesu dėl to laimingesnis ir tuo 
nesididžiuoju. 

Matydamas, kad vienuolis svaido į jį liepsnojančius žvilgsnius, 
jis tarė: 

— Brangusis Pafnucijau, nemanyk, kad tu man atrodai baisiai 
juokingas ar visai kvaištelėjęs. Jei palyginčiau savo gyvenimą su 
tavuoju, negalėčiau pasakyti, katras pranašesnis. Dabar aš išsi- 
maudysiu vonioje, kurią man paruoš Krobylė ir Mirtalė, suvalgy- 
siu fazano sparnelį, paskui gal jau šimtąjį kartą paskaitysiu kurią 
nors Mileto pasakėčią ar kurį nors Metrodoro* veikalą. O tu 
grįši į savo celę ir, atsiklaupęs kaip klusnus kupranugaris, imsi at- 
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rajoti net nežinau kokius burtų žodžius, jau tiek kartų gromuluo- 
tus ir pergromuluotus, o vakare pagrauši ropių be aliejaus. Taigi, 
brangusis, iš pažiūros taip skirtingai elgdamiesi, mes paklūstame 
tam pačiam jausmui, vieninteliam žmonių veiklos akstinui; kiek- 
vienas iš mūsų ieškome sau džiaugsmo, turime tą patį tikslą: 
laimę, nepasiekiamą laimę! Todėl būčiau neteisus, jei smerkčiau 
tave, mielas drauge, nesmerkdamas savęs. O tu, manoji Taysa, eik 
ir džiaukis, ir būk, jeigu tai galima, dar laimingesnė, visko atsiža- 
dėjusi ir marindamasi, negu buvai tada, kai skendėjai turtuose ir 
mėgavaisi gyvenimo džiaugsmais. Apskritai kalbant, manau, kad 
tau galima pavydėti. Jeigu mes, Pafnucijus ir aš, per visą savo gy- 
venimą, paklusdami prigimties balsui, siekiame tik vienos rūšies 
pasitenkinimo, tai tu, brangioji Taysa, savo gyvenime patirsi vie- 
nas kitam priešingus džiaugsmus, kuriuos vienam Žmogui patirti 
retai lemta. Iš tiesų norėčiau bent vieną valandą tapti šventuoju, 
panašiu į mūsų brangųjį Pafnucijų. Bet tai man neleista. Tad 
sudie, Taysa! Eik ten, kur tave vadina slėpiningos tavo prigim- 
ties, tavo likimo jėgos. Eik, ir telydi tave geri Nikijo linkėjimai. 
Aš Žinau, jie tušti; bet ką aš tau galiu pasiūlyti geresnio už bergž- 
džią ilgesį ir tuščius linkėjimus, už tas svajones, kuriomis kadaise 
svaigau tavo glėbyje ir kurių šešėlis vis dar gaubia mane? Sudie, 
mano geradare! Sudie gerume, nepažinęs pats savęs, sudie, pas- 
laptingoji dorybe, žmonių džiaugsme! Sudie, žavingiausiasis pa- 
dare, kurį kada nors gamta nežinia kokiu tikslu leido į šį 
apgaulingą pasaulį. 

Kol Nikijas taip kalbėjo, vienuolio širdyje kaupėsi gaižus ap- 
maudas; pagaliau jis prapliupo keiksmais: 

— Eik šalin, prakeiktasai! Aš niekinu tave ir neapkenčiu 
tavęs! Eik šalin, pragaro sūnau, tūkstantį kartų piktesnis negu tie 
paklydėliai, kurie ką tik mėtė mane akmenimis ir plūdo. Jie neži- 
nojo, ką darė, ir Dievo gailestingumas, kurio aš jiems meldžiu, 
kada nors palies jų širdis. Bet tu, niekingasai Nikijau, esi klastin- 
gas geluonis, tu — mirtini nuodai. Tavo kvėpavimas skleidžia nu- 
sivylimą ir mirtį. Vienoje tavo šypsenoje daugiau burnojimų, 
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negu jų išsprūsta per ištisus amžius iš liepsnojančios šėtono gerk- 
lės. Atsitrauk, apsėstasai! 

Nikijas meiliai žiūrėjo į jį. 

— Sudie, mano broli, — tarė jis, — linkiu išsaugoti savo tikėji- 
mo, savo neapykantos ir meilės lobius iki paskutinio atodūsio. 
Sudie, Taysa! Man vis tiek, kad tu pamirši mane: aš juk išsaugo- 
siu tavo atminimą. 

Ir, palikęs juos, Nikijas nudūlino susimąstęs kreivomis gatvė- 
mis, šalia didžiojo Aleksandrijos nekropolio. Čia gyveno puo- 
džiai, degantieji laidotuvių urnas. Jų krautuvėlės buvo pilnos 
molinių, šviesiomis spalvomis nudažytų statulėlių, vaizduojančių 
dievus ir deives, mimus, moteris, sparnuotus genijus, kuriuos 
buvo priimta laidoti drauge su mirusiaisiais. Nikijas pagalvojo, 
kad kuri nors iš tų trapių statulėlių, išdėliotų prieš jo akis, galbūt 
taps jo bendrakeleivėmis, kai jis užmigs amžinu miegu, ir jam pa- 
sivaideno tarytum mažytis Erotas, pasikėlęs tuniką, leipsta pašai- 
piu juoku. Mintis apie savo šermenis, kurias jis jau dabar 
įsivaizdavo, jam buvo sunki. Norėdamas kaip nors išsklaidyti liū- 
desį, jis ėmė filosofuoti, šitaip samprotaudamas. 

„Žinoma, — galvojo jis, — laikas yra visiškai nerealus. Tai tik 
mūsų proto sukurta iliuzija. O jeigu jis neegzistuoja, kaipgi gali 
atnešti man mirtį. Bet ar tai reiškia, kad aš gyvensiu amžinai? Ne! 
Bet iš to aš darau išvadą, kad mano mirtis vis dėlto yra ir visados 
buvo lygiai tiek, kiek ir bus. Aš jos dar nejaučiu, bet ji yra, ir aš 
neturiu jos bijoti, nes būtų kvailybė bijoti atėjimo to, kas jau yra 
atėjęs. Ji egzistuoja kaip paskutinis knygos puslapis, kurią aš 
skaitau, bet dar nebaigiau skaityti". 

Taip Nikijas samprotavo visą kelią, bet nuo to jam nepasidarė 
nė kiek lengviau. Jo sieloje viešpatavo liūdesio naktis, kai, priėjęs 
savo namų slenkstį, išgirdo linksmai krykštaujant Mirtalę ir Kro- 
bylę, kurios, jo belaukdamos, Žaidė sviediniu. 


Pafnucijus ir Taysa išėjo iš miesto pro Mėnulio vartus ir kelia- 
vo jūros krantu. 
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— Moterie, — tarė vienuolis, — visa ši didžiulė mėlyna jūra 
negalėtų nuplauti tavo nešvarybių. 

Jis kalbėjo piktai ir niekinamai. 

— Šlykščiau negu kalė ir kiaulė tu pardavinėjai stabmeldžiams 
ir netikėliams savo kūną, kurį sutvėrė Praamžius, kad jis taptų jo 
buveine, ir tavo nuodėmės yra tokios didelės, kad dabar, pažinusi 
tiesą, tu nebegali sučiaupti savo lūpų ir sudėti rankų, visa širdimi 
nesuvirpėdama iš pasibjaurėjimo sau pačiai. 

Taysa klusniai sekė paskui vienuolį akmenuotais keliais, kepi- 
nama karštos saulės. Nuovargis maudė jai kojas, o troškulys degi- 
no burną. Bet, nepažinodamas tikro gailesčio, suminkštinančio 
tik bedievių širdis, Pafnucijus džiaugėsi tomis išganingomis kan- 
čiomis, kurias kenčia šis nuodėmingas kūnas. Dievobaimingo uo- 
lumo pagautas, jis buvo benorįs rykštėmis sukapoti šį kūną, kuris 
dar išsaugojo grožį kaip aiškų savo gėdos įrodymą. Vienuolio 
mąstymai kaskart labiau kurstė jo šventą pyktį, ir, atsiminęs, kad 
Taysa priimdavo į savo lovą Nikiją, jis visa tai įsivaizdavo tiek 
šlykščiai, jog visas jo kraujas suplūdo į širdį ir ko neplyšo krūtinė. 
Prakeikimo žodžiai neprasiverždami dusino, ir jis tik griežė dan- 
timis. Paskui jis pašoko, atsistojo priešais ją, išblyškęs, baisus, 
pilnas Dievo įkvėpimo, persmelkė ją žvilgsniu iki pat sielos gel- 
mių ir spjovė jai į veidą. 

Taysa ramiai nusišluostė veidą ir ėjo toliau. Dabar jau jis sekė 
jai iš paskos, įsmeigęs savo žvilgsnį į jį tarytum į bedugnę. Vie- 
nuolis ėjo, degdamas šventu įniršiu. Jis rengėsi atkeršyti už Kris- 
tų, kad Kristus pats neatkeršytų, ir staiga pamatė ištryškusį iš jos 
kojų kraujo lašą, kuris nuriedėjo ant smėlio. Tada jis pajuto, ta- 
rytum kažkas gaiviai būtų padvelkęs į jo prasivėrusią širdį, rauda 
suvirpino lūpas, jis pravirko, pribėgęs prie Taysos, parpuolė prieš 
ją kniūpsčias, vadino ją savo seserimi ir bučiavo jos kraujuojan- 
čias kojas. Jis be perstojo šnabždėjo: 

— Mano sesuo, mano sesuo! Mano motina, šventoji! 

Jis meldėsi: 

— Dangaus angelai! Paimkite šį brangų kraujo lašelį ir nuneš- 
kite jį prie Viešpaties sosto. Ir tepražysta ant smėlio, apšlakstyto 
Taysos krauju, stebuklinga anemonė, kad visi, kurie tik išvys šią 
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gėlę, taptų tyros širdies ir jausmų. O šventoji, šventoji, švenčiau- 
sioji Taysa! 

Jam taip meldžiantis ir pranašaujant, juodu prisivijo vaikinas, 
raitas ant asilo. Pafnucijus liepė jam nulipti, pasodino ant asilo 
Taysą, paėmė į rankas pavadį ir vėl tęsė pradėtąją kelionę. Vaka- 
rop, suradęs tankių medžių paunksmėje šaltinį, Pafnucijus pririšo 
prie datulės kamieno asilą ir, atsisėdęs ant samanoto akmens, laužė 
su Taysa duoną ir valgė dažydami su druska ir izopu. Jie gėrė šaltą 
vandenį iš rieškučių ir šnekučiavo apie amžinąsias tiesas. 

Ji kalbėjo: 

— Aš niekados nesu gėrusi tokio tyro vandens ir kvėpavusi 
tokiu gaiviu oru, o vėjo dvelkime jaučiu Dievo buvimą. 

Pafnucijus atsakė: 

— Matai, mano sese, dabar vakaras. Melsvi nakties šešėliai gau- 
bia kalvas. Bet veikiai tu išvysi aušros spindulių nužertas gyvenimo 
padangtes, veikiai tu pamatysi žėrinčias amžinojo ryto rožes. 

Jie ėjo visą naktį; mėnulio pjautuvas sidabravo bangų keteras, 
o jie giedojo psalmes ir šventas giesmes. Kai patekėjo saulė, prieš 
juos tarytum milžiniškas liūto kailis Libijos žemėje išsiskleidė dy- 
kuma. Tolumoje, kur baigėsi smėlynai, tarp aušros nutviekstų 
palmių bolavo vienuolių celės. 

— Mano tėve, — paklausė Taysa, — ar tai ten gyvenimo pa- 
dangtės? 

— Taip, mano dukra ir sese. Tai išganymo namai, kur tave už- 
darysiu savo rankomis. 

Veikiai jie šen ir ten išvydo moteris, kurios plušo prie savo 
celių kaip bitės prie avilių. Vienos kepė duoną, virė daržoves, 
dauguma verpė vilnas, o dangaus šviesa sruvo ant jų tartum 
Dievo šypsena. Kitos, sėdėdamos tamarisų paunksmėje, mąstė; jų 
baltos rankos buvo nuleistos, nes šios moterys, degdamos meile, 
pasirinko Magdalenos dalią ir nieko daugiau nedirbo, tik meldė- 
si, mąstė ir ekstazėje kilo prie Dievo. Štai kodėl jos buvo vadina- 
mos Marijomis* ir dėvėjo baltus apdarus. O tos, kurios dirbo 
visus rankų darbus, buvo vadinamos Mortomis ir rengėsi mėly- 
nais drabužiais. Visos jos buvo su šydais, tik pačioms jauniau- 
sioms ant kaktos draikėsi kokia garbanėlė, bet tai, reikia manyti, 
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atsitikdavo prieš jų valią, nes nuostatai šito neleido. Aukšta, Žžila 
ir labai sena moteris vaikštinėjo iš vienos celės į kitą, pasiramsty- 
dama tvirta medine lazda. Pafnucijus pagarbiai prisiartino prie 
jos, pabučiavo jos šydo kraštą ir tarė: 

— Telydi tave Viešpaties ramybė, garbingoji Albina! Aš atne- 
šu į avilį, kuriame tu karaliauji, dar vieną bitelę; suradau ją pak- 
lydusią ant kelio, kur nebuvo gėlių. Aš paėmiau ją ant savo delno 
ir sušildžiau savo kvėpavimu. Atiduodu ją tau. 

Ir vienuolis parodė pirštu artistę, atsiklaupusią prieš cezarių 
dukterį. 

Albina akimirką stebėjo merginą savo skvarbiu žvilgsniu, pas- 
kui liepė jai atsistoti, pabučiavo į kaktą ir, atsigręžusi į vienuolį, 
tarė: 

— Mes ją apgyvendinsime tarp Marijų. 

Tada Pafnucijus papasakojo, kokie keliai atvedė Taysą į šiuos 
išganymo namus, ir paprašė, kad iš pradžių ją uždarytų atskiroje 
celėje. Vienuolyno viršininkė sutiko ir nuvedė atgailautoją į 
Letos pašventintą lūšnelę, kuri buvo tuščia po tos nekaltos mer- 
gelės mirties. Ankštame kambarėlyje tebuvo lova, staliukas ir 
ąsotis. Vos tik Taysa peržengė slenkstį, ją apėmė begalinis 
džiaugsmas. | 

— Aš pats noriu uždaryti duris, — tarė Pafnucijus, — ir uždėti 
antspaudą, kurio sulaužyti ateis pats Jėzus. 

Prie šulinio jis paėmė gniūžtę drėgno molio, įspaudė ten vieną 
savo plauką, paseilėjo ir užlipdė durų plyšį. Paskui, priėjęs prie 
lango, už kurio stovėjo romi ir džiugi Taysa, atsiklaupė, tris kar- 
tus pašlovino Viešpatį ir sušuko: 

— Kaip miela toji, kuri žengia gyvenimo takais! Kokios dailios 
jos kojos ir kaip spindi jos veidas! 

Jis atsikėlė, nuleido ant akių gobtuvą ir lėtai nuėjo. 

Albina pasišaukė vieną vienuolę. 

— Dukrele, — tarė ji, — eik ir atnešk Taysai visa, ko reikia: 
duonos, vandens ir fleitą su trimis skylutėmis. 


III 
ŠUNPIENĖ 


PAFNUCIJUS grįžo į šventąją dykumą. Prie Atribo jis sėdo į 
laivą, kuris plaukė Nilu aukštyn su maistu abato Serapijono vie- 
nuolynui. Kai Pafnucijus išlipo į krantą, jo mokiniai sutiko jį gar- 
siai džiūgaudami. Vieni kėlė į dangų rankas; kiti, parpuolę ant 
žemės, bučiavo abato sandalus. Jie jau žinojo, ką šventasis buvo 
nuveikęs Aleksandrijoje. Vienuoliai visuomet kažin kokiais ncži- 
nomais ir greitais keliais gaudavo žinių, liečiančių Bažnyčios 
garbę ir gerovę. Naujienos viesulo greitumu sklisdavo dykumoje. 

Kai Pafnucijus pasuko tolyn į dykumą, jo mokiniai sekė įkan- 
din šlovindami Viešpatį. Flavijus, iš visų brolių seniausias, staiga 
pagautas ekstazės, ėmė giedoti įkvėptą psalmę: 

„Palaiminta ši diena! Štai mūsų tėvas grįžta pas mus! Jis grįžta 
pasipuošęs naujais nuopelnais, kurie bus užskaityti ir mums! 

Nes tėvo dorybės yra vaikų turtas, vyresniojo šventumas pripil- 
do visas celes. 
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Pafnucijus, mūsų tėvas, ką tik padovanojo Jėzui Kristui naują 
sužadėtinę. 

Savo stebuklingu sugebėjimu juodą avį jis pavertė balta. 

Ir štai jis grįžta pas mus, atlikęs naujus žygdarbius. 

Jis panašus į Arsinoitidos bitę, apsunkusią nuo gėlių nektaro. 

Jis primena Nubijos aviną, kuris vos gali pakelti savo tankių 
vilnų naštą. 

Atšvęskime šitą dieną, pasigamindami sau valgių su aliejumi 

Atėję prie abato celės slenksčio, visi suklaupė ir tarė: 

— Palaimink mus, mūsų tėve, ir duok kiekvienam po saikelį 
aliejaus atšvęsti tavo sugrįžimą. 

Vienas tik Povilas Prastuolis nesiklaupė. Jis nepažino Pafnuci- 
jaus ir klausinėjo: „Kas per vienas šis žmogus?" Bet niekas nek- 
rcipė dėmesio į jo žodžius, nes visi žinojo, kad jis silpno proto, 
nors ir labai pamaldus. 

Užsidaręs savo celėje, Antinojos abatas mąstė: 

„Pagaliau aš vėl poilsio ir palaimos kampelyje. Pagaliau sugrį- 
žau į ramybės tvirtovę. Kodėl gi man taip brangi nendrėmis deng- 
ta pastogė nesutinka manęs kaip draugo ir kodėl sienos netaria: 
„Sveikas parkeliavęs!" Niekas nepasikeitė nuo mano išvykimo 
šioje rinktinėje buveinėje. Štai mano stalas ir lova. Štai mumijos 
galva, kuri tiek kartų man įkvėpdavo išganingų minčių, 0 štai 
knyga, kurioje aš taip dažnai ieškodavau Dievo paveikslo. O vis 
dėlto aš neberandu to, ką palikau. Visi daiktai mano akyse tary- 
tum netekę įprastinio savo žavumo, ir man atrodo, kad juos šian- 
dien matau pirmą kartą. Kai pažvelgiu į šitą stalą, į šį guolį, 
kuriuos aš kitados pats pasidariau, į šią juodą sudžiūvusią galvą, į 
šiuos papiruso ritinėlius, kuriuose surašyti Dievo žodžiai, man 
atrodo, kad aš matau numirėlio daiktus. Taip gerai aš juos paži- 
nojau anksčiau, o dabar nebeatpažįstu. Vargas man! Jei iš tikrųjų 
niekas aplink mane nepasikeitė, tai aš pats nebesu tas, kas buvau. 
Aš esu kitas. Tas numirėlis buvau aš. Dieve mano, kas jam atsiti- 
ko? Ką jis išsinešė? Kas man liko? Ir kas gi aš dabar?" 

Jis ypač nerimavo dėl to, kad prieš jo paties valią jo celė atro- 
dė maža, o žiūrint į ją tikinčiojo akimis, ji turėjo būti begalinė, 
nes joje prasideda Dievo begalybė. 
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Parpuolęs ant žemės, vienuolis ėmė melstis ir kiek pradžiugo. 
Bet nepraėjo nė valanda taip besimeldžiant, ir jam prieš akis iški- 
lo Taysos paveikslas. Jis padėkojo Dievui už tai: 

— Jėzau! Tai tu man ją siunti. Aš atpažįstu tavo begalinį geru- 
mą: tu nori, kad aš pralinksmėčiau, nusiraminčiau ir sutvirtėčiau, 
regėdamas tą, kurią aš tau padovanojau. Tu rodai jau nepragaiš- 
tingą jos šypseną, nuo šiol nekaltą jos žavumą, jos grožį, kurio 
geluonį aš išroviau. Norėdamas mane pradžiuginti, mano Dieve, 
tu ją rodai mano apvalytą ir papuoštą tau, — panašiai kaip drau- 
gas šypsodamasis primena savo draugui apie malonią dovaną, 
kurią iš jo gavęs. Tikiu, kad šitą reginį man siunti tu, ir su malo- 
numu žiūriu į šią moterį. Juk tu iš savo gerumo neužmiršti, kad ją 
tau atvedžiau aš, mano Jėzau. Saugok ją, nes ji tau patinka, ir ne- 
leisk jos grožiui spindėti niekam daugiau, tik tau. 

Kiaurą naktį vienuolis nesumerkė akių ir regėjo Taysą dar aiš- 
kiau negu Nimtų grote. Jis teisinosi sakydamas: 

— Tai, ką aš padariau, padariau Dievo garbei. 

Tačiau jis labai nustebo, nejausdamas savo širdyje ramybės. Jis 
dūsavo: 

— Kodėl tu liūdi, mano siela, kodėl tu man drumsti ramybę? 

Ir vienuolio siela nerimo. Trisdešimt dienų jis kentė šį liūdesį, 
kuris atsiskyrėliui visada pranašauja didelius išbandymus. Taysos 
paveikslas neatstodavo nuo jo nei dieną, nei naktį. Pafnucijus jo 
nevijo nuo savęs, nes dar manė, kad regėjimas Dievo siųstas, kad 
tai šventosios paveikslas. Bet vieną rytą jam prisisapnavo Taysa 
su žibuoklių vainiku ant galvos ir taip gundomai lipšni, kad jis 
suriko iš siaubo ir pabudo apsipylęs šaltu prakaitu. Nespėjęs dar 
akių praplėšti, ant veido pajuto kažkokį drėgną ir šiltą dvelkimą; 
mažytis šakalas, priešakines kojas pasidėjęs ant priegalvio, kimiai 
kvatojo, pūsdamas jam į nosį dvokiantį kvapą. 

Pafnucijus be galo nustebo, ir jam atrodė, tarytum po jo kojo- 
mis būtų pradėjusi irti kažkokia tvirtovė. Ir iš tikrųjų jis krito iš 
savo subyrėjusio tikėjimo aukštybių. Kurį laiką jis negalėjo susi- 
kaupti, bet paskui, atsipeikėjęs ir bemąstydamas, juto vis didėjan- 
tį nerimą. 

„Viena iš dviejų, — tarė jis sau, — arba šis regėjimas kaip ir 


356 TAYSA 


ankstesnieji iš Dievo; jis buvo geras ir jį sugadino tik mano nuo- 
dėmingumas, kaip aprūgsta vynas nešvariam inde. Būdamas ne- 
vertas, pamokymą aš paverčiau pagunda, o velniškasis šakalas 
tuo bematant pasinaudojo. Arba šis regėjimas ne Dievo, bet, 
priešingai, velnio, ir todėl buvo pražūtingas. O jei taip, tai aš abe- 
joju, ar ir ankstesnieji regėjimai dangaus siųsti, kaip iki šiol tikė- 
jau. Vadinasi, aš nesugebu jų skirti, o atsiskyrėliui tai būtina. 
Kaip ten bebūtų, Dievas nusigręžė nuo manęs, tai aš juntu, bet 
negaliu suprasti priežasties". 

Taip vienuolis samprotavo ir, nevilties apimtas, klausė: 

— Dieve teisingasai, kokius išmėginimus siunti savo tarnams, 
jeigu jiems taip pavojingi net tavo šventųjų pasirodymai. Duok 
man kokį nors aiškų ženklą, pagal kurį galėčiau atskirti, kas eina 
iš tavęs ir kas iš nelabojo! 

Bet Dievas, kurio keliai mums nežinomi, nesiteikė apšviesti 
savo tarno, ir Pafnucijus, paskendęs abejonėse, nutarė daugiau 
apie Taysą nebegalvoti. Bet jo nutarimas buvo tuščias. Ir nebūda- 
ma Taysa buvo su juo. Ji žiūrėdavo į jį, kai jis skaitydavo, galvo- 
davo, melsdavosi arba mąstydavo. Prieš jos dvasinį pasirodymą jis 
išgirsdavo šlamesį, panašų į einančios moters drabužių šiugždesį, 
ir šie reginiai būdavo daug ryškesni už realius daiktus, kurie patys 
nepastovūs ir migloti, o šmėklos, kurias pagimdo vienatvė, pasi- 
žymi giliais jos bruožais ir nepaprastu pastovumu. Taysa jam pa- 
sirodydavo įvairiais pavidalais; kartais susimąsčiusi, kaktą 
apsijuosusi paskutiniu dūlančiu vainiku — tais pačiais drabužiais 
kaip ir per puotą Aleksandrijoje — melsvai rausva tunika, išmar- 
ginta sidabro gėlėmis; kartais geidulinga, apsigobusi lengvučių 
šydų debesiu ir šiltais Nimfų groto šešėliais; kartais dievobaimin- 
ga, apsirengusi vienuolės abitu ir spindinti dangišku džiaugsmu; 
kartais tragiška, mirties siaubo pilnomis akimis ir nuoga krūtine, 
aplieta iš jos pervertos širdies srūvančiu krauju. Bet didžiausią 
nerimą šiuose regėjimuose jam kėlė tai, kad vainikai, tunikos, šydai, 
kuriuos buvo sudeginęs savo rankomis, vėl atsirado. Jis galutinai įsi- 
tikindavo, kad tie daiktai turi nemirtingą sielą, ir sušukdavo: 

— Štai begalė Taysos nuodėmių sielų ateina pas mane! 
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Kai Pafnucijus nusigręždavo, Taysą jusdavo stovinčią už nuga- 
ros ir dar labiau jaudindavosi. Jis neapsakomai kentė. Bet kadan- 
gi jo siela ir kūnas, nors ir taip baisiai gundomi, išliko tyri, tai jis 
pasitikėjo Dievu ir tik švelniai jam prikaišiojo: 

— Mano Dieve, aš juk ėjau jos ieškoti taip toli, tarp pagonių, 
vien tau, 0 ne sau. Būtų neteisinga, jeigu aš nukentėčiau už tai, 
ką padariau tavo labui. Užtark mane, mano saldžiausiasis Jėzau! 
Mano gelbėtojau, išgelbėk mane! Neleisk, kad šmėkla pasiektų 
tai, ko neįstengė padaryti gyvas kūnas. Aš nugalėjau kūną, tad 
neleisk, kad mane parblokštų šešėlis. Žinau, kad dabar mane 
užgriuvo tokie pavojai, kokių aš dar nepatyriau niekada. Matau ir 
žinau, kad svajonė galingesnė už tikrovę. Ir kaipgi kitaip galčtų 
būti, jei svajonė — aukščiausia realybė. Ji — daiktų siela. Pats 
Platonas, nors ir stabmeldys, pripažino savarankišką idėjų egzis- 
tavimą. Toje piktųjų dvasių puotoje, į kurią tu mane lydėjai, 
Viešpatie, aš girdėjau, kaip Žmonės, tiesa, suteršti nuodėmių, bet 
vis dėlto nepraradę sveiko proto, vieningai pripažino, kad vienat- 
vėje, mąstymo ir ekstazės metu, mes suvokiame tikrai egzistuo- 
jančių daiktų esmę, ir tavo Šventasis Raštas, mano Dieve, nc 
kartą kalba apie sapnų pranašingumą bei regėjimų galybę, kas tik 
juos besiųstų, tu, šviesiausiasis Dieve, ar tavo priešas. 

Dabar jis buvo naujas žmogus, kuris kalbėjosi su Dievu, bet 
Dievas neskubėjo jį apšviesti. Naktys jam pavirto nesibaigiančiu 
sapnu, 0 dienos nesiskyrė nuo naktų. Vieną rytą jis pabudo nuo 
savo paties dejonių, kurios mėnesienos naktimis sklinda iš pikta- 
dariškai nužudytųjų kapų. Jam pasirodė Tyasa kruvinomis kojo- 
mis ir, kol jis raudojo, ji įsmuko į jo patalą. 

Dabar nebebuvo jokių abejonių: Taysos regėjimas buvo netyras. 

Visa širdimi pasibjaurėjęs, jis pašoko iš savo suteršto guolio ir 
užsidengė veidą rankomis, kad nebematytų dienos šviesos. Laikas 
bėgo, bet gėdos jausmas nesumažėjo. Celėje viešpatavo tyla. 
Pirmą sykį po daugelio dienų Pafnucijus buvo vienas. Šmėkla pa- 
galiau paliko jį, tačiau net jos nebuvimas buvo šiurpus. Niekas, 
ničniekas negalėjo atitraukti jo minčių nuo sapno. Su pasibaisėji- 
mu jis galvojo: „Kaipgi aš jos neatstūmiau? Kaip neišsiveržiau iš 
jos šaltų rankų ir deginančių kelių?" 
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Vienuolis jau nebedrįso ištarti Dievo vardo prie šio šlykštaus 
guolio ir bijojo, kad į išniekintą celę tuojau pat nepradėtų laisvai 
skverbtis piktosios dvasios. Ir jis ne veltui būgštavo. Septyni maži 
šakalai, kurie iki tol nedrįsdavo peržengti jo slenksčio, dabar vie- 
nas paskui kitą suėjo į vidų ir susirangė po jo lova. Per vakarines 
maldas atėjo ir aštuntas, kuris skleidė bjaurų kvapą. Kitą dieną 
prie pirmųjų prisidėjo devintas, o netrukus jų buvo jau trisde- 
šimt, paskui šešiasdešimt, paskui aštuoniasdešimt. Daugėdami jie 
darėsi vis mažesni, o kai tapo ne didesni už žiurkes, jie apsėdo 
visą celę, lovą ir suolą. Vienas iš jų, užšokęs ant medinės lentynė- 
lės lovos galvūgaly, visomis keturiomis užsiropštė ant mumijos 
galvos ir įsistebeilijo į vienuolį liepsnojančiu žvilgsniu. Kasdien 
atsirasdavo vis naujų ir naujų šakalų. 

Norėdamas atsiteisti už nuodėmingą savo sapną ir pabėgti nuo 
nešvarių minčių, Pafnucijus nutarė palikti celę, kuri jam dabar 
tapo šlykšti, ir dykumos gilumoje negirdėtai žiauriai marinti savo 
kūną, dirbti sunkiausius darbus, atlikti naujus žygdarbius. Bet 
prieš imdamasis vykdyti savo nutarimą, jis nuėjo pas senį Pale- 
moną pasiklausti patarimo. 

Pafnucijus rado jį darže belaistantį daržoves. Buvo pavaka- 
rys. Pamėlęs Nilas sruvo šviesiai violetinių kalvų papėdėje. 
Šventasis žengė atsargiai, kad nepabaidytų balandžio, tupinčio 
ant jo peties. 

— Viešpats su tavimi, broli Pafnucijau! — tarė jis. — Pašlo- 
vink jo gerumą: jis man siunčia gyvūnėlių, kuriuos jis sutvėrė, 
kad aš kalbėčiau su jais apie jų darbus ir garbinčiau jį dangaus 
paukščiuose. Pažvelk į šį balandį, įsižiūrėk, kokiomis spalvomis 
mirguliuoja jo kaklas, ir sakyk, argi ne puikus šis Dievo kūrinys? 
Bet gal tu, mano broli, nori pasikalbėti apie dangiškus dalykus? 
Jeigu taip, tai aš padėsiu savo laistytuvą ir išklausysiu tave. 

Pafnucijus papasakojo senam atsiskyrėliui apie savo kelionę, 
apie savo grįžimą, apie pastarųjų dienų regėjimus, apie sapnus, 
kankinančius jį naktimis, nenuslėpdamas nei nuodėmingojo 
sapno, nei šakalų gaujos pasirodymo. 

— Ar nemanai tu, mano tėve, — pridūrė jis, — kad aš privalau 
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pasitraukti į dykumos gilumą, dirbti ten nepaprastus darbus ir su- 
gėdinti velnią griežčiausiu kūno marinimu? 

— Aš esu tik vargšas nusidėjėlis, — atsakė Palemonas, — ir 
mažai pažįstu Žmones, nes visą savo gyvenimą praleidau šiame 
sode su gazelėmis, kiškeliais ir balandžiais. Bet man atrodo, 
mano broli, kad tavo liga iš to, kad per staigiai iš audringo pasau- 
lio perėjai į vienatvės ramybę. Tokie staigūs perėjimai visada ža- 
lingi dvasios sveikatai. Su tavimi, mano broli, atsitiko panašiai 
kaip su žmogumi, kuris beveik tuo pat metu kenčia ir didelį karš- 
tį, ir didelį šaltį. Jį dusina kosulys ir krečia drugys. Tavimi dėtas, 
broli Pafnucijau, aš dabar ne tik nebėgčiau į rūsčiąją dykumą, 
bet, atvirkščiai, paieškočiau pramogų, kurios dera vienuoliui ir 
šventam abatui. Aš lankyčiau aplinkinius vienuolynus. O tarp jų, 
pasakojama, yra tikrai nuostabių. Antai abato Serapijono vie- 
nuolyne, kaip girdėjau, yra tūkstantis keturi šimtai trisdešimt dvi 
celės, o vienuoliai jame suskirstyti į tiek legionų, kiek graikų rai- 
dyne yra raidžių. Netgi tvirtinama, kad sudarinėjant legionus, at- 
sižvelgiama į panašumą, esantį tarp vienuolių būdo ir formos tų 
raidžių, kuriomis jie žymimi, ir kad, pavyzdžiui, tie, kurie pažy- 
mėti raide „Z", turį nepastovų būdą, o tuo tarpu legionieriai, 
priklausą raidei „I“, turį labai tvirtą ir tiesų charakterį. Tavim 
dėtas, mano broli, eičiau įsitikinti savo akimis ir nenurimčiau, 
kol nepamatyčiau tokio nuostabaus dalyko. Aš susipažinčiau su 
įvairiausiais Nilo pakrantėse išsibarsčiusių bendruomenių įstatais 
ir palyginčiau vienus su kitais. Šitie darbai puikiausiai derėtų to- 
kiam vienuoliui kaip tu. Be abejo, esi girdėjęs, kad abatas Efre- 
mas sukūręs negirdėtai puikias taisykles dvasiai tobulinti. Jam 
leidus, galėtum jas nusirašyti, juk tu puikus raštininkas. Aš tai 
nesugebėčiau, ir mano rankos, įpratusios laikyti kastuvą, stokotų 
miklumo, kuris reikalingas, norint papirusu vedžioti nusmailintą 
nendrelę. O tu, mano broli, esi raštingas, ir reikia už tai dėkoti 
Dievui, nes gražus raštas visuomet džiugina širdį. Perrašinėtojo ir 
skaitytojo triūsas didelis ginklas prieš nedoras mintis. O kodėl gi 
tu, broli Pafnucijau, negalėtum surašyti mūsų tėvų Povilo ir An- 
tano pamokymų? Dirbdamas šį šventą darbą, tu pamažu atgausi 
sielos ir jausmų ramybę; vienatvė vėl pasidarys miela tavo šir- 
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džiai, ir greitai tu vėl galėsi imtis kadaise praktikuoto asketizmo, 
kurį tau buvo nutraukus kelionė. Bet negalima tikėtis daug nau- 
dos iš besaikio atgailavimo. Tėvas Antanas, gyvendamas tarp 
mūsų, mėgdavo sakyti: „Perdėtas pasninkavimas silpnina, 0 iš 
silpnumo — neveiklumas. Yra vienuolių, kurie išsekina savo 
kūną per daug ilgu susilaikymu. Apie juos galima pasakyti, kad 
jie smeigia durklą sau į krūtinę ir negyvi atsiduoda velniui į ran- 
kas". Taip kalbėdavo šventasis Antanas. Aš esu tik paprastas ne- 
mokša, bet, ačiū Dievui, tvirtai įsidėmėjau mūsų tėvo 
pamokymus. 

Pafnucijus padėkojo Palemonui ir pažadėjo apgalvoti jo pata- 
rimus. Išėjęs iš nendrių gyvatvorės, kuri juosė sodelį, jis atsigręžė 
ir išvydo gerąjį daržininką, belaistantį daržoves, 0 ant jo nugaros 
suposi balandis. Tai išvydęs, Pafnucijus vos nepravirko. 

Sugrįžęs į savo celę, Pafnucijus pamatė keistą knibždesį. Saky- 
tum šiugžda baisaus viesulo sukamos smiltys, ir Pafnucijus supra- 
to, kad tai galybės mažyčių šakalų. Tą naktį jis sapnavo akmeninę 
koloną, ant kurios stovėjo Žmogus, ir išgirdo balsą, kuris sakė: 

— Užženk ant šios kolonos! 

Vienuolis pabudo, įsitikinęs, kad šį sapną jam siuntė dangus, 
surinko savo mokinius ir taip jiems prabilo: 

— Mano mylimieji sūnūs, aš jus palieku ir einu ten, kur mane 
siunčia Dievas. Kol manęs nebus, klausykite Flavijaus kaip 
manęs paties ir rūpinkitės mūsų broliu Povilu. Telaimina jus 
Dievas. Ramybė jums! 

Jo mokiniai parpuolė ant žemės ir gulėjo kniūpsti, kol jis nu- 
tolo, o kai pakėlė galvas, jo juodą aukštą siluetą išvydo jau smėly- 
nuose, pačiame horizonte. 

Pafnucijus ėjo dieną ir naktį, kol pasiekė kitados stabmeldžių 
pastatytos šventyklos griuvėsius. Čia savo nuostabiosios kelionės 
metu jis jau buvo miegojęs tarp skorpionų ir sirenų. Magiškais 
ženklais nurašytos sienos dar tebestovėjo. Trisdešimt milžiniškų 
kolonų, viršuje papuoštų Žmogaus galvomis ar lotoso žiedais, dar 
tebelaikė sunkius akmeninius architravus. Tik šventyklos kampe 
viena kolona, nusimetusi amžių naštą, styrojo laisva. Jos kapitelis 
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vaizdavo besišypsančios moters galvą pailgomis akimis, apvaliais 
skruostais su karvės ragais kaktoje. 

Pafnucijus, žvilgterėjęs į koloną, atpažino, kad tai ta pati, kuri 
jam buvo parodyta sapne, ir apskaičiavo ją esant maždaug trisde- 
šimt dviejų uolekčių aukščio. Nuėjęs į artimiausią kaimą, jis pasi- 
dirbino tokio aukščio kopėčias, o kai kopėčios buvo pristatytos 
prie kolonos, jis užlipo į viršų, atsiklaupė ant kapitelio ir tarė 
Viešpačiui: 

— Štai, mano Dieve, buveinė, kurią tu man išrinkai. Suteik 
man malonę čia išbūti iki mano mirties valandos. 

Vienuolis nebuvo pasiėmęs jokio maisto. Jis atsidavė dieviška- 
jai apvaizdai ir vylėsi, kad gailestingi kaimiečiai jam duos kuo 
pramisti. Ir iš tiesų kitą dieną, vidurdienio maldos metu, atėjo 
moterys su vaikais, atnešė duonos, datulių ir tyro vandens, o ber- 
niukai visa tai užkėlė į kolonos viršūnę. 

Kapitelis nebuvo toks platus, kad vienuolis ten būtų galėjęs iš- 
sitiesti visu ūgiu, todėl jis miegodavo, parietęs po savim kojas, o 
galvą palenkęs prie krūtinės, ir miegas jam buvo didesnė kančia 
negu budėjimas. Auštant vanagai jį užkliudydavo savo sparnais, 
ir jis pabusdavo, apimtas nerimo ir siaubo. 

Pasirodė, jog staliaus, dirbusio kopėčias, būta dievobaimingo 
žmogaus. Jaudindamasis, kad šventasis neturi kur pasislėpti nuo 
saulės ir lietaus, ir būgštaudamas, kad jis bemiegodamas nenukristų, 
šis pamaldus žmogus padarė ant kolonos stogelį ir turėklus. 

Tuo tarpu gandas apie tokį nuostabų gyvenimo būdą sklido iš 
sodžiaus į sodžių, ir sekmadieniais iš lygumos ėmė plūsti valstie- 
čiai su žmonomis ir vaikais pasižiūrėti stulpininko. Pafnucijaus 
mokiniai apsidžiaugė, sužinoję jo kilnios vienatvės vietą, atkelia- 
vo pas jį ir išmeldė malonę statyti lūšnas prie kolonos. Kiekvieną 
rytą jie apsupdavo ratu savo mokytoją, kuris kreipdavosi į juos 
pamokymo žodžiais: 

— Mano vaikai, — bylodavo jis, — būkite panašūs į kūdikius, 
kuriuos mylėjo Jėzus. Ir būsite išganyti. Kūno nuodėmė — visų 
kitų nuodėmių šaltinis ir pirmoji priežastis: visos nuodėmės iš jos 
atsiranda kaip iš tėvo. Išdidumas, šykštumas, tingėjimas, pyktis ir 
pavydas jos numylėtieji kūdikiai. Štai ką aš regėjau Aleksandrijo- 
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je: aš mačiau, kaip paleistuvystės nuodėmė tarytum dumblina 
upė griebia turtuolius ir neša į dvokiančią prarają. 

Abatai Efremas ir Serapijonas, sužinoję šitą naujieną, patys 
savo akimis panoro pamatyti stulpininką. Iš toli pamatęs upėje 
trikampes abatų laivelio bures, Pafnucijus neiškentė nepagalvo- 
jęs, kad Dievas jį pastatė pavyzdžiu kitiems atsiskyrėliams. Išvydę 
stulpininką, šventieji tėvai negalėjo nuslėpti savo nustebimo, pa- 
sitarę vienas su kitu, jie nusprendė, kad toks keistas atgailavimo 
būdas vertas pasmerkti, ir įkalbinėjo Pafnucijų nulipti. 

— Toks gyvenimo būdas nesiderina su religine praktika, — 
kalbėjo jie. — Tai neįprasta ir prieštarauja įstatams. 

Bet Pafnucijus jiems atsakė: 

— O argi vienuolio gyvenimas jau pats savaime nėra stebuk- 
lingas? Tad kodėl ir jo žygdarbiai neturėtų būti nepaprasti kaip ir 
jis pats? Aš čia užlipau Dievo nurodymu ir tik Dievo nurodymu 
nulipsiu. 

Kiekvieną dieną ateidavo vis nauji ir nauji vienuolių būriai: jic 
prisijungdavo prie Pafnucijaus mokinių ir statydavosi lūšneles 
aplink jo celę. Daugelis jų, pamėgdžiodami šventąjį, užsikrausty- 
davo ant šventyklos griuvėsių, bet, savo brolių peikiami ir nuo- 
vargio įveikti, jie greitai nuo tokio žygdarbio atsisakydavo. 

Maldininkai vis plūdo. Kai kurie ateidavo iš labai labai toli, al- 
kani ir ištroškę. Viena neturtinga našlė sugalvojo pardavinėti 
jiems tyrą vandenį ir arbūzus. Ji stovėdavo, atsirėmusi į koloną, 
prie molinių ąsočių, produktų ir vaisių po dryžuota drobule ir 
šaukdavo: „Kas nori gerti?" Sekdamas šitos našlės pavyzdžiu, vie- 
nas kepėjas atsinešė plytų ir šalia pasistatė krosnį, vildamasis, 
kad ateiviai iš jo pirks duoną ir paplotėlius. Kadangi lankytojų 
minios be paliovos augo, taip pat pradėjo plūsti ir didžiųjų Egip- 
to miestų gyventojai, vienas gobšas pastatė užvažiuojamuosius 
namus, kad turėtų kur prisiglausti ir ponai su savo tarnais, ir jų 
kupranugariai, ir mulai. Netrukus palei koloną išaugo prekyvietė 
ir Nilo Žvejai čia atnešdavo žuvies, o daržininkai — daržovių. 
Kirpėjas, kuris skuto Žmones po atviru dangumi, linksmino 
minią smagiais pasakojimais. Senoji šventykla, taip ilgai skendė- 
jusi tyloje ir ramybėje, atgijo, pritvino netilstančio gyvenimo kle- 
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gesio. Smuklininkai požemines sales pavertė rūsiais, O prie seno- 
vinių kolonų prikalė iškabas su atsiskyrėlio Pafnucijaus atvaizdu 
ir užrašais graikų ir egiptiečių kalbomis: „Čia parduodamas gra- 
natų vynas, taip pat figų vynas ir tikras Kilikijos alus". Ant sienų, 
papuoštų senovinėmis figūromis, prikarstė svogūnų pynių, rūky- 
tos žuvies, negyvų zuikių ir nuluptų avinų skerdienų. Vakarais se- 
nieji griuvėsių šeimininkai žiurkės ilgomis vilkstinėmis bėgdavo 
prie upės, o baugštūs ibiai, tiesdami kaklus, nedrąsiai tūpdavo 
ant aukštų karnizų, ligi kurių kilo virtuvių dūmai, girtuoklių šū- 
kavimai ir tarnaičių riksmas. Aplinkui griuvėsius matininkai tiesė 
gatves, mūrininkai statė vienuolynus, koplyčias, bažnyčias. Per 
šešis mėnesius išaugo ištisas miestas su sargyba, teismu, kalėjimu 
ir mokykla, kurioje šeimininkavo senas aklas raštininkas. 

Vieni po kitų plaukdavo maldininkai. Čia suvažiuodavo vysku- 
pai ir vikarai, ir visi stebėjosi atsiskyrėlio žygdarbiu. Atvyko su 
visa palyda net Antiochijos patriarchas, tuo laiku buvęs Egipte. 
Jie viešai išgyrė šį nepaprastą stulpininko žygdarbį, o Libijos 
bendruomenių ganytojai, nesant Atanazo, pritarė patriarcho 
nuomonei. Sužinoję apie tai, abatai Efremas ir Serapijonas suk- 
laupė prieš Pafnucijų ir meldė atleidimo, kad iš pradžių jie taip 
abejojo. Pafnucijus jiems atsakė: 

— Žinokite, mano broliai, kad atgaila, kurią aš kenčiu, toli 
gražu neprilygsta gundymams, kurie man siunčiami; jų gausumas 
ir galybė mane stebina. Žmogus iš pažiūros mažytis padaras, o 
žvelgiant nuo stulpo viršūnės, ant kurios Dievas mane užkėlė, 
žmonės atrodo kaip skruzdės. Bet, pažvelgus į jo vidų, žmogus 
yra beribis: jis didis kaip pasaulis, nes jame visas pasaulis. Visa, 
ką aš regiu prieš save, šitie vienuolynai, viešbučiai, šie laivai 
upėje, šie kaimai, ir tai, ką aš matau tolumoje — laukai, kanalai, 
smėlynai ir kalnai, visa tai niekis, palyginti su tuo, kas yra manyje. 
Savo širdyje aš nešioju nesuskaitomus miestus ir bekraštes dyku- 
mas. O virš šios begalybės, ištiesęs sparnus, sklando blogis; blogis 
ir mirtis dengia ją kaip naktis žemę. O ir aš pats — ištisas nuodė- 
mingų minčių pasaulis. 

Jis taip kalbėjo todėl, kad visa savo esybe geidė moters. 

Septintą mėnesį iš Aleksandrijos, iš Bubasto ir iš Sayso atke- 
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liavo daugybė moterų, kurios, ilgą laiką buvusios nevaisingos, ti- 
kėjosi susilaukti vaikų švento Žmogaus užtarimu ir stebuklingo 
stulpo galybe. Jos zulino į kolonos akmenis savo bevaisius pilvus. 
Paskui neaprėpiamomis vilkstinėmis ėmė plaukti vežimai, karu- 
čiai, neštuvai, kurie sustodavo, grūsdavosi vieni ant kitų ir verž- 
davosi prie Dievo Žmogaus. Iš jų išsirisdavo baisūs pažiūrėti 
ligonys. Motinos nešdavo Pafnucijui savo kūdikius išsukiotais są- 
nariais, išvirtusiomis akimis, su putomis ant lūpų ir užkimusiais 
balsais. Jis uždėdavo ant jų rankas. Aklieji prisiartindavo ištiesto- 
mis rankomis ir aklai kreipdavo į jį savo veidus su dviem kruvi- 
nom skylėm. Paralitikai rodė jam sustingusias, nudžiūvusias ar 
šlykščiai sutrauktas galūnes, šlubiai tiesė į jį suluošintas kojas, 
vėžiu sergančios moterys paimdavo abiem rankom ir rodydavo 
jam savo krūtis, ryjamas neregimo plėšrūno. Vandenligės kanki- 
namos prašėsi paguldomos ant žemės, ir tada atrodydavo tarytum 
iš vežimo iškraunami išpampę vynmaišiai. Pafnucijus laimino 
visus luošius. Juodaisiais raupsais sergantieji nubiečiai artindavo- 
si prie jo sunkiais Žingsniais, kreipdami į jį negyvus veidus su aša- 
rojančiomis akimis. Jis juos Žegnodavo. Prie jo ant neštuvų buvo 
atnešta iš Afroditopolio mergaitė, kuri, išsivėmusi krauju, miego- 
jo jau tris dienas. Ji buvo panaši į vaškinę kaukę ir jos tėvai, lai- 
kydami ją mirusia, ant jos krūtinės buvo uždėję palmės šakelę. 
Pafnucijui pasimeldus, mergaitė pakėlė galvą ir atvėrė akis. 

Kadangi žmonės visur garsino šventojo padarytus stebuklus, 
prie stulpo nesuskaitomais būriais iš visų Egipto kampų ėmė 
plaukti nelaimingieji, sergą liga, kurią graikai vadina šventąja. 
Vos tik jie išvysdavo stulpą, juos imdavo draskyti konvulsijos, jie 
voliodavosi po žemę, raitydavosi, risdavosi kamuoliais. Ir — ne- 
girdėtas daiktas — pamėgdžiodami epileptikų konvulsijas, imda- 
vo siausti taip pat ir visi susirinkusieji prie stulpo. Suvirtę į 
krūvą, apsiputoję, sutrauktomis galūnėmis, čia raičiojosi vienuo- 
liai ir maldininkai, vyrai ir moterys, saujomis rydami žemes ir 
pranašaudami. O Pafnucijus, stovėdamas kolonos viršūnėje, 
jautė, kaip jam visus sąnarius krečia keistas drebulys, ir šaukėsi 
Dievo: 
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— Aš esu atpirkimo ožys, aš prisiimu visas šių žmonių nuodė- 
mes; štai kodėl, Viešpatie, mano kūnas pilnas piktųjų dvasių. 

Kiekvieną kartą, kai tik kuris nors ligonis pasitraukdavo išgi- 
jęs, maldininkai jį palydėdavo džiaugsmo šauksmais, iškilmingai 
nešdavo jį ant rankų ir be paliovos kartodavo: 

— Štai mums atsivėrė naujas Silojos šaltinis. 

Ant stebuklingosios kolonos jau kabojo šimtai ramentų; dė- 
kingos moterys apkarstė ją vainikais ir votomis. Graikai ant jos 
iškalė puikius dvieilius, o kadangi kiekvienas maldininkas ten įb- 
rėždavo savo vardą, tai greit visa kolona, kiek tik žmogaus ranka 
siekė, buvo išmarginta begale užrašų lotynų, graikų, koptų, punų, 
hebrajų, sirų kalbomis ir magiškais ženklais. 

Kai atėjo Velykų šventės, šiame stebuklų mieste buvo toks 
žmonių antplūdis, kad seniams atrodė, jog grįžo senovės misteri- 
jų laikai. Kiek užmato akis, visur mirguliavo platūs įvairiaspalviai 
egiptiečių rūbai, arabų rudinės, baltos nubiečių prijuostės, trum- 
pi graikų apsiaustai, ilgaklostės romėnų togos, ryškiai raudonos 
barbarų liemenės ir kelnės, auksu siuvinėtos kurtizanių tunikos. 
Ant asilų jojo šydais prisidengusios moterys, o prieš jas, lazdomis 
skindami kelią, bėgo būriai juodaodžių eunuchų. Akrobatai, pa- 
sitiesę ant Žemės kilimą, rodė miklumo stebuklus ir guviai žongli- 
ravo aplinkui apstojusiems žiūrovams. Gyvačių kerėtojai, ištiesę 
rankas, vyniojo savo gyvus diržus. Visa ši minia spindėjo, Žėrėjo, 
kėlė dulkes, žvangėjo, šūkavo, gaudė. Kupranugarių varovų 
keiksmai, jų botagų pliauškėjimas, pirklių, pardavinėjančių amu- 
letus nuo raupų ir apžavų, šūkavimai, psalmės giedančių vienuo- 
lių monotoniški balsai, ekstazės pagautų moterų klyksmas, 
senovines haremų dainas traukiančių elgetų spiegimas, avinų me- 
kenimas, asilų bliovimas, jūrininkų, šaukiančių vėluojančius ke- 
leivius, riksmai — visi šie garsai susiliejo į vieną kurtinantį 
gausmą, kurį savo šaižiais balsais peršaukdavo tik nuogi negriu- 
kai, besipainioją visiems po kojomis ir siūlą šviežių datulių. 

Ir visa ši marga minia alpo po įkaitusiu dangum, duso nuo 
tvankaus Oro, prisigėrusio moterų kvepalų, negrų kvapo, kepsnių 
garų ir sakų, kuriuos dievobaimingos krikščionės pirko pas pie- 
menis, norėdamos sudeginti prie stulpo. 
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Artėjo naktis, visur sužibo ugnys, deglai, žibintai, ir minia pa- 
virto šešėliais ir juodais siluetais. Tarp ratu sutūpusių klausytojų 
stovėjo senis, rūkstančios spingsulės apšviestu veidu, ir pasakojo, 
kaip kitados Bitijus užbūrė savo širdį, išplėšė ją sau iš krūtinės, 
įmetė į akaciją ir pats pavirto medžiu. Senis plačiai mojavo ran- 
komis, jo šešėlis kartojo tuos judesius juokingai juos iškraipyda- 
mas, O užkerėti klausytojai šūkavo iš susižavėjimo. Smuklėse ant 
gultų išsitiesę girtuokliai reikalavo alaus ir vyno. Išdažytais paa- 
kiais ir nuogais pilvais šokėjos vaidino jiems religines ir gašlias 
scenas. Nuošaliau jaunuoliai lošė kauliukais arba mora, o seniai 
patamsyje vaikėsi prostitutes. Viena tik kolona tarp šitų judančių 
formų stovėjo nepajudinama: karvės ragais papuošta galva žvelgė 
į tamsą, O virš jos, tarp dangaus ir žemės, budėjo Pafnucijus. Stai- 
ga virš Nilo pakyla mėnulis tarytum nuogos deivės petys. Nuo 
kalvų ima sroventi žydra šviesa, ir Pafnucijui rodosi, kad jis mato 
Taysos kūną, žėrintį vandens atšvaituose, tarp nakties safyrų. 

Slinko dienos, o šventasis tebebuvo ant savo stulpo. Kai prasi- 
dėjo liūtys, dangaus vandenys, bėgdami pro stogo plyšius, merkė 
Pafnucijų; jo sąnariai sustingo, ir jis nebegalėjo pajudėti. Saulės 
nudeginta, rasos nuėsta jo oda ėmė pleišėti; ant jo rankų ir kojų 
atsivėrė didžiulės opos. Bet jo siela nesiliovė geidusi Taysos, ir jis 
šaukė: 

— Dar negana, Dieve galingasis! Dar daugiau pagundų! Dar 
daugiau šlykščių minčių! Dar daugiau begėdiškų geismų! Viešpa- 
tie, duok man visą Žmonių gašlumą, kad aš galėčiau jį visą atpirk- 
ti! Tebūnie ir netiesa, kad kažkokia Spartos kalė prisiėmė visas 
pasaulio nuodėmes, kaip man kažkada pasakojo vienas papliauš- 
ka, tačiau šioj pasakoj slypi gili prasmė, kurią aš šiandien suvo- 
kiau. Juk tiesa, kad tautų šlykštybės suplūsta į šventųjų sielas, 
kad ten prasmegtų kaip šulinyje. Ir šventųjų sielos daug labiau 
suterštos negu paprastų nusidėjėlių sielos. Todėl aš šlovinu tave, 
mano Dieve, kad tu pavertei mane pasaulio srutų duobe. 

Bet štai vieną dieną šventajame mieste pasklido gandas, kuris 
pasiekė net asketo ausis: šičia atvykti rengiasi labai žymus asmuo, 
vienas iš žymiausių valstybės veikėjų, Aleksandrijos laivyno 
vadas Liucijus Aurelijus Kota. Jis jau važiuoja, jis jau arti! 
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Žinia buvo tikra. Senis Kota, tuo metu apžiūrinėjęs kanalus ir 
navigaciją Nilu, ne sykį kalbėjo norįs pamatyti stulpininką ir nau- 
jąjį miestą, pavadintą Stilopoliu. Vieną rytą stilopiečiai išvydo 
upėje boluojant begalę burių. Kota plaukė paauksuota, purpuru 
apmušta galera, O jį lydėjo ištisa flotilė. Jis išlipo į krantą ir žygia- 
vo per miestą, lydimas raštininko, kuris nešė vaškuotas lenteles, 
ir gydytojo Aristėjo, su kuriuo Kota mėgdavo šnekėtis. 

Paskui Kotą traukė gausi jo svita, ir krantas mirgėjo senatorių 
togomis ir kariškių apdarais. Netoli kolonos jis sustojo ir, šluos- 
tydamasis kaktą togos skvernu, ėmė stebėti stulpininką. Iš pri- 
gimties būdamas smalsus, Kota daug ko matė savo ilgų kelionių 
metu. Jis mėgdavo prisiminti praeitį ir, baigęs Punų karo istoriją, 
ketino parašyti knygą apie keistus daiktus, kuriuos jam teko 
matyti. Atrodė, kad jį labai sudomino ir šis prieš jo akis atsivė- 
ręs reginys. 

— Na ir keistybė! — kalbėjo jis, apsipildamas prakaitu ir sun- 
kiai kvėpuodamas. — Ir keisčiausia, kad šis žmogus buvo mano 
svečias. Taip, šis vienuolis praėjusiais metais vakarieniavo pas 
mane, O po to pagrobė aktorę. 

Atsigręžęs į raštininką, jis tarė: 

— Užrašyk tai, sūnau, ant lentelės, pažymėk taip pat kolonos 
aukštį, neužmiršdamas kapitelio formos. 

Paskui, vėl šluostydamas kaktą, pridūrė: 

— Pasitikėjimo verti asmenys man tvirtino, kad mūsų vienuo- 
lis ant šios kolonos sėdįs jau visus metus ir nė sykio nuo jos ne- 
nulipęs. Aristėjau, ar tai galimas daiktas! 

— Galimas tik bepročiui ir ligoniui, — atsakė Aristėjas, — bet 
sveiko kūno ir dvasios žmogui tai būtų negalima. Tu gi žinai, Liu- 
cijau, kad kartais kūno ir dvasios ligos suteikia sergantiems tiek 
jėgų, kiek neturi sveiki žmonės. O, tiesą sakant, juk nėra nei 
geros, nei blogos sveikatos. Yra tik skirtingos organų būklės. Juo 
labiau tyrinėju tas vadinamąsias ligas, juo daugiau įsitikinu, kad 
jos neišvengiami gyvenimo reiškiniai. Man maloniau jas tyrinėti, 
negu gydyti. Į kai kurias iš jų negalima žiūrėti nesižavint, nes iš 
pirmo žvilgsnio atrodo, kad jos ardo tvarką, O iš tiesų kupinos gi- 
lios harmonijos. Sakykite, ar ne puikus dalykas protarpinis karš- 
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čiavimas. Kartais kūno negalavimai sužadina nepaprastus proto 
gabumus. Tu pažįsti Kreoną. Vaikystėje jis buvo kvailas ir mik- 
čius. Bet sykį, krisdamas nuo laiptų, prasimušė kiaušą, ir vėliau 
tapo gabus advokatas, kurį tu dabar pažįsti. Matyt, ir šiam vie- 
nuoliui sužalotas kuris nors vidaus organas. Beje, jo gyvenimo 
būdas nėra jau toks keistas, kaip tau, Liucijau, atrodo. Prisimink 
Indijos gimnosofistus, kurie gali išbūti visiškai nejudėdami ne tik 
ištisus metus, bet dvidešimt, trisdešimt ir keturiasdešimt metų. 

— Prisiekiu Jupiteriu, kokia kvailystė! — sušuko Kota. — Juk 
žmogus gimė, kad veiktų, o neveiklumas nedovanotinas nusi- 
kaltimas, nes jis daro žalą valstybei. Aš nežinau, kokiam tikėji- 
mui priskirti šį pražūtingą prietarą. Tikriausiai čia pasireiškia 
kai kurių Azijos religijų įtaka. Kai aš buvau Sirijos gubernatoriu- 
mi, mačiau ant Hierapolio propilėjų pavaizduotus falus. Du kar- 
tus per metus kuris nors vyras užlipa ant propilėjų ir ten išbūna 
septynias dienas. Liaudis tiki, kad šis Žmogus kalbasi su dievais ir 
išmeldžia palaimą Sirijai. Šis paprotys man atrodė paikas, tačiau 
aš nesistengiau jį naikinti. Mat aš įsitikinęs, kad geras valdovas 
neprivalo kovoti prieš liaudies papročius, o, priešingai, visaip 
juos palaikyti. Ne valstybės reikalas primesti kokią tikybą, jos pa- 
reiga globoti jau esančias religijas, nes jos, — geros ar blogos, — 
sąlygotos laiko, vietos ir rasės dvasios. Jeigu valgtybė ims kovoti 
su jomis, taps nepakanti, tironiška ir bus teisėtai nekenčiama. 
Beje, argi galima pakilti virš prastuomenės prietarų kitaip, kaip 
tik suprantant juos ir taikstantis su jais? Aš manau, Aristėjau, 
kad šį padebesių gyventoją reikia palikti ramybėje; tetūno jis ant 
stulpo, skriaudžiamas nebent tik paukščių. Ne prievarta aš 
galiu pasirodyti už jį viršesnis, o tik skaitydamasis su jo minti- 
mis ir tikėjimu. 

Jis atsitūpė, pakosėjo ir, uždėjęs raštininkui ant peties ranką, 
tarė: 

— Užrašyk, sūnau, kad kai kurios krikščionių sektos laiko pa- 
girtinu dalyku grobti kurtizanes ir gyventi ant kolonų. Gali pridė- 
ti, kad šis paprotys, matyt, susijęs su apvaisinimo kultu. Bet apie 
tai mes turime paklausti jį patį. 
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Kota užvertė galvą į viršų ir, prisidengęs ranka akis, kad saulė 
nespigintų, sušuko: 

— Ei! Pafnucijau! Jei pameni, kad svečiavaisi pas mane, tai at- 
siliepk. Ką tu ten veiki viršuje? Kodėl tu ten užlipai ir ko tu tenai 
sėdi? Ar tai kolonai neteiki kokios nors falinės prasmės? 

Pafnucijus, žinodamas, kad Kota stabmeldys, nesiteikė jam at- 
sakyti. Bet jo mokinys Flavijus prisiartino ir tarė: 

— Šviesiausiasis valdove, šis šventasis žmogus prisiima pasau- 
lio nuodėmes ir gydo ligas. 

— O Jupiteri! — sušuko Kota. — Tu girdi, Aristėjau!? Tas pa- 
debesių gyventojas užsiiminėja kaip ir tu medicina! Ką pasakysi 
apie savo bendrą, pasiekusį tokių aukštumų. 

Aristėjas pakraipė galvą: 

— Galimas daiktas, kad kai kurias ligas jis gydo geriau net už 
mane, pavyzdžiui, nuomarį, prastuomenės vadinamą šventąja 
liga, nors, tiesą sakant, visos ligos šventos, jei jos dievų siųstos. 
Bet nuomaris iš dalies yra ligonio vaizduotės padarinys, ir turi su- 
tikti, Liucijau, kad šis vienuolis, įsitaisęs ant deivės galvos, kur 
kas stipriau veikia ligonių vaizduotę negu aš, susikūprinęs savo 
vaistinėlėje prie savo grūstuvėlių ir mėgintuvėlių. Yra, Liucijau, 
daug galingesnių jėgų už protą ir mokslą. 

— Kokių gi? — paklausė Kota. 

— Tamsumas ir kvailumas, — atsakė Aristėjas. 

— Retai man teko matyti tokių įdomių dalykų kaip šis, kurį 
regiu dabar, — toliau kalbėjo Kota, — ir aš norėčiau, kad kada 
nors talentingas rašytojas papasakotų, kaip įsikūrė Stilopolis. Ta- 
čiau net ir labai reti reginiai neturi sulaikyti rimto ir darbštaus 
žmogaus ilgiau, negu dera. Eime apžiūrėti kanalų. Sudie, gerasis 
Pafnucijau! Arba geriau — iki pasimatymo! Jeigu tu kada nors 
nulipsi ant žemės ir grįši į Aleksandriją, nepamiršk, užeik pas 
mane pavakarieniauti! 

Tie žodžiai, ištarti girdint miniai, ėjo iš lūpų į lūpas, o tikintie- 
ji ypač uoliai juos skelbė. Dėl to Pafnucijaus garbė dar labiau sus- 
pindo. Dievobaimingų žmonių vaizduotė tuos žodžius nuolat 
gražino, keitė, ir jau buvo pasakojama, kad šventasis nuo savo 
stulpo aukštybių atvertęs laivyno vadą į apaštalų ir Nikėjos baž- 
24. 2506 
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nyčios tėvų tikėjimą. Tikintieji paskutiniams Liucijaus Aurelijaus 
Kotos žodžiams suteikė perkeltinę prasmę, jų lūpose vakarienė, į 
kurią imperijos pareigūnas kvietė atsiskyrėlį, pavirto Šventąja 
Komunija, dvasinėmis vaišėmis, dangiška puota. Pasakojimas 
apie šį susitikimą buvo pagražinamas stebuklingais ženklais, ir 
tas, kuris juos išgalvodavo, pirmasis jais ir patikėdavo. Buvo šne- 
kama, kad tuo metu, kai Kota po ilgų ginčų išpažinęs teisybę, iš 
dangaus nusileidęs angelas ir nušluostęs jam nuo kaktos prakai- 
tą. Pridurdavo dar, kad ir gydytojas su raštininku pasekė laivyno 
vado pavyzdžiu ir taip pat atsivertė. Stebuklas buvo toks akivaiz- 
dus, kad svarbiausių Libijos bažnyčių diakonai tuoj jį aprašė kaip 
tikrą įvykį. Neperdedant galima pasakyti, kad nuo tos dienos 
visas pasaulis užsidegė noru pamatyti Pafnucijų ir kad į jį buvo 
nukreipti nustebę Rytų ir Vakarų krikščionių žvilgsniai. Garsiau- 
si Italijos miestai siuntinėdavo pas jį savo pasiuntinius, ir net 
Romos cezaris, dieviškasis Konstantas, besirūpinąs krikščionių 
tikėjimo tyrumu*, parašė atsiskyrėliui laišką, kurį imperatoriaus 
pasiuntiniai jam įteikė be galo iškilmingai. Ir štai vieną naktį, kai 
po jo kojomis pražydęs miestas miegojo gaivinamas rasos, Pafnu- 
cijus išgirdo balsą: 

— Pafnucijau, tu pagarsėjai savo darbais, ir tavo žodžiai galin- 
gi. Dievas tave įkvepia savo garbei. Jie išrinko tave daryti stebuk- 
lus, gydyti ligonius, atversti stabmeldžius, šviesti nusidėjėlius, 
nugalėti arijiečius ir atkurti Bažnyčioje taiką. 

Pafnucijus atsakė: 

— Teesie Dievo valia! 

Balsas kalbėjo toliau: 

— Kelkis, Pafnucijau, ir eik pas bedievį Konstancijų, kuris ne 
tik nenori sekti išmintingu savo brolio Konstanto pavyzdžiu, bet 
dargi skatina Arijaus ir Marko paklydimus. Eik! Varinės rūmų 
durys atsivers prieš tave, tavo sandalai subildės į auksines bazili- 
kos grindis ir prieš cezarių sostą tavo grėsmingas balsas pakeis 
Konstantino sūnaus širdį. Tu stosi prie galingos ir taiką atgavu- 
sios Bažnyčios vairo, ir, kaip siela valdo kūną, Bažnyčia valdys 
imperiją. Tu būsi labiau išaukštintas už senatorius, karvedžius ir 
patricijus. Tu pasotinsi badaujančią liaudį ir sutramdysi barbarų 
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įžūlumą. Senasis Kota pripažins tave pirmuoju valstybės vyru ir 
laikys garbe nuplauti tau kojas. Tau mirus, tavo ašutinė bus nu- 
gabenta Aleksandrijos patriarchui, ir didysis Antanazas, garbin- 
gai sulaukęs žilo plauko, pabučiuos ją kaip šventojo relikvijas. 
Eik! 

Pafnucijus atsakė: 

— Tebūnie Dievo valia! 

Ir, vargais negalais atsikėlęs, jis jau rengėsi lipti žemyn. Bet 
balsas, atspėjęs jo mintį, tarė: 

— Tik nelipk šiomis kopėčiomis. Šitaip tu pasielgtum kaip 
paprastas žmogus ir paniekintum tą dovaną, kurią turi. Išbandyk 
savo galybę, angeliškasai Pafnucijau. Toks didis šventasis kaip tu 
turi lekioti oru. Šok! Angelai čia pat šalia tavęs; jie tave palaikys. 
Šok gi! 

Pafnucijus atsakė: 

— Tebūnie Dievo valia danguje ir žemėje. 

Plačiai išskėtęs savo ilgas rankas, tartum milžiniškas sefgąs 
paukštis, mosuodamas aptriušusiais sparnais, jis jau buvo bešo- 
kąs, bet staiga ties pačia jo ausimi kažkas šlykščiai sukikeno. 
Siaubo apimtas, jis paklausė: 

— Kas gi čia dabar taip kvatoja? 

— Cha cha, — sucypė balsas, — mes dar tik pradedame drau- 
gauti, bet kurią nors dieną tu susipažinsi su manimi arčiau. Bran- 
gusis, juk tai aš priverčiau tave čia užlipti ir, turiu pasakyti, esu 
visiškai patenkintas, kad paklusniai vykdei mano norus. Pafnuci- 
jau, aš džiaugiuosi tavimi! 

Pafnucijus sumurmėjo baimės smaugiamu balsu: 

— Atsitrauk, atsitrauk! Aš tave pažįstu: tu esi tas pats, kuris 
užnešei Jėzų ant šventyklos stogo ir parodei jam visas pasaulio 
karalystes. 

Apstulbintas vienuolis parkrito ant akmens. 

„Kaip aš jo nepažinau anksčiau? — galvojo Pafnucijus. — Aš 
nelaimingesnis už tuos aklus, kurčius, paralitikus, kurie vylėsi 
manimi! Aš praradau sugebėjimą pažinti antgamtiškus dalykus ir 
esu labiau sugedęs už tuos maniakus, kurie ryja žemę ir liepsnoja 
aistra lavonams, aš nebeskiriu pragaro vapaliojimų nuo dangaus 
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balso. Aš menkiau besusigaudau už naujagimį, juk net kūdikis 
verkia, plėšiamas nuo žindyvės krūties, šuo suuodžia šeimininko 
pėdsakus, o augalas gręžiasi į saulę. Aš esu velnio žaisliukas. 
Taigi ir čia mane atvedė šėtonas. Kai jis tempė mane ant šios vir- 
šūnės, drauge su manimi kopė gašlumas ir puikybė. Ne pagundų 
didumas man kelia pasibaisėjimą; pasitraukęs ant kalno Antanas 
buvo ne mažiau gundomas, ir aš net geidžiu, kad jų kalavijai vars- 
tytų mano kūną angelų akivaizdoje. Aš pasiekiau tokią būklę, 
kad net džiaugiuosi savo kankinimais, bet Dievas tyli, ir jo tylėji- 
mas mane stebina. Jis apleidžia mane, o aš turiu tiktai jį. Jis pa- 
lieka mane vieną, ir man be jo šiurpu. Jis bėga nuo manęs. Aš 
noriu lėkti paskui jį. Šis akmuo man degina padus. Greičiau! 
Bėgti! Nesiskirti su Dievu!" 

Pafnucijus pagriebė kopėčias, atremtas į koloną, nukėlė koją 
ant skersinio ir, nusileidęs per vieną pakopą žemyn, atsidūrė akis 
į akį su raguota moters galva; ji keistai šypsojosi. Tada vienuoliui 
pasidarė aišku, kad toji vieta, kurią jis laikė poilsio ir garbės 
sostu, buvo tik velnio įrankis jam suklaidinti ir pražudyti. Jis 
lėkte nulėkė kopėčiomis žemyn. Jo kojos buvo atpratusios nuo 
žemės ir drebėjo. Bet jausdamas ant savęs prakeiktosios kolonos 
šešėlį, jis bėgo prisiversdamas. Aplink viskas miegojo. Nepaste- 
bėtas jis perbėgo didžiulę aikštę, apsuptą smuklėmis, viešbučiais, 
užeigos namais ir įsuko į vieną gatvelę, einančią Libijos kalvų 
link. Kažkoks šuo lodamas jį vijosi ir atstojo tik ten, kur prasidė- 
jo dykumos smėlynai. Pafnucijus nukeliavo per lygumą, kur ne- 
buvo kitokio kelio, tik laukinių Žvėrių išmintas takelis. Palikęs 
užpakaly pinigų padirbėjų apleistas lūšneles, nevilties genamas, 
jis keliavo visą naktį ir visą dieną. 

Pagaliau, kone mirdamas iš bado, troškulio ir nuovargio ir vis 
nežinodamas, ar toli Dievas, Pafnucijus pamatė tylos apgaubtą 
miestą, besitęsiantį į kairę ir į dešinę iki pat purpurinio horizon- 
to. Plačiai išsisklaidę, vieni į kitus panašūs pastatai priminė per- 
pus perpjautas piramides. Tai buvo mauzoliejai. Jų durys buvo 
išlaužtos, ir salių prieblandoje spingsėjo hienų ir vilkų akys; gro- 
buonys maitino čia savo vaikus, o ant grindų tysojo vagių apiplėš- 
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ti ir Žvėrių apgraužti lavonai. Perėjęs šį gedulo miestą, nusikama- 
vęs Pafnucijus sukniubo prie vieno kapo rūsio, kuris stūksojo 
nuošaliau prie palmėmis apaugusio šaltinio. Šis rūsys buvo labai 
išpuoštas, o kadangi jo durys taip pat išlaužtos, tai iš lauko buvo 
matyti kambarys ištapytomis sienomis. Čia gyvatės suko sau liz- 
dus. 

— Štai, — atsiduso jis, — mano išrinktoji pastogė, manoji at- 
gailos ir atpirkimo buveinė. 

Pafnucijus įšliaužė į vidų, koja išvaikė šliužus ir išgulėjo ant 
akmens grindų aštuoniolika valandų. Tik po to nuėjo prie šalti- 
nio ir, pasėmęs rieškučiomis vandens, atsigėrė. Paskui nusiskynė 
datulių, keletą lotoso stiebelių ir suvalgė jų grūdus. Jis nuspren- 
dė, kad toks gyvenimo būdas pats tinkamiausias ir reikia jo laiky- 
tis. Taip jis nuo ryto ligi vakaro išgulėdavo, nepakeldamas nuo 
akmens grindų galvos. 

Ir štai sykį, taip gulėdamas, jis išgirdo balsą: 

— Pažvelk į šiuos paveikslus ir pasimokyk. 

Pafnucijus pakėlė galvą ir ant kambario sienų pamatė pieši- 
nius, vaizduojančius linksmas šeimyninės scenas. Tai buvo be 
galo senas ir nuostabiai tikroviškas kūrinys. Čia buvo pavaizduoti 
virėjai, kurie pūtė ugnį ir dėl to jų skruostai buvo išpampę, kiti 
pešė žąsis ar katiluose virė avieną. Kiek tolėliau medžiotojas ant 
pečių vilko strėlių pervertą gazelę. O ten — triūsė žemdirbiai: 
sėjo, pjovė ar vežė javus. Kitoje vietoje, skambant violoms, flei- 
toms ir arfoms, šoko moterys. Mergaitė grojo kinora. Jos juoduo- 
se, į plonas kaseles supintuose plaukuose spindėjo lotoso žiedas. 
Pro permatomą tuniką persišvietė dailios jos kūno formos. Jos 
krūtys ir lūpos buvo pačiame žydėjime. Graži jos akutė Žvelgė 
tiesiai, nors veidas buvo pavaizduotas iš šono. Visa jos išvaizda 
buvo žavi. Pažvelgęs į ją, Pafnucijus nuleido akis ir atsakė balsui: 

— Kodėl tu liepi man žiūrėti į tuos paveikslus? Juk jie vaiz- 
duoja žemiškąjį gyvenimą to stabmeldžio, kuris ilsisi po mano 
kojomis, gilioje duobėje, juodo bazalto karste. Jie primena miru- 
siojo gyvenimą ir patys, nepaisant spalvų gyvumo, yra tik šešėlių 
šešėliai. Mirusiojo gyvenimas! O tuštybė!.. 
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— Jis mirė, bet jis gyveno, — atšovė balsas, — 0 tu mirsi, nė 
negyvenęs. 

Nuo tos dienos Pafnucijus nebeturėjo nė valandėlės ramybės. 
Balsas kalbėjo jam be paliovos. Mergaitė su kinora iš po ilgų 
blakstienų varstė jį savo žvilgsniu. Ji taip pat kalbėjo: 

— Žiūrėk, aš slėpininga ir graži. Mylėk mane! Numalšink 
mano glėbyje aistrą, kuri tave kankina. Kokia tau nauda manęs 
bijoti? Tu nepaspruksi nuo manęs: aš moters grožis. Kur tu tikie- 
si nuo manęs pabėgti, beproti? Mano paveikslą tu rasi žiedų mar- 
gume, palmių grakštume, balandžių skrydyje, gazelės šuolyje, 
sraunaus upelio čiurlenime, švelnioje mėnulio šviesoje, 0 užsi- 
merkęs rasi jį pats savyje. Praslinko jau tūkstantis metų, kai žmo- 
gus, kuris suvystytas juostomis, miega čia juodo akmens guolyje, 
glaudė mane prie širdies. Prieš tūkstantį metų aš jį paskutinį 
kartą pabučiavau, o šis bučinys dar ir šiandien tebesaldina jam 
miegą. Tu mane gerai pažįsti, Pafnucijau! Ir kaip tu galėjai 
manęs neatpažinti? Aš esu vienas iš nesuskaitomų Taysos įsikū- 
nijimų. Tu esi mokytas vienuolis ir sugebi suvokti reiškinių esmę. 
Tu daug keliavęs, o keliaudamas Žmogus daugiausia išmoksta. 
Neretai per vieną dieną, praleistą toli nuo namų, sužinai daug 
daugiau naujo negu per dešimtį metų, sėdėdamas tarp keturių 
sienų. Juk tu jau esi girdėjęs, kad Taysa kitados gyveno Spartoje 
Elenos vardu. Šimtavarčiuose Tėbuose ji gyveno kitu pavidalu. Ir 
ta Tėbų Taysa buvau aš. Kaip tu šito neatspėjai? Gyvendama esu 
prisiėmusi daugybę pasaulio nuodėmių, bet ir dabar, pavirtusi še- 
šėliu, aš dar galiu prisiimti, mylimasis vienuoli, tavo nuodėmes. 
Ko gi tu stebiesi? Argi tau dar neaišku, kad kur tu tik beeisi, 
visur atrasi Taysą? 

Pafnucijus daužė kaktą į akmenines grindis ir kaukė iš siaubo. 
O mergina su kinora kasnakt nužengdavo nuo sienos, prisiartin- 
davo prie jo ir kalbėdavo su juo skambiu balsu, o jos alsavimas 
panėšėjo į gaivaus vėjelio dvelkimą. Bet kai atsiskyrėlis nepasida- 
vė jos gundymams, ji tarė: 

— Mylėk mane! Pasiduok, drauguži! Kol tu man priešinsies, 
tol aš tave kankinsiu. Tu net nežinai, kokia yra mirusios kantry- 
bė. Jeigu tik reikės, aš palauksiu, kol tu mirsi. Aš burtininkė, aš 
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įkvėpsiu į tavo negyvą kūną naują sielą, kuri vėl atgaivins jį ir ne- 
atsisakys padaryti tai, ko aš dabar veltui tavęs prašau. Pagalvok, 
Pafnucijau, kaip bus keista, kada tavo palaiminta vėlė iš dangaus 
aukštybių pamatys savo pačios kūną, atsiduodantį nuodėmei. 
Pats Dievas, pažadėjęs po paskutiniojo teismo ir pasaulio galo 
grąžinti tau tavo kūną, atsidurs keblioj būklėj! Kaipgi jis galės 
dangiškąja garbe apgaubti kūną, kuriame gyvena velnias ir kurį 
saugo ragana? Tu nepagalvojai apie tokią kliūtį. Tikriausiai ne- 
pagalvojo apie tai ir Dievas. Tarp mūsų kalbant, jis ne per daug 
gudrus. Pati paprasčiausia burtininkė jį lengvai apgautų, ir, jeigu 
jis neturėtų nei perkūnijos, nei dangaus gelmių, kaimo vaikėzai 
tampytų jį už barzdos. Iš tiesų jis ne toks išmintingas kaip jo prie- 
šas senasai žaltys. Štai jis — nuostabus menininkas. Aš esu tokia 
graži tik todėl, kad jis gerokai padirbėjo, dailindamas mano išorę. 
Juk tai jis mane išmokė pinti plaukus, pirštus dažyti rausvai, 0 
nagus juodai. Tu jo neįvertinai kaip reikiant. Kai atėjai įsikurti 
šiame rūsyje, tu išspardei čia gyvenančias gyvates, net nepasirūpi- 
nęs sužinoti, ar jos ne jo giminaitės, ir sutraiškei jų kiaušinius. Aš 
bijau, vargše mano drauge, kad nebūtum sau didelės bėdos užsit- 
raukęs. Tu juk buvai įspėtas, kad jis muzikantas ir įsimylėjęs. O 
ką tu padarei? Tu susipykai su mokslu ir grožiu; tu tapai pasigai- 
lėjimo vertas, o Jehova neateina tau į pagalbą. Ir vargu jis bea- 
teis. Jis neaprėpiamas kaip begalybė ir dėl vietos stokos negali 
judėti. O jei jis netikėtai bent kiek pajudėtų, subirtų visa visata. 
Gražusis vienuoli, pabučiuok mane! 

Pafnucijus puikiai žinojo, kokių stebuklų galima padaryti 
burtų pagalba. Nepaprastai sunerimęs, jis galvojo: „Galbūt numi- 
rėlis, palaidotas po mano kojomis, žino žodžius, užrašytus pas- 
laptingoje knygoje, kuri užkasta kur nors čia, netoli karalių 
kapo? Šitų žodžių kerais mirusieji gali atgauti tokį pavidalą, 
kurį turėjo gyvendami žemėje, ir vėl regėti saulės šviesą ir mo- 
terų šypsenas". 

Vienuolis bijojo, kad mergina su kinora ir numirėlis nepradė- 
tų mylėtis, kaip būdami gyvi, ir jis matys juos glėbesčiuojantis. 
Kartais jam rodydavosi, kad jis girdi tylius bučinių garsus. 

Viskas jam kėlė nerimą, ir dabar, apleistas Dievo, jis bijojo ir 
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galvoti, ir jausti. Vieną vakarą, kai vienuolis kaip visados gulėjo 
ant žemės, kažkieno nepažįstamas balsas jam pasakė: 

— Pafnucijau, žemėje yra daug daugiau tautų, negu tu manai, 
ir jeigu aš tau parodyčiau tai, ką aš esu matęs, tu mirtum iš siau- 
bo. Yra Žmonių, kurie vidury kaktos teturi vienui vieną akį. Yra 
žmonių, kurie teturi po vieną koją ir vaikščioja strikčiodami. Yra 
žmonių, kurie keičia savo lytį, ir moterys virsta vyrais. Yra žmo- 
nių — medžių, leidžiančių šaknis į žemę. Yra žmonių be galvų, su 
dviem akimis, nosimi ir burna ant krūtinės. Nejaugi tu iš tikrųjų 
tiki, kad Jėzus Kristus mirė ir dėl tų Žmonių išganymo? 

Kitą sykį Pafnucijus išvydo regėjimą. Jis matė ryškios šviesos 
nutviekstą platų vieškelį, upelius ir sodus. Tuo vieškeliu Sirijos 
veislės žirgais šuoliavo Aristobulas su Cherėju, ir nuo smagaus 
lėkimo jaunuolių veidai raudonavo. Atsistojęs po portiku Kalik- 
ratas deklamavo eiles; patenkintas išdidumas skambėjo jo balse 
ir švietė akyse. Zenotemis sode skynė aukso obuolius ir glostė 
žydrasparnį žaltį. Apsivilkęs baltu apdaru ir ant galvos užsidėjęs 
spindinčią mitrą, Hermodoras mąstė po šventu persikų medžiu, 
kurio šakos buvo nubertos ne žiedais, o mažomis taisyklingų 
bruožų galvutėmis; jų plaukai kaip Egipto deivių buvo papuošti 
pesliais ir grifais ar žvilgančiu mėnulio disku. Kiek nuošaliau, 
prie fontano, Nikijas armiliarine sfera tyrinėjo darnų žvaigždžių 
judėjimą. 

Paskui prie vienuolio prisiartino šydu apsigaubusi moteriškė 
su mirtos šakute rankoje. Ir ji tarė: 

— Žiūrėk. Vieni ieško amžinojo grožio ir savo trumpame gy- 
venime įkūnija begalybę. Kiti gyvena be didelių minčių. Užtai jie 
paklūsta gražiajai gamtai, jie laimingi ir gražūs, ir jau vien savo 
gyvenimu šlovina didįjį visų daiktų kūrėją. Juk Žmogus — pui- 
kiausias himnas Dievui. Tačiau ir vieni, ir kiti mano, kad 
laimė — nenuodėminga ir kad džiaugsmas — leistinas. O ką, Paf- 
nucijau, jeigu jie teisūs? Koks tu tada būtum kvailas! 

Ir regėjimas dingo. 

Šitaip be paliovos buvo gundomas Pafnucijaus kūnas ir dvasia. 
Šėtonas nedavė jam nė akimirkos atodūsio. Iš pažiūros tuščiam 
rūsy knibždėjo daugiau būtybių negu didžiulio miesto aikštėj. Čia 
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balsu kvatojo piktosios dvasios, 0 milijonai vikšrų, empuzų ir 
lempurų atlikinėdavo visus gyvybinius reikalus. Vakarais, kai at- 
siskyrėlis eidavo prie šaltinio, jį apsupdavo šoką su nimfomis sa- 
tyrai ir traukdavo jį į savo paleistuvingą ratelį. Piktosios dvasios 
daugiau jo nebijojo. Jos šaipėsi iš vienuolio, nešvankiai plūdo jį 
ir net mušė. Vieną sykį kažkoks neūžauga velniūkštis pavogė 
virvę, kurią jis juosėdavo. 

Pafnucijus galvojo: „Mintie, kur tu mane nuvedei?" 

Ir jis nutarė imtis rankų darbo, kad pailsėtų protas, kuriam 
poilsis buvo labai reikalingas. Ties šaltiniu, palmių paunksmėje, 
augo plačialapiai bananai. Jis nukirto keletą banano šakelių ir 
nusinešė į rūsį. Čia jis sutrynė jas akmeniu ir padarė plonų plau- 
šų, kaip buvo matęs darant virvių vijėjus. Jis mat sumanė nusivyti 
virvę vietoj kipšo pavogtos juostos. Piktosios dvasios dėl to kiek 
suglumo: liovėsi išdaigas krėtusios ir net kinora skambinanti 
mergina, atsisakiusi savo burtų, nebenužengdavo nuo išpieštos 
sienos. Pafnucijus, trindamas bananų stagarus, atgavo drąsą ir 
tikėjimą. 

„Su dangaus pagalba, — mąstė jis, — aš sutramdysiu kūną. O 
mano siela niekada nebuvo praradus vilties. Veltui visi velniai, 
veltui šita prakeiktoji stengėsi man įkvėpti abejonių Dievo pri- 
gimtimi. Aš jiems atsakysiu apaštalo Jono lūpomis: „Pradžioje 
buvo žodis... ir žodis buvo Dievas". Štai kuo aš tikiu, o jeigu tai, 
kuo aš tikiu, yra absurdas, tai aš tikiu dar labiau. Tikriau pasa- 
kius, tai ir turi būti absurdas. Šiaip aš netikėčiau, bet žinočiau. O 
juk tai, ką mes žinome, neteikia mums gyvenimo, vien tikėjimas 
teišgano". 

Išsklaidytus plaušus jis klojo prieš saulę, ant rasos, ir kasryt rū- 
pestingai vartydavo, kad nepūtų. Ir džiaugėsi, jausdamas, kad jis 
darosi paprastas kaip vaikas. Nusivijęs virvę, jis priskynė nendrių 
patiesalams ir krepšiams pinti. Rūsio vidus dabar pasidarė pana- 
šus į krepšių pynėjo dirbtuvę, ir Pafnucijus čia lengvai pereidavo 
nuo darbo prie maldos. Tačiau Dievas, matyt, nebuvo jam palan- 
kus, nes vieną naktį jį pažadino kažkoks balsas, kurį išgirdęs, jis 
net pastiro iš siaubo, atsiskyrėlis suprato, kad tai buvo numirėlio 
balsas. 
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Balsas skambėjo kaip nekantrus šaukimas, kaip tylus kuždesys: 

— Elena! Elena! Eikš maudytis su manim! Eikš greičiau! 

Kažkokia moteris, vienuolio ausis liesdama lūpomis, atsakė: 

— Aš negaliu atsikelti, drauguži: ant manęs guli vyras. 

Staiga Pafnucijus pastebėjo, kad jo skruostas padėtas ant mo- 
ters krūties. Jis pažino kinora skambinančią merginą, kuri, pu- 
siau išlindusi iš po jo, kėlė krūtinę. Tada vienuolis aistringai 
apkabino šį šiltą ir kvapnų merginos kūną ir, liepsnodamas pra- 
žūtingu geismu, sušuko: 

— Pasilik, pasilik, mano palaima! 

Bet ji jau buvo pakilusi ir stovėjo ant slenksčio. Ji šypsojosi, 0 
mėnulio spinduliai sidabru puošė jos šypseną. 

— O ko bepasilikti? — kalbėjo ji. — Tokios gyvos vaizduotės 
įsimylėjėlis pasitenkins tik šešėlio šešėliu. Be to, tu jau nusidėjai. 
Ko tau dar bereikia? Sudie! Mane šaukia mylimasis. 

Nakties tamsą suvirpino Pafnucijaus rauda, o kai išaušo rytas, 
jis pradėjo melstis, ir jo malda buvo švelnesnė už skundą: 

— Jėzau, mano Jėzau, kam tu mane apleidi? Tu matai, koks 
pavojus man gresia. Ateik man padėti, saldusis Išganytojau. Ka- 
dangi tavo tėvas manęs jau nebemyli, kadangi jis nebeišklauso 
manęs, pagalvok, kad aš nebeturiu daugiau nieko, tik tave vieną. 
Mes liovėmės viens kitą suprasti; aš negaliu suvokti jo valios, o 
jis nenori manęs pasigailėti. Bet tu, tu esi gimęs iš moteriškės, ir 
visos mano viltys tavyje. Prisimink, kad ir tu esi buvęs žmogumi. 
Aš šaukiuosi į tave ne dėl to, kad tu esi Dievas iš Dievo, šviesa iš 
šviesos, tikras Dievas iš tikro Dievo, bet dėl to, kad tu buvai varg- 
šas ir silpnas šioje žemėje, kur ir aš kenčiu... dėl to, kad šėtonas 
norėjo sugundyti tavo kūną, dėl to, kad mirties valandą tavo 
kaktą buvo išpylęs šaltas prakaitas. Į tavo žmogiškumą šaukiuosi 
aš, o Jėzau, mano broli Jėzau! 

Kai, laužydamas rankas, Pafnucijus šitaip pasimeldė, kapų 
rūsio sienas sudrebino klaikus kvatojimas, ir tas balsas, kuris jam 
skambėjo kolonos viršūnėje, pašaipiai tarė: 

— Štai malda, verta atskalūno Marko brevijoriaus. Pafnucijus 
arijietis! Pafnucijus Arijaus pasekėjas! 

Kaip perkūno trenktas vienuolis krito be sąmonės žemėn. 
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Kai Pafnucijus vėl atvėrė akis, pamatė aplink save vienuolius 
su juodais gobtuvais; jie pylė jam ant smilkinių vandenį ir skaitė 
ekzortus. Daugelis iš jų su palmių šakomis rankose stovėjo lauke. 

— Beeidami per dykumą, — tarė vienas vienuolis, — išgirdo- 
me šiame rūsyje riksmą ir įėję pamatėme tave gulintį be sąmonės 
ant akmens grindų. Be abejonės, tave ant žemės partrenkė pikto- 
sios dvasios, o mums prisiartinus, jos išlakstė. 

Pafnucijus pakėlė galvą ir silpnu balsu paklausė: 

— Mano broliai, kas jūs esate? Ir kam jūs laikote savo rankose 
palmių šakas? Ar tik nesirengiate laidoti mane? 

Jam atsakė: 

— Broli, argi nežinai, kad mūsų tėvas Antanas, kuriam sukako 
šimtas penkeri metai, gavęs apreiškimą apie savo artimą mirtį, 
nulipo nuo Kolzino kalno, kur jis gyveno atsiskyręs, ir eina lai- 
minti nesuskaitomų savo dvasios vaikų. Su palmėmis rankose 
mes einame pasitikti dvasiškojo mūsų tėvo. Bet kaipgi tu, broli, 
nieko nežinai apie tokį didelį įvykį? Nejaugi angelas nebuvo atė- 
jęs į Šį rūsį ir tau apie tai nepranešė? 

— Deja! — atsakė Pafnucijus, — aš nesu vertas tokios didelės 
malonės, o šią buveinę telanko vien piktosios dvasios ir vampy- 
rai. Melskitės už mane! Aš esu Pafnucijus, Antinojos abatas, pats 
niekingiausias Dievo tarnas. 

Išgirdę Pafnucijaus vardą, visi vienuoliai sumosavo palmėmis 
ir ėmė pagarbiai kuždėti sveikinimo žodžius. O tasai, kuris jau 
kalbėjo su Pafnucijum, sušuko nustebęs: 

— Nejaugi tu — šventasis Pafnucijus, pagarsėjęs tokia gausybe 
žygdarbių, kuriais tu, kaip manoma, vieną dieną prilygsi net di- 
džiajam Antanui. Garbingiausiasis, tai tu atvedei prie Dievo kur- 
tizanę Taysą ir, pakilęs ant aukštos kolonos, buvai nuneštas 
serafimų. Žmonės, kurie tą naktį budėjo prie stulpo, matė tavo 
palaimintąjį žengimą į dangų. Angelai apsupo tave baltų sparnų 
debesiu, o tavo dešinioji laimino žmonių namus. Rytojaus dieną, 
kai žmonės išvydo, kad tavęs nebėra, didis vaitojimas pakilo iki 
pat nuvainikuoto stulpo viršūnės. Bet Flavijus, tavo mokinys, 
paskelbė apie įvykusį stebuklą ir stojo tavo vieton valdyti vienuo- 
lių. Tik vienas žmogus, Povilas Prastuolis, norėjo pasipriešinti 
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vieningai visų nuomonei. Jis įtikinėjo sapnavęs tave nešamą vel- 
nių. Minia norėjo jį užmušti akmenimis, ir tik stebuklu jis išven- 
gė mirties. Aš esu Zosimas, šių atsiskyrėlių, kuriuos tu matai 
gulinčius prie savo kojų, abatas. Kaip ir jie aš klaupiuosi prieš 
tave, kad tu palaimintum tėvą drauge su vaikais. O paskui papa- 
sakok mums apie stebuklus, kuriuos Dievas panoro atlikti, tau 
tarpininkaujant. 

— Viešpats ne tik nebuvo man palankus, kaip tu manai, — at- 
sakė Pafnucijus, — bet jis mane tyrė baisiausiais gundymais. 
Manęs nenunešė angelai. Tik tamsi uždanga iškilo prieš mano 
akis ir visą laiką neatstodama slinko priešais mane. Aš gyvenau 
tartum sapne. Be Dievo — viskas tėra sapnas. Kai aš buvau nuke- 
liavęs į Aleksandriją, per trumpą laiką išgirdau daugybę šnekų ir 
įsitikinau, kad žmonių paklydimai nesuskaičiuojami. Jie perse- 
kioja mane, aš esu apsuptas kalavijų. 

Zosimas atsakė: 

— Gerbiamasis tėve, reikia atminti, kad šventieji, ypač šven- 
tieji atsiskyrėliai, patiria baisiausių bandymų. Jeigu serafimų ran- 
kos nenunešė tavęs į dangų, vadinasi, ta malonę Viešpats suteikė 
tavo paveikslui, nes Flavijus, vienuoliai ir Žmonės buvo tavo 
triumfo liudininkai. 

Tuo metu Pafnucijus nutarė, kad ir jam reikia pasitikti Antaną 
ir gauti jo palaiminimą. 

— Broli Žosimai, — tarė jis, — duok man palmės šaką, ir 
eime pasitikti mūsų tėvo. 

— Eime, — atsakė Zosimas, — vienuoliams dera žengti ka- 
riškai išsirikiavus, nes jie visų pirma — kariai. Tu ir aš, kaip 
abatai, eisime priešakyje, o kiti, giedodami psalmes, seks pas- 
kui mus. 

Jie leidosi į kelionę, o Pafnucijus kalbėjo: 

— Dievas yra vienybė, nes jis tiesa, o tiesa — viena. Pasaulis 
todėl įvairus, kad jis paklydimas. Reikia nusigręžti nuo bet kokių 
gamtos reginių, nors jie atrodytų ir nekalčiausi. Įvairumas, darąs 
juos malonius mūsų akiai, yra ženklas, kad jie pražūtingi. Todėl 
kai tik išvystu papiruso puokštę ant snaudžiančio vandens, mano 
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siela apsigobia liūdesio šydu. Visa, ką mes suvokiame savo pojū- 
čiais, verta prakeikimo. Pavojus slypi mažiausiame smėlio grūde- 
lyje. Kiekvienas daiktas mus gundo. O moteris — ne kas kita, 
kaip visos pagundos, pasklidusios gaiviame ore, žydinčioje žemė- 
je, skaidriuose vandenyse. Palaimintas tas, kieno siela — užants- 
pauduotas indas. Palaimintas tas, kam lemta tapti nebyliam, 
kurčiam ir aklam, kuris nieko nesupranta pasaulyje, kad galėtų 
suprasti Dievą. 

Žosimas, apmąstęs tuos žodžius, taip atsakė Pafnucijui: 

— Garbingasai tėve, ir man dera išpažinti tau savo nuodėmes, 
jei tu man atvėrei savo sielą. Taip mes apaštalų papročiu atliksi- 
me viens kitam išpažinų. Prieš tapdamas vienuoliu, aš gyvenau 
„tarp pasauliečių gėdingiausią gyvenimą. Madauroje, tame kurti- 
zanėmis pagarsėjusiame mieste, aš patyriau visokiausią meilę. 
Kiekvieną naktį aš puotaudavau jaunų ištvirkėlių ir fleitininkų 
draugėje ir parsivesdavau namo tą merginą, kuri man labiau pa- 
tikdavo. Toks šventasis kaip tu niekada net neįsivaizduos, kur 
mane buvo nunešęs geismų siautulys. Užteks tau pasakyti, kad aš 
nesigailėjau nei matronų, nei vienuolių, nevengiau nei šventva- 
gystės, nei svetimoteriavimo. Savo jausmų ugnį aš kursčiau vynu 
ir pelnytai buvau laikomas didžiausiu Madauros girtuokliu. Ta- 
čiau aš buvau krikščionis ir, baisiai klaidžiodamas, išsaugojau ti- 
kėjimą į Jėzų nukryžiuotąjį. Lėbaudamas aš prašvilpiau visus 
savo turtus ir jau buvau bepradedąs justi pirmus nusigyvenimo 
ženklus, kai pats stipriausias mano linksmybių bičiulis staiga ėmė 
mano akyse džiūti nuo baisios ligos. Jis jau nebepastovėjo ant 
kojų; drebančios rankos atsisakė tarnauti; užsimerkė aptemusios 
akys. Iš jo gerklės sklido baisus gargaliavimas. Jo protas, apsun- 
kęs labiau už kūną, snaudė. Dievas, bausdamas jį, kad gyveno 
kaip gyvulys, jį patį pavertė gyvuliu. Jau turto praradimas įkvėpė 
man išganingų minčių, bet mano draugo pavyzdys buvo kur kas 
naudingesnis; jis taip paveikė mano širdį, kad aš palikau pasaulį 
ir iškeliavau į dykumą. Štai jau dvidešimt metų, kai aš čia mėgau- 
juosi ramybe, kurios niekas niekada nėra sudrumstęs. Aš dirbu su 
savo vienuoliais ir audėjo, ir architekto, ir staliaus, ir net rašti- 
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ninko darbą, nors, turiu prisipažinti, ne per daug mėgstu rašyti, 
nes labiau linkęs veikti, o ne mąstyti. Mano dienos kupinos 
džiaugsmo, o naktys prabėga be sapnų, ir aš viliuosi, kad Viešpa- 
ties malonė lydi mane, nes ir baisiausiųjų nuodėmių sūkuryje aš 
niekada nebuvau praradęs vilties. 

Klausydamasis šių žodžių, Pafnucijus pakėlė akis į dangų ir 
sukuždėjo: 

— Viešpatie! Į šį daugybės nusikaltimų suterštą Žmogų, į Šį 
šventvagį, į šį svetimoteriautoją tu Žvelgi su meile, o nusigręži 
nuo manęs, nuo to, kuris visados klusniai vykdė tavo įsakymus! 
Koks nesuprantamas, Dieve, yra tavo teisingumas ir kokie neįŽ- 
velgiami tavo keliai! 

Zosimas ištiesė ranką: 

— Pažvelk, garbingasis tėve, abipus horizonto lyg skruzdžių 
voros driekiasi juodi siūlai. Tai mūsų broliai kaip ir mes eina pa- 
sitikti Antano. 

Atėję į numatytą susitikimo vietą, jie išvydo didingą reginį. 
Vienuolių armija buvo sustojusi į tris eiles milžinišku pusračiu. 
Pirmoje eilėje stovėjo atsiskyrėliai — tėvai su lazdomis rankose, 
o jų barzdos siekė žemę. Abatų Efremo ir Serapijono vadovauja- 
mi vienuoliai, taip pat broliai iš Nilo pakrančių vienuolynų suda- 
rė antrą eilę. Už jų stovėjo atsiskyrėliai, susirinkę nuo 
tolimiausių uolų. Vieni sulysusius ir pajuodusius savo kūnus 
buvo pridengę beformiais skarmalais, kiti vietoj drabužių buvo 
prisisupę tik iš nendrių pintas prijuostes. Daugelis buvo visai 
nuogi, bet Dievas juos buvo apželdinęs tankiais kaip avių vilna 
gaurais. Kiekvienas rankoje turėjo po žalią palmės šakelę; atro- 
dė, tarytum ant smėlynų nuo dangaus skliauto būtų nusileidusi 
smaragdo vaivorykštė; vienuoliai buvo panašūs į išrinktųjų chorą, 
į gyvą Dievo miesto sieną. 

Tarp susirinkusių viešpatavo tokia tobula tvarka, kad Pafnuci- 
jus be vargo susirado savo ganomuosius vienuolius. Jis atsistojo 
atokiau nuo jų, užsidengęs gobtuvu sau veidą, kad jo broliai ne- 
pažintų ir nebūtų sudrumstas jų maldingas laukimas. Staiga 
pasklido šauksmai: 
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— Šventasis! — šaukė iš visų pusių. — Šventasis! Štai didis 
šventasis! Štai tas, prieš kurį ir pragaras bejėgis. Dievo mylima- 
sis! Mūsų tėvas Antanas! 

Paskui stojo didelė tyla, ir visi parpuolė kniūpsti ant smėlio. 

Nuo kalvos viršūnės bekraštėje dykumoje leidosi Antanas, 
savo mylimiausių mokinių, Makarijaus ir Amatoso, laikomas. Jis 
ėjo pamažu, bet jo laikysena buvo tiesi, ir iš jo dar buvo jaučiama 
buvusi antžmogiška jėga. Jo balta barzda draikėsi ant plačios krū- 
tinės, o žvilganti galva žėrė saulės spindulius tarytum Mozės 
kakta. Jis turėjo erelio žvilgsnį, vaikiška šypsena spindėjo apva- 
liuose jo skruostuose. Laimindamas savo tautą, jis pakėlė savo 
rankas, išvargintas negirdėtų ištiso šimtmečio žygdarbių, ir pas- 
kutinį sykį sugriaudėjo jo balsas, tardamas šiuos meilės žodžius: 

— Kokios gražios tavo padangės, o Jokūbai! Kokios malonios 
tavo palapinės, o Izraeli! 

Ir tuojau pat, nuo vieno gyvosios sienos galo iki kito, tarytum 
darni perkūnija sugriaudėjo psalmė: 

„Palaimintas žmogus, kuris bijosi Viešpaties". 

Tuo metu Makarijaus ir Amatoso lydimas Antanas apėjo visas 
tėvų, atsiskyrėlių ir vienuolių eiles. Šis aiškiaregis, matęs dangų ir 
pragarą, šis atsiskyrėlis, iš olos valdęs Krikščionių Bažnyčią, šis 
šventasis, palaikęs kankinių tikėjimą didžiausių persekiojimų 
metu, šis mokslo žmogus, savo iškalba triuškinęs erezijas, švel- 
niai kalbėjo su kiekvienu savo dvasios sūnumi ir tėviškai atsisvei- 
kino su jais prieš palaimintą mirtį, kurią jį mylįs Dievas pagaliau 
jam pažadėjo. 

Abatams Efremui ir Serapijonui jis kalbėjo: 

— Jūs esate gausių armijų vadai ir abu tapote žymiais karve- 
džiais. Jūs ir danguje dėvėsite aukso šarvus, o Mykolas arkange- 
las paskirs jus savo būrių chiliarchais*. 

Pastebėjęs senąjį Palemoną, jis apkabino jį ir tarė: 

— Štai pats romiausias ir pats geriausias mano sūnus. Jo siela 
kvepia kaip pupų žiedai, kurias jis kasmet sodina. 

Abatui Zosimui jis taip kalbėjo: 

— Tu nenustojai tikėjęs Dievo gailestingumu, todėl Viešpa- 
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ties ramybė su tavim. Tavo dorybių lelijos pražydo tavo nuodė- 
mių puvėsiuose. 

Jis kiekvienam pasakė neklystančios išminties žodį. Seniams 
jis kalbėjo: 

— Apaštalas matė aplink Dievo sostą sėdinčius dvidešimt ke- 
turis sūnus baltais drabužiais ir su vainikais ant galvų. 

O jauniesiems sakė: 

— Būkite linksmi, palikite liūdesį šio pasaulio laimingiesiems. 

Šitaip apeidamas savo dvasinės kariuomenės eiles, jis mokė 
savo vaikus. Pafnucijus, pamatęs jį besiartinant, puolė ant kelių, 
draskomas baimės ir vilties. 

— Mano tėve, mano tėve! — šaukė jis, apimtas siaubo. — 
Mano tėve, gelbėk mane, nes žūstu. Aš padovanojau Dievui Tay- 
sos sielą, aš gyvenau ant kolonos viršūnės, kapų rūsyje. Mano 
kakta, be paliovos daužoma į žemę, sudiržo lyg kupranugario ke- 
liai. Ir vis tiek Dievas nusigręžė nuo manęs. Palaimink mane, 
mano tėve, ir aš būsiu išgelbėtas, apšlakstyk mane izopu, ir būsiu 
apiplautas, mazgok mane, ir pasidarysiu baltesnis už sniegą. 

Antanas nieko neatsakė. Jis žiūrėjo į Antinojos vienuolius tuo 
žvilgsniu, kurio spindėjimo niekas negalėjo išlaikyti. Įbedęs akis į 
Povilą, vadinamą Prastuoliu, jis ilgai į jį žiūrėjo, paskui ženklu 
liepė prisiartinti. Visi stebėjosi, kad Šventasai kreipiasi į silp- 
naprotį, o Antanas tarė: 

— Dievas jam suteikė daugiau malonių negu bet kuriam iš 
jūsų. Pakelk akis, Povilai, mano sūnau, ir sakyk, ką tu matai 
danguje? 

Povilas Prastuolis pakėlė aukštyn akis; jo veidas nušvito ir lie- 
Žuvis atsirišo. 

— Aš matau, — tarė jis, — danguje sostą, papuoštą purpuro 
ir aukso apmušalais. Trys mergelės uoliai saugo, kad prie jo 
neprisiartintų jokia kita siela, tik ta išrinktoji, kuriai ši vieta 
skiriama. 

Manydamas, kad šis sostas — jo šlovės simbolis, Pafnucijus 
puolė dėkoti Dievui, bet Antanas ženklu jam liepė nutilti ir klau- 
sytis Prastuolio, kuris, pagautas ekstazės, šnabždėjo: 

— Trys mergelės kalba su manim; jos man sako: „Šventoji jau 
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pasirengusi palikti žemę, Taysa iš Aleksandrijos jau miršta. Ir 
mes parengėm jai šlovės vietą, nes mes esame jos dorybės: Tikėji- 
mas, Dievobaimingumas ir Meilė". 

Antanas paklausė: 

— Mielas vaike, ką tu dar matai? 

Povilas žiūrėjo į dangų nuo zenito iki nadiro, nuo vakarų iki 
rytų, bet nieko nematė, tik staiga jo akys įsmigo į Antinojos 
abatą. Prastuolio veidas išblyško iš šventojo siaubo, o jo akyse 
blykstelėjo neregimos ugnelės. 

— Aš matau, — sukuždėjo jis, — tris piktąsias dvasias, kurios 
džiūgaudamos rengiasi griebti šį žmogų. Jos yra panašios į bokš- 
tą, moterį ir burtininką. Kiekvienai iš jų įkaitinta geležimi išde- 
gintas vardas; pirmajai — kaktoje, antrajai — ant pilvo ir 
trečiajai — ant krūtinės. Štai jų vardai: Išdidumas, Gašlumas ir 
Abejonė. Aš mačiau juos. 

Tai pasakęs, Povilas vėl tapo silpnapročiu, jo akys susidrums- 
tė, lūpa atvėpo. Antinojos vienuoliai žvelgė į Antaną, apimti ne- 
rimo, ir šventasis tepasakė: 

— Dievas mums apreiškė savo teisingą sprendimą. Mums be- 
lieka tik šlovinti jį ir tylėti. 

Jis žengė toliau. Jis ėjo laimindamas. Iki horizonto nusilei- 
dusi saulė nutvieskė Antaną šlovės aureole, o dangaus malone 
nepaprastai pailgėjęs jo šešėlis tiesėsi užpakaly jo lyg nesibai- 
giąs kilimas. Jis tarytum bylojo apie ilgą atminimą, kurį šis 
didis šventasis turėjo palikti žmonėms. 

Lyg perkūno trenktas Pafnucijus dar laikėsi ant kojų, bet jau 
nieko nebematė ir nieko nebegirdėjo. Jo ausyse teskambėjo žo- 
džiai: „Taysa miršta!" Apie tai jis niekada nebuvo pagalvojęs. 
Dvidešimt metų jis žiūrėjo į mumijos galvą, ir mintis, kad mirtis 
užmerks Taysai akis, nukrėtė jį šiurpu. 

„Taysa miršta!" Nesuprantami žodžiai! „Taysa miršta!" Kokia 
baisi ir nauja prasmė slypi šiuose dviejuose žodžiuose — „Taysa 
miršta!" Kam tada bereikalinga saulė, gėlės, upeliai ir visi sutvė- 
rimai? „Taysa miršta!" Kam tada bereikalingas visas pasaulis? 
Staiga jis pašoko. „Pamatyti ją, dar sykį pamatyti ją!“ Jis leidosi 
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bėgti. Jis nebežinojo, nei kur jis, nei kur veržiasi, bet nuojauta jį 
vedė tiksliai: jis ėjo tiesiai prie Nilo. Patvinusią upę buvo nugulęs 
baltų burių spiečius. Pafnucijus įšoko į nubiečių iriamą laivą ir, 
atsigulęs jo priešakyje, rydamas akimis erdvę, šaukė iš skausmo ir 
įniršio: 

— Kvailys, kvailys, kad aš nepaėmiau Taysos, kada dar buvo 
laikas. Kvailys buvau, kai galvojau, kad pasaulyje yra dar kas nors 
be jos! O beprotystė! Aš galvojau apie Dievą, apie sielos išgany- 
mą, apie amžiną gyvenimą, tarytum tai turi kokios nors vertės 
tam, kurs matė Taysą. Kodėl aš nesupratau, kad amžinoji palai- 
ma viename moters pabučiavime, kad be jos gyvenimas bepras- 
mis ir tik slogus sapnas? Kvaily! Tu ją matei ir dar troškai kito 
pasaulio gėrybių. Baily! Tu ją matei ir pabūgai Dievo? Dievas! 
Dangus! Kas jie yra? Ir ką jie gali tau pasiūlyti, kas atstotų bent 
menką dalelę to, ką būtų davusi jinai? O apgailėtinas beproti, 
kurs dieviškos palaimos ieškojai ne ant Taysos lūpų, o kažkur 
kitur! Kieno ranka buvo uždengus tau akis? Tebūnie prakeiktas 
tas, kuris tada apakino tave! Tu galėjai amžino pasmerkimo 
kaina pelnytis vieną jos meilės akimirką, ir tu to nepadarei! Ji at- 
vėrė tau savo glamones, dvelkiančias kūno ir gėlių kvapsniais, o 
tu nepuolei prie jos, neprigludai prie jos nuogų krūčių, kad patir- 
tum neapsakomą palaimą. Tu klausei pavydaus balso, kuris tau 
sakė: „Susivaldyk!“ Kvaily, kvaily, niekingas kvaily! Dabar gailė- 
kis! Dabar graužkis! Dabar sprok iš nevilties! Tu būtum galėjęs 
nusinešti į pragarą nepamirštamos valandos džiugų atminimą ir 
sušukti Dievui: „Degink man kūną, išdžiovink gyslose visą krau- 
ją, laužyk mano kaulus — tu neatimsi man atsiminimo, kuris 
amžių amžius man dvelks kvapsniais ir gaivins mane!.. Taysa 
miršta! Juokingasai Dieve, jei tu žinotum, kaip aš šaipausi iš tavo 
pragaro! Taysa miršta ir niekados nebebus mano — niekados, 
niekados! 

Ir visą laiką, kol srauni tėkmė nešė laivą, Pafnucijus kiauras 
dienas gulėjo kniūpsčias ir kartojo: 

— Niekados, niekados, niekados! 

Paskui, prisiminęs, kad ji atsiduodavo ne jam, o kitiems, kad ji 
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pasaulyje paliejo ištisą jūrą meilės, 0 jis net nesudrėkino joje 
savo lūpų, vienuolis pašokdavo įsiutęs ir kaukdavo iš skausmo. 
Jis draskėsi nagais krūtinę ir kandžiojo savo rankas. Jis galvojo: 
„O, kad aš galėčiau užmušti visus tuos, kuriuos ji mylėjo". 

Mintis nužudyti šiuos vyrus pripildydavo jį svaigaus įniršio. Jis 
svajodavo pasmaugti Nikiją iš lėto, mėgaudamasis, įsmeigęs savo 
žvilgsnį į jo akių gelmes. Paskui jo įniršis ūmai atslūgdavo. Jis verk- 
davo, raudodavo. Jis pasidarydavo silpnas ir romus. Ligi tol nepatir- 
tas švelnumas užliedavo jam širdį. Jis trokšdavo apkabinti savo 
vaikystės draugo kaklą ir tarti jam: „Nikijau, aš tave myliu, nes tu 
mylėjai ją. Pasakok man apie ją! Pakartok tai, ką ji tau kalbėdavo!" 
Ojo širdį kaip kalavijas be paliovos varstė žodžiai: „Taysa miršta!" 

— Dienos šviesa! Sidabriniai nakties šešėliai, žvaigždės, dan- 
gūs: siūruojančios medžių viršūnės, laukiniai žvėrys, naminiai gy- 
vuliai, ramybės nerandančios Žmonių sielos, ar girdite: „Taysa 
miršta!" Saule, vėjau ir gėlių kvapai — pranykite! Išsisklaidykite 
visatos pavidalai ir mintys. „Taysa miršta!" Ji buvo pasaulio pa- 
puošalas, ir kas tik prie jos prisiartindavo, sutviksdavo jos grožio 
atspindžiais. Kokie mieli buvo ir tas senis, ir tie išminčiai, kurie 
sėdėjo šalia jos už pokylio stalo Aleksandrijoje! Kaip maloniai 
skambėjo jų kalbos! Ištisas džiugių paveikslų spiečius sklido iš jų 
lūpų, 0 aistros kvapsniais dvelkė visos jų mintys. Virš jų visų 
sklandė Taysos alsavimas, todėl viskas, ką tik jie kalbėjo, buvo 
meilė, grožis, tiesa. Žavi bedievybė jų kalboms teikė ypatingo 
grakštumo. Jos savaime išreiškė žmogaus didybę. Deja, dabar visa 
tai tik sapnas. Taysa miršta! O kaip aš norėčiau mirti jos mirtimi! 
Bet ar tu gali mirti, išdžiūvęs gemale, bevaisėse ašarose ir tulžy iš- 
mirkęs diege? Nelaimingas išsigimėli, ar tai tu nori patirti mirtį, 
tu — nepažinęs gyvenimo! Kad tik būtų Dievas ir kad tik jis pra- 
keiktų mane! Aš viliuosi to, aš trokštu to. Nekenčiamasis Dieve, 
išgirsk mane! Nugramzdink mane savo prakeikimu. Kad privers- 
čiau tave tai padaryti, spjaunu tau į veidą. Aš turiu surasti amžiną 
pragarą, kad galėčiau per amžius lieti kunkuliuojantį manyje 
įniršį. 

Auštant Albina priėmė Antinojos abatą ant vienuolyno 
slenksčio. 
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— Sveikas atvykęs į taikiąsias mūsų padanges, garbingasai 
tėve, nes tu, be abejo, ateini palaiminti šventosios, kurią mums 
atidavei. Tu Žinai, kad Dievas pasigailėjo jos ir šaukia ją pas save; 
ir kaip tu nežinosi naujienos, kurią angelai išnešiojo po visas dy- 
kumas? Taip, Taysa laukia palaimingos mirties valandos. Jos dar- 
bai užbaigti, ir aš keliais žodžiais privalau papasakoti tau apie tai, 
kaip ji gyvenjo pas mus. Tau išvykus, kai ji pasiliko tavo užants- 
pauduotoje celėje, aš nusiunčiau jai drauge su maistu ir fleitą, 
panašią į tas, kuriomis iškilmių ir švenčių metu groja jos amato 
mergaitės. Visa tai padariau dėl to, kad ji nepradėtų liūdėti, o 
Dievo akivaizdoje būtų ne mažiau žavi ir su tais gabumais, ku- 
riais džiugino Žmones. Aš pasielgiau išmintingai, nes Taysa kiek- 
vieną dieną šlovino fleita Viešpatį, ir mergelės, kurias čia 
viliodavo nematomos fleitos garsai, kalbėdavo: „Mes girdime 
lakštingalą, giedančią dangaus giraitėse, nukryžiuotojo Kristaus 
mirštančios gulbės giesmę". Taip Taysa atpirko savo kaltes, ir, 
praėjus šešiasdešimčiai dienų, durys, kurias tu buvai užantspau- 
davęs, pačios atsivėrė, o molinis antspaudas nukrito nė nepalies- 
tas žmogaus rankos. Iš to ženklo aš supratau, kad atgaila, kurią 
tu jai buvai skyręs, turi būti nutraukta, ir Dievas dovanojo fleiti- 
ninkei nuodėmes. Nuo tos dienos ji gyveno kaip ir kitos mano 
mergaitės, su jomis dirbdama ir melsdamasi. Taysos elgesio ir 
kalbos kuklumas buvo joms pavyzdys, ir ji pati tarp mūsų atrodė 
tarytum nekaltybės statula. Kartais Taysa liūdėdavo, bet šie debe- 
sys greitai išsisklaidydavo. Kai aš pamačiau, kad ji prisirišo prie 
Dievo tikėjimu, viltimi ir meile, aš nepabūgau jos meną ir grožį 
panaudoti seserims auklėti. Aš Alės ją pavaizduoti mums 
garbingųjų moterų ir išmintingųjų Sventojo Rašto mergelių dar- 
bus. Ji vaidino Esterą, Deborą, Juditą, Mariją, Lozoriaus seserį, 
ir Mariją, Jėzaus motiną. Aš žinau, gerbiamasai tėve, kad tu, bū- 
damas griežtas, pasipiktinsi, pagalvojęs apie tuos vaidinimus. Bet 
ir pats būtum susigraudinęs, jei būtumei pamatęs, kaip jinai, vai- 
dindama šias pamaldžias scenas, liejo nuoširdžias ašaras ir kėlė į 
dangų savo grakščias it palmė rankas. Aš jau seniai vadovauju 
moterims ir visada laikausi taisyklės niekuomet nesipriešinti jų 
prigimčiai. Ne visos sėklos duoda tokius pačius vaisius. Ir ne 
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visos sielos pasiekia šventumą tuo pačiu keliu. Reikia prisiminti 
ir tai, kad Taysa Dievui pasišventė dar būdama graži, o tokia 
auka, jei ji ir ne vienintelė, tai vis dėlto labai reta... Grožis, jos 
įgimtas apdaras, neišnyko nė dabar, nors drugys, nuo kurio ji 
miršta, ją kankina jau ketvirtas mėnuo. Nuo tos dienos, kai susir- 
go, ji be paliovos prašo leisti jai žiūrėti į dangų, todėl aš liepiau 
kas rytą išnešti ją į kiemą prie šulinio, senos figos paunksmėje, 
kur paprastai renkasi vienuolyno vyresniųjų seserų taryba; ten tu 
ją ir surasi, gerbiamasis tėve. Bet skubėk, nes Dievas šaukia ją, ir 
jau šį vakarą mirties drobulė uždengs tą veidą, kurį Dievas sukū- 
rė gundyti ir mokyti pasaulį. 

Pafnucijus nusekė paskui Albiną į kiemą, nutviekstą ryto švie- 
sos. Ant čerpių stogo atbrailos tupėjo balandžiai lyg perlų nėri- 
nys. Ant lovos, figos paunksmėje, išblyškusi, sukryžiuotomis ant 
krūtinės rankomis, gulėjo Taysa. Abipus jos lovos stovėjo šydais 
apsidengusios moterys ir skaitė maldas prieš mirtį: 

— Pasigailėk manęs, Dieve, dėl savo didžio gailestingumo. Ir 
dėl savo pasigailėjimų daugybės išdildyk mano piktybę. 

Jis pašaukė: 

— Taysa! 

Ji pravėrė vokus ir nukreipė išblėsusį savo žvilgsnį į tą pusę, iš 
kur sklido balsas. 

Albina ženklu liepė moterims su šydais keletą žingsnių at- 
sitraukti. 

— Taysa! — pakartojo vienuolis. 

Ji pakėlė galvą; tylus kuždesys išsiveržė iš jos pablyškusių lūpų. 

— Tai tu, mano tėve? Ar pameni, kaip mes skynėme datules ir 
gėrėme iš šaltinio vandenį? Tą dieną, mano tėve, aš gimiau mei- 
lei... gyvenimui. 

Taysa nutilo, jos galva nusviro. Mirtis sklandė virš jos, ir šalto 
prakaito lašai žėrėjo ant jos kaktos. Sutrikdydamas iškilmingą 
tylą, gailiai suuldavo purplelis. Paskui prie psalmes giedančių 
merginų balsų prisidėjo ir vienuolio rauda. 

— Visai numazgok nuo manęs mano prasikaltimą ir apvalyk 
mane nuo mano nuodėmės. Nes aš pažįstu savo piktybę, ir mano 
nuodėmė yra nuolat mano akivaizdoje. 
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Staiga Taysa pakilo lovoje. Jos didelės melsvos akys plačiai at- 
sivėrė, ir, klaidžiodama žvilgsniu, ištiesusi rankas į tolimas kal- 
vas, ji skambiu ir aiškiu balsu pratarė: 

— Štai ten amžinojo ryto rožės! 

Jos akys žėrėjo, švelnus raudonis buvo nudažęs jos skruostus. 
Ji atgijo ir buvo žvalesnė ir gražesnė negu bet kada. Pafnucijus 
puolė ant kelių ir apglėbė ją savo juodomis rankomis. 

— Nemirk, — suriko jis kažkokiu keistu balsu, kurio nė pats 
nebeatpažino. — Aš tave myliu, nemirk! Klausyk, manoji Taysa! 
Aš tave apgavau, aš buvau tik apgailėtinas kvailys. Dievas, dan- 
gus, visa tai — niekas. Tikras tik žemiškasis gyvenimas ir gyvų bū- 
tybių meilė. Aš tave myliu! Nemirk! To negali būti, tu per daug 
puiki. Eime, eime su manimi. Bėkime! Aš nunešiu tave savo glėbyje 
toli toli. Eime, mes mylėsime viens kitą. Išgirsk mane, o numylėtoji, 
ir tark: „Aš gyvensiu, aš noriu gyventi!" Taysa, Taysa, kelkis! 

Ji nebegirdėjo jo. Jos akys jau grimzdo į begalybę. 

Ji sukuždėjo: 

— Atsiveria dangus. Aš matau angelus, pranašus ir šventuo- 
sius... Tarp jų ir gerasis Teodoras; jo rankos pilnos gėlių; jis man 
šypsosi ir šaukia mane. Du serafimai ateina prie manęs. Jie visai 
arti... Kokie jie gražūs!.. Aš matau Dievą. 

Ji džiugiai atsiduso, ir jos galva bejėgiškai nukrito ant pagal- 
vio. Taysa mirė. Kankinamas geidulių, meilės ir įniršio, Pafnuci- 
jus spaudė ją savo glėbyje. 

Albina sušuko jam: 

— Eik šalin, prakeiktasai! 

Ir ji švelniai palietė savo pirštais mirusios vokus. Pafnucijus 
šlitinėdamas traukėsi atgal; jam rodėsi, kad jo akis laižo liepsnos, 
O po kojomis veriasi žemė. 

Merginos užgiedojo Zacharijo psalmę: 

— Šlovė Viešpačiui, Izraelio Dievui! 

Ūmai jų balsas nutrūko. Jos išvydo vienuolio veidą ir, apimtos 
siaubo, išlakstė šaukdamos: 

— Vampyras! Vampyras! 

Jis pasidarė toks bjaurus, kad, braukdamas ranka sau per 
veidą, pats jautė savo šlykštumą. 
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PAAIŠKINIMAI 


251 p. Izopas — kvapnus augalas, valgomas kaip prieskonis. 

255 p. ... tikėjo, kad žmonija Deukaliono laikais buvus paskan- 
dinta tvane... — Graikų mitas pasakoja, kad Dzeusas, norėdamas 
sunaikinti žmoniją ir sukurti kitą, tobulesnę Žmonių giminę, visą 
žemę užtvindė vandeniu. Nuo mirties išsigelbėjo tik titano Pro- 
metėjo sūnus Dzeukalionas su savo Žmona. A. Fransas čia ironiš- 
kai pažymi šio pagoniško mito sutapimą su Šv. Rašto pasakojimu 
apie pasaulinį tvaną. 

256 p. ... gėdingą veiksmą, pagoniško padavimo priskiriamą Ve- 
nerai, Ledai ar Pasifajai. — Kai kuriose antikinio pasaulio srityse 
Venera buvo garbinama kaip gašlumo deivė, graikų mitų pasako- 
jimais Leda pamilusi Dzeusą, pasivertusį gulbinu; Pasifaja lieps- 
nojusi aistra jaučiui. 

260 p. ... Makedoniečio įkurtojo miesto. — Aleksandrijos mies- 
tą 332—331 m. prieš Kr. įkūrė Aleksandras Makedonietis. 

263 p..... pats Cezaris jį pašlovino... — Čia kalbama apie Romos 
imperatorių Konstantiną (valdžiusį nuo 306 m. iki 337 m.), kuris, 
norėdamas vieningos religijos pagalba išgelbėti irstančią Romos 
imperiją, 313 m. leido laisvai išpažinti krikščionybę, rėmė Katali- 
kų Bažnyčią ir pats prieš mirtį apsikrikštijo. 

268 p. ... maru užkrėstas arijiečių soste... Arijiečiai (arijonai) 
— oficialiosios Bažnyčios pasmerkta krikščionių sekta. Šis var- 
das jai teko nuo Aleksandrijos kunigo Arijaus, kuris buvo išvy- 
tas iš miesto, bet buvo palaikomas amatininkų ir pirklių. Po 
arijiečių atskalos vėliava būrėsi įvairūs tuometinės visuomenės 
opoziciniai elementai. 

269 p. ... pastatyti sode vietoj medinio Priapo... — Priapas — 
derlingumo dievas, sodų ir bandų globėjas, buvo vaizduojamas į 
žemę įkaltu basliu, ant kurio sodindavo sode ar vynuogyne su- 
gautą vagį. 

270 p. ... Serapio šventykla — arba Serapėjus — svarbiausios 
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helenistinio Egipto dievybės šventykla Aleksandrijoje. Prie Sera- 
pėjaus buvo turtingiausia biblioteka (iki 70 tūkstančių ritinėlių), 
garsiosios Aleksandrijos bibliotekos skyrius. 

Akroterijai — skulptūriniai ar ornamentiniai papuošimai, pas- 
tatyti ant specialių postamentų pastato kampuose abipus antiki- 
nio frontono. 

272 p. Amelijus, nei Porfirijus, nei Plotinas. — Senovės graikų 
filosofo idealisto Platono (427—347 m. prieš Kr.) mokslas buvo 
tęsiamas mistinėje reakcinėje neoplatonikų mokykloje, kuri susi- 
kūrė Aleksandrijoje III a. Plotinas — žymiausias neoplatonizmo 
atstovas; Porfirijus ir Amelijus — jo mokiniai. 

„„ mėgautis kaip istorijomis apie Asilą, Kubilą, Efeso Matro- 
ną... — Čia suminimos vadinamosios „Mileto pasakos" — trumpi 
folklorinės kilmės pasakojimai, atsiradę turtingame graikų mies- 
te Milete ir literatūriškai apdoroti rinkinyje, kurį sudarė Aristi- 
das Miletietis (II-I a. prieš Kr.). Šie pasakojimai buvo labai 
populiarūs tarp romėnų, romėnai analogiškai Mileto pasakomis 
vadindavo įvairiausius linksmus, daugiausia erotinio turinio, pa- 
sakojimus. Pirmuosius du iš suminėtųjų pasakojimų romėnų 
rašytojas Apulėjus (II a.) panaudojo savo romane „Metamor- 
fozės" arba „Aukso asilas"; tretįjį — Petronijus (I a.) — roma- 
ne „Satyrikonas“. 

274 p. pamėgdžiodamas tas švelnias dainas, kuriomis Kornelijus 
Galas dievino Likoridę. — Kornelijus Galas — Augusto laikų (I 
a. prieš Kr.—l a. pradžia) romėnų poetas, keturių iki mūsų laikų 
neišlikusių elegijų knygų autorius. Šias knygas jis buvo skyręs 
Romos kurtizanei Likoridei. Kornelijus Galas buvo pirmasis ro- 
mėnų pasiųstas Egipto valdovas. 

275 p. Viena galera su Nereidės statula laivo pirmagaly... — Ne- 
reidės — penkiasdešimt jūros dievo Nerėjo dukterų. Pagal graikų 
mitologiją jos buvusios Žmonėms draugiškos būtybės, jūreivių 
globėjos. 

276 p. ... užmerktomis akimis, su raiščiu ant kaktos... — Padavi- 
mai vaizdavo poetą Homerą aklu seniu. 

„„. Anaksagoras — Graikų filosofas materialistas, gyvenęs V a. 
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prieš Kr. Pafnucijui jis simbolizuoja krikščionybei priešingą 
pagoniškosios senovės filosofinę mintį, kaip Homeras — jos 
poeziją. 

277 p. Mileto Aspazija — Periklio draugė, garsėjusi savo grožiu ir 
išsilavinimu; jos namuose rinkdavosi įžymiausi to meto žmonės. 

279 p. ... deklamuodavo Euripido ir Menandro eiles. — Euripi- 
das (V a. prieš Kr.) — garsus Atėnų tragikas; Menandras (IV— 
III a. prieš Kr.)— buitinių komedijų autorius. 

„. dieviškųjų reginių, kuriais Atėnuose didžiavosi pats Dioni- 
sas... — Senovės graikų teatras buvo susijęs su dievo Dioniso 
kultu. 

Koturmos — ypatingas apavas, kurio pagalba buvo padidina- 
mas aktorių tragikų ūgis. 

Roscijus — įžymus II a. pabaigos ir I a. prieš Kr. pradžios ro- 
mėnų tragikas. 

280 p. ... Epikūro mokslu, kuris skelbia, kad bet koks geismas 
yra baisus. — Epikūras (341—270 m. prieš Kr.), įžymus filosofas 
materialistas ir helenizmo epochos ateistas, savo etikoje, išreikš- 
damas vergvaldinės visuomenės ideologiją, skelbė, kad Žmogui iš- 
mintingiausia ne veikti, o susilaikyti nuo bet kokios veiklos, 
siekti ramybės. 

Prasidėjo spektaklis. — Pantomimos, kurioje vaidina Taysa, 
siužetinį pagrindą sudaro vienas epizodas iš Trojos karo mitų 
ciklo; garsus graikų karvedys, Pelėjo sūnus Achilas, pamilo jauną 
trojietę — Priamo dukrą Polikseną, bet, atėjęs atlikti sutuoktu- 
vių apeigų, buvo išdavikiškai savo brolio Pario nužudytas. Norė- 
dami nuraminti Achilo šešėlį, jo tėvynainiai, grįždami iš Trojos 
namo, paaukojo dievams belaisvę Polikseną. Čia A. Fransas ne 
be ironijos plėtoja paralelę tarp Poliksenos paaukojimo ir krikš- 
čionių mito apie Kristaus auką. 

282 p... Laysą ar Kleopatrą — Laysa (V a. prieš Kr.) — graikų 
kurtizanė, kurios grožis įkvėpė daugybę poetų, menininkų ir 
skulptorių, lygiai kaip ir Egipto karalienės Kleopatros (I a. prieš 
Kr.) grožis. 

283 p. Aš Priamo duktė ir Hektoro sesuo... — Hektoras — Pria- 
mo sūnus, kritęs prie Trojos sienų nuo Achilo rankos. 
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286 p. Euras — pagal graikų mitą rytų vėjo įsikūnijimas. 

294 p. ... Konstantinas, nugalėjęs Maksencijų... — Imperatorius 
Konstantinas, leidęs išpažinti krikščionybę, į savo rankas paėmė 
visą Romos imperiją tik po ilgų kovų su kitais pretendentais į 
valdžią. Imperatoriumi jis tapo nugalėjęs Maksencijų, kuris prieš 
tai buvo paskelbtas Romos imperatoriumi. 

296 p. ... ji pajuto ant savo kaktos ledinį prakaitą, ji pažaliavo 
kaip žolė... — Aprašinėdamas Taysos aistrą, A. Fransas naudojasi 
įvaizdžiais, paimtais iš senovės graikų poetės Sapfo (VII a. prieš 
Kr. pabaiga — VI pradžia) lyrikos, plg.: 

Prakaitu rasoju karštu, krečia 

Visą kūną virpuliai, ir žalesnė 


Užu žolę aš tampu... 
300 p. ... kad kalės loja, kai niūrioji Hekatė pasirodo kryžkelėje... 
— Romėnų mitologijoje Hekatė — triveidė pragaro, nakties 


šmėklų ir mėnulio šviesos deivė. Liaudis tikėjo, kad ji naktimis 
ateidavo į kryžkeles su mirusiųjų vėlėmis ir gąsdindavo žmones. 

305 p. ... atrodo kaip pasaka ir primena senovės Rodopę... — 
Rodopė — legendinė senovės Egipto kurtizanė, apie kurią pasa- 
kojo graikų istorikas Herodotas (V a. prieš Kr.). 

308 p. ... Kas privers iš mano širdies ištrykšti Silojos versmę... — 
Silojos versmė — iš uolos netoli Jeruzalės trykštantis šaltinis, 
kurio vandenys buvo laikomi šventais. 

„ ranka, kuri išvedė Abraomą iš Chaldėjos ir Lotą iš Sodo- 
mos... — Šventraščio legenda pasakoja, kaip dievobaimingas 
senis Abraomas išsigelbėjo nuo stabmeldžių, persekiojusių jį už 
vieno Dievo išpažinimą, pabėgdamas iš gimtosios Chaldėjos į 
Kanaano žemę, pabėgęs drauge su Abraomu jo giminaitis Lotas 
apsistojo Sodomoje, iš kur jį išvedė angelai, prieš Dievui siun- 
čiant ant šio ištvirkusio miesto dangaus ugnį. Loto žmona buvo 
paversta druskos stulpu už tai, kad, nepaisydama draudimo, at- 
sigręžė į paliktą miestą. 

309 p. ... gėrė iš samarietės paduoto ąsočio... — Čia ir toliau Paf- 
nucijus mini Kristaus gyvenimo epizodus, papasakotus evangelijose. 

... šaka, nulaužta nuo liepsnojančio krūmo... — Užuomina į epi- 
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zodą iš Šv. Rašto: liepsnojantis, bet nesudegantis erškėčių krū- 
mas, iš kurio pasigirdo Dievo balsas, liepęs Mozei išvesti savo 
tautą iš Egipto nelaisvės. 

311 p. Jo atėjimą pasauliui pranašavo Dovydas ir Sibilė... — 
Dovydas — legendinis žydų karalius, kuris Šv. Rašto liudijimu 
sukūręs religines giesmes (Dovydo psalmes), sudarančias psalmy- 
ną. Sibilės — klajojančios pranašės senovės Graikijoje. Romos žy- 
niai saugojo miglotų pranašysčių knygas, pasak padavimų, 
priklausančias Kumos Sibilei, ir taikė jas įvairiems įvykiams aiškinti. 

314 p. Charičių sesuo, Melpomenė. — Charitės — arba Graci- 
jos — grožio deivės graikų mitologijoje. Melpomenė — tragedi- 
jos deivė. 

316 p. Jeigu Morkus — krikščionių Platonas, tai Pafnucijus — 
jų Demostenas. — Katalikų Bažnyčia ne paprastai atmetė antiki- 
nę ideologiją, o stengėsi pritaikyti labiausiai reakcingas jos for- 
mas krikščionybei pagrįsti. Antai Platono ir jo pasekėjų — 
neoplatonikų — mokslas turėjo didelę įtaką ankstyvajai krikščio- 
nių teologijai. Demostenas (IV a. prieš Kr.) — žymiausias politi- 
nis oratorius senovės Graikijoje. 

317 p..... Konstancijus persekiojo Nikėjos tikybą... — Siekdamas 
išsaugoti Katalikų Bažnyčios vienybę, imperatorius Konstantinas 
325 metais sušaukė Nikėjos susirinkimą, kuriame pasmerkiama 
arijiečių atskala ir visi krikščionys paraginti sekti iš naujo paruoš- 
tu krikščionybės manifestu, vėliau tapusiu malda „Tikiu Dievą 
Tėvą..." Konstantinui mirus, imperija buvo padalinta trims jo sū- 
nums; vienas iš jų — Konstancijus, gavęs valdyti Aziją ir Egiptą, 
rėmė arijiečių mokslą, ir tai sukėlė kruvinus tarpusavio karus. 

Prisiekiu Kastoru, šiandien mačiau puikų žirgą. — Kastoras ir 
Poluksas (vadinamieji Dioskurai), dvynukai, Dzeuso ir Ledos 
sūnūs, graikų mito pasakojimu, išsiritę iš vieno kiaušinio, romė- 
nų buvo laikomi karinio šaunumo įsikūnijimu. Kastoras buvo lai- 
komas arklių prajodinėtoju. 

318 p. Nuolankiausiai pagerbkime paskutinį stoiką... — Stoi- 
kai — stoicizmo, epigoniškos filosofijos srovės, kilusios senovės 
Graikijoje maždaug III a. prieš Kr. (įkūrėjas Zenonas iš Kiti- 
jaus), atstovai. Stoicizmas sukūrė pareigos etiką, tvirtindamas, 
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kad vienintelis gėris — dorybė. Siekdamas vidinės laisvės, stoikų 
mokymu žmogus turėjo stovėti virš aistrų ir kentėjimų. 

Daugelis jų gyvena Epikteto ir Marko Aurelijaus dvasia. — 
Epiktetas (apie 50—138 m.) ir Romos imperatorius Markas Au- 
relijus (121—180 m.) — įžymūs filosofai stoikai. Kovodami prieš 
Epikūro etiką, jie skelbė aistrų slopinimą ir atsisakymą nuo že- 
miškų malonumų. Jie darė didelę įtaką krikščionybei. 

319 p. ... kaip Apis arba kaip tas požemių jautis... — Apis — 
šventasis jautis senojoje egiptiečių religijoje. Jis liaudies akyse 
atstovavo dievui Ozyriui, kuris vaizdingai buvo vadinamas „pra- 
garo jaučiu". Helenistiniu laikotarpiu Aleksandrijos dievas Sera- 
pis buvo tapatinamas su Ozyriu-Apiu. 

321 p. Jehova labai panašus į Tifoną, o Paladę atėniečiai visa- 
dos vaizduodavo su žalčiu. — Čia, kaip ir paprastai, A. Fransas 
nurodo krikščioniškųjų legendų giminingumą pagoniškiesiems, 
antikiniams mitams. Jehova — Dievo vardas žydų religijoje. Tifo- 
nas — ugnimi alsuojanti baisybė su šimtu gyvatės galvų, kovojusi 
su Dzeusu dėl teisės valdyti pasaulį ir pastarojo ištremta į Tarta- 
rą. Atėnų Paladė buvo laikoma išminties deive, o žaltys simboli- 
zavo išmintį. 

322 p. ... jie kūrė orfėjinius himnus ir pasakėčias, labai panašias 
į Ezopo. — Orfėjiniai himnai, priskiriami dieviškajam dainiui Or- 
fėjui, pradedant VI a. prieš Kr., vaidino svarbų vaidmenį apeigo- 
se senovės graikų dievo Dioniso garbei. Vėliau, III-IV a. prieš 
Kr., išplito mistinės orfikų sektos mokslas; Aleksandrijos moksli- 
ninkai stropiai rinko ir studijavo „orfėjinę literatūrą". „Ezopo pasa- 
kėčios“ — satyriniai senovės graikų liaudies pasakojimai, kurių 
autoriumi laikomas legendinis VI a. prieš Kr. poetas Ezopas. 

„. trys dieviški protai: Jėzus Galilėjietis, Bazilidas ir Valenti- 
nas... — Bazilidas ir Valentinas (II a.) — svarbiausi Aleksandri- 
jos gnostikų atstovai. Gnosticizmas — religinė filosofinė srovė, 
siejanti krikščionių teologiją su neoplatonizmu ir pitagorizmu. 
Gnostikai buvo uolūs materializmo priešai ir parengė dirvą vidu- 
ramžių obskurantizmui. 

327 p. ... garbinamas įvairiais vardais — Hermio, Mitros, Ado- 
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nio, Apolono ir Jėzaus. — Krikščionybė, besiformuodama kaip sa- 
varankiška religinė sistema, pasisavino daugybę elementų iš eg- 
zistavusių tuo metu Rytų šalių religijų (taip pat ir iš mitraizmo); 
Kristaus prototipas buvo mirštantieji ir prisikeliantieji kitų reli- 
gijų dicvai, kaip antikiniai Adonis ir Hermis (kuris buvo laiko- 
mas mirusiųjų vėlių valdovu). Čia mes vėl susiduriame su 
pamėgta A. Franso mintimi apie įvairių religijų panašumą. 

... jis nėra amžinas, jei turėjo pradžią... — Šis teigimas, nepri- 
pažįstąs Kristaus dieviškosios prigimties, buvo svarbiausia ari- 
jiečių atskalos dogma. 

„. Atanazas (IV a.) — Aleksandrijos vyskupas, fanatiškas ari- 
jiečių priešas, kovojęs su jais visą savo gyvenimą. 

328 p. ... antrasis Platonas... — Turimas omeny Plotinas (žr. 
kom. 272 p.). 

„. Jei pamišėlis siaustų kaip Ajaksas, jei linkusi į kraujomaišą 
moteris pakartotų Fedros nusikaltimus... — Pasak graikų mito, Te- 
lamono sūnus didvyris Ajaksas, įsižeidęs, kad Achilo šarvai atite- 
ko ne jam, bet Odisėjui, iš įniršio pamišo: visą naktį jis siautėjo ir 
ištalžė visą bandą jaučių, palaikęs juos savo priešais ir skriaudė- 
jais. Ajakso pamišimą savo tragedijoje „Ajaksas“ pavaizdavo 
graikų tragikas Sofoklis. Fedra — jauna karaliaus Tezėjo žmona, 
kuri pamilo savo posūnį Ipolitą, buvo jo atstumta, apšmeižė jį 
tėvui ir, sužinojusi apie jo mirtį, nusižudė. Fedra — Euripido tra- 
gedijos „Fedra“ veikėja. 

... Jauną, dailią merginą paverti šlykščia Medūza. — Medūza — 
viena iš trijų seserų gorgonų, moterų pavidalo sparnuotų baidyk- 
lių. Graikų mitų pasakojimu, tik Medūza tebuvo mirtinga. Ant 
jos galvos vietoj plaukų raitėsi gyvatės, o žvilgsnis buvo toks bai- 
sus, kad nuo jo visi suakmenėdavo. Ją nužudė Persėjas, ir iš jos 
kraujo gimė sparnuotas žirgas Pegasas. 

329 p. ... kai kurie Povilo audėjo mokiniai... — Čia turimas 
omenyje vienas iš Kristaus apaštalų — Povilas, kuris jaunystėje 
mokęsis audėjo amato. 

.. SU Šventais Cereros krepšiais... — Cerera (arba Demetra) — 
Žemdirbystės deivė antikinėje mitologijoje. 
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330 p. Kai Eunoja, Dievo mintis, sutvėrė pasaulį... — Eunoja — 
vyriausios dievybės kūrybinės minties simbolis gnostinėse pirmų- 
jų krikščionybės amžių filosofijos sistemose. Legenda apie Euno- 
ją „Taysoje“ glaudžiai siejasi su Eunojos paveikslu Flobero 
„Šventojo Antano gundymuose". 

331 p..... dieviškoji Elena vienu savo pavidalu gyveno pas burti- 
ninką Simoną. — Burtininkas Simonas — gyvavusios III a. gnos- 
tinės simoniečių arba eleniečių sektos įkūrėjas. Pagal padavimą, 
jis išpirko iš Tiro viešųjų namų moterį, vardu Eleną, ir vežiojo ją 
su savimi, teigdamas, kad ji — įsikūnijusi Dievo mintis Eunoja, o 
pats save skelbė įsikūnijusiu triasmeniu Dievu. 

342 p. ... liepsnojo skaisčiau nei Sardanapalo laužas... — Pada- 
vimas pasakoja, kad paskutinis asiriečių karalius Sardanapalas, 
apgultas savo dvare priešų, padegė rūmus ir žuvo liepsnose drau- 
ge su savo žmonomis ir lobiais. 

344 p. Prisiekiu Poluksu ir jo seserimi... — Pagal graikų mitą 
Elena Gražioji buvo Dzeuso ir Ledos duktė, taigi ir dvynukų 
Kastoro ir Polukso sesuo. 

347 p. Metrodoro veikalą — Metrodoras Jaunesnysis — įžy- 
miausias filosofo Epikūro mokinys; jo kūrinių ištraukų randama 
Plutarcho, Senekos ir Klemento Aleksandriečio raštuose. 

351 p... jos buvo vadinamos Marijomis... Mortomis... — Šie 
vardai susiję su epizodais iš Evangelijos: Kristui lankant sese- 
rų Marijos ir Mortos namus, Morta ėmė triūsti, rengdama vai- 
šes, o Marija pasiliko prie Kristaus, paskendusi maldinguose 
mąstymuose. 

370 p..... dieviškasis Konstantas, besirūpinąs krikščionių tikėjimo 
tyrumu... — Konstantas (323—350) — trečiasis imperatoriaus 
Konstantino sūnus, 333 m. paskelbtas Romos Cezariu; uolus Ni- 
kėjos susirinkimo nutarimų šalininkas, arijiečių persekiotojas. 

383 p. ... paskirs jus savo būrių chiliarchais... — Chiliarchas — 
senovės Graikijoje tūkstančio karių vadas. 
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mas aristokratijos gyvenimas. „Taysa“ — romantiška istorija apie pa- 
leistuvę, kuri tapo šventąja. 
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ANATOLIS FRANSAS (France, 

1844—1924, tikr. pavardė Anatolis Fransua Tibo) — 
vienas žymiausių praeito šimtmečio pabaigos ir 

šio šimtmečio pradžios prancūzų rašytojų, 

Prancūzų akademijos akademikas, Nobelio 

premijos laureatas (1921). 

Romane Raudonoji lelija (1894) nagrinėjama meilės 
problema. Kūrinys, vaizduojantis aristokratijos 
gyvenimą, yra tarytum aristokratiško stiliaus, 
elegantiškos formos, aukštos estetikos. 

Jo herojai — spalvingi gyvi žmonės, susipainioję 
sudėtingų savo jausmų kolizijose. 

Raudonąją leliją E.Viskanta į lietuvių kalbą išvertė ir 
išleido 1931 m. Šis leidimas, suprantama, pertvarkytas 
ir suredaguotas pagal šiandieninius reikalavimus, 
paliekant kai kuriuos senojo vertimo kalbos ir 
stiliaus elementus. 

Taysa (1890) — romantiška istorija apie 

paleistuvę, kuri tapo šventąja. 


